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Deseosos  de  proporcionar  ratos  de  agra- 
' dable  y culto  esparcimiento  a los  amantes 
V,  de  la  buena  lectura,  hemos  emprendido  en 
la  segunda  edición  de  una  de  las  más  cé- 
■ lebres  obras  de  la  literatura  colombiana, 
V que  apareció  en  esta  capital  en  1853. 

El  autor,  don  Manuel  Ancízar,  fue  secre- 
; tario  de  la  comisión  corográfica  confiada 
^ ■ al  coronel  Agustín  Codazzi,  y la  Peregri- 
! nación,  que  le  dio  nombre  como  literato, 
; es  el  fruto  de  las  impresiones  que  recibió  du- 
; rante  los  viajes  realizados  en  desempeño 
' de  su  cargo. 

El  señor  Ancízar  nació  en  la  hacienda 
de  El  Tintal,  cerca  a Fontibón,  el  25  de  di- 
ciembre de  1812,  y murió  en  Bogotá  el  21 
de  mayo  "de  1882. 
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Advertencia. 


‘Muy  niño  se  trasladó  a Cuba,  donde  es- 
tudió hasta  coronar  la  carrera  de  juriscon- 
sulto; en  seguida  viajó  por  los  Estados  Uni- 
dos y se  estableció  en  Venezuela,  habien- 
do actuado  como  institutor  y pefiodista  en 
Valencia  y en  Caracas.  De  esta  capital  tra- 
jo a la  nuéstra  a los  hermanos  León,  Ja- 
cinto y Cecilio  Echeverría,  que  transforma- 
ron el  arte  tipográfico  en  Bogotá,  y al  li- 
tógrafo don  Celestino  Martínez.  Con  la  co- 
laboración de  esos  cuatro  artistas  fundó  un 
periódico  muy  bien  impreso,  que  ofrecía  a 
sus  lectores  retratos  de  personajes  del  día 
y piezas  de  música. 

No  pretendemos  hacer  la  biografía  de  Al- 
pha, baste  recordar  que  fue  ministro  ple- 
nipotenciario en  Caracas,  Quito,  Lima  y San- 
tiago, varias  veces  ministro  de  relaciones 
exteriores,  presidente  de  la  cámara  de  re- 
presentantes, rector  de  la  universidad  na- 
cional y del  colegio  del  Rosario,  etc. 


Los  Editores. 


Peregrinación  de  fllpha 


21  de  enero  de  1850. 

I 

Era  la  mañana,  y los  primeros  rayos  del  sol  de- 
rramaban copiosa  luz  sobre  Bogotá  y la  extensa 
planicie  que  demora  al  frente  de  la  ciudad  andina. 
Leves  vapores  se  alzaban  desde  el  pie  de  la  cor- 
dillera inmediata,  escalando  lentamente  las  majestuo- 
sas cimas  de  Monserrate  y Guadalupe,  cuya  som- 
bra se  proyectaba  bien  adelante  de  sus  bases,  con- 
trastando la  suave  oscuridad  de  éstas  con  la  brillan- 
te iluminación  de  las  crestas  y picachos  salientes  de 
la  parte  superior.  El  ambiente  puro,  ligero  y per- 
fumado con  los  innumerables  olores  de  los  arbus- 
tos de  la  ladera  y de  los  rosales  y campánulas  que 
crecen  silvestres  a orillas  de  los  vallados  y alame- 
das, producía  en  todo  mi  sér  una  impresión  indefi- 
nible de  bienestar,  sintiéndome  vivir  desde  el  fácil 
movimiento  del  pulmón,  vigorizado  al  aspirar  aquel 
aire  diáfano  y fresco,  hasta  la  palpitación  de  las 
más  pequeñas  arterias  de  mi  cuerpo.  Una  brisa  te- 
nue mecía  los  flexibles  sauces  de  la  «Alameda  vie- 
ja», por  entre  los  cuales  se  veía  a intervalos  la  ve- 
cina pradera,  verde-esmeralda,  matizada  de  innume- 
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rabies  flores  de  achicoria,  y poblada  de  reses  que 
pastaban  la  menuda  yerba  cubierta  de  luciente  ro- 
cío de  la  noche.  Todos  los  sonidos  misteriosos  de 
la  naturaleza,  al  despertar,  el  balido  de  las  ovejas, 
el  mugir  del  ganado  vacuno,  la  voz  de  los  campe- 
sinos y el  sordo  murmullo  de  la  ciudad,  llegaban  a 
mí  claros  y distintos  con  la  vibración  peculiar  que 
adquieren  en  medio  de  la  atmósfera  enrarecida  de 
las  altas  regiones  de  los  Andes.  La  magnificencia 
de  una  mañana  como  ésta  llenaba  mi  alma  de  re- 
cogimiento, y un  género  de  tristeza  agradable  se- 
llaba mis  labios.  Detrás  de  mí  dejaba  a Bogotá  y 
todo  lo  que  forma  la  vida  del  corazón  y de  la  in- 
teligencia; delante  de  mí  se  extendían  las  no  medi- 
das comarcas  que  debía  visitar  en  mi  larga  pere- 
grinación. Mi  ausencia  de  la  ciudad  nativa  era  vo- 
luntaria; y sin  embargo,  a cada  vuelta  del  camino 
mis  ojos  buscaban  la  distante  mole  de  edificios  más 
y más  oscurecida,  hasta  que  se  me  ocultó  del  todo, 
y en  un  suspiro  impremeditado  exhalé  mi  adiós  al 
hogar  querido. 

El  resoplido  de  un  caballo  que  se  acercaba  a me- 
dio galope,  y el  ruido  de  las  grandes  espuelas  ore- 
jonas, chocando  contra  los  sonoros  estribos  de  co- 
bre en  forma  de  botín,  característicos  de  la  montura 
en  estas  regiones,  interrumpieron  mi  recogimiento. 
Era  mi  compañero  de  viaje  que  se  me  reunía  en 
el  acto  de  cerrar  su  cartera  en  que,  sin  detener  la 
marcha,  apuntaba  sus  observaciones  y fijaba  las  ba- 
ses de  nuestras  futuras  tareas.  Por  entonces  costeá- 
bamos el  repecho  llamado  Boquerón  de  Torca  y ad- 
mirábamos la  vigorosa  vegetación  de  este  lado  de 
la  cordillera,  en  contraste  con  la  inmediata  planicie 
de  la  Venia  del  Contento,  árida  y cubierta  de  frai- 
lejón  cual  si  fuese  un  páramo,  no  obstante  que  la 
altura  de  aquel  llano  sobre  el  nivel  del  mar  es  sólo 
de  2.660  metros,  y la  región  del  frailejórí  comienza, 
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según  Caldas,  a los  2.923  metros  de  altura.  Todo 
era  efecto  de  la  configuración  del  terreno,  causa  fre- 
cuente y notabilísima  de  los  fenómenos  de  vegeta- 
ción rica  o pobre  que  en  incesante  variedad  y a tre- 
chos cortos  presenta  el  suelo  de  las  regiones  andi- 
nas. En  efecto,  una  simple  abra  de  la  cordillera  del 
este,  fronteriza  a la  Venta  del  Contento,  le  envía  los 
vientos  del  páramo  y esteriliza  el  terreno:  al  paso 
que  el  abrigo  de  los  cerros  de  Fusca  y la  acción 
prolongada  de  los  rayos  solares  sobre  la  ladera  de 
Torca  determinan  allí,  a más  de  2.700  metros  de  al- 
tura sobre  el  mar,  el  crecimiento  de  un  bosque  robusto 
y elevado.  De  esta  manera  no  sólo  la  altura  de  las 
planicies  y valles  de  nuestro  país  y la  constitución 
geológica  del  terreno,  sino  aun  las  meras  sinuosida- 
des y accidentes  del  suelo  producen  la  inagotable 
variedad  de  frutos  con  que  la  Provideucia  ha  enri- 
quecido las  bellas  y deliciosas  comarcas  de  los  An- 
des. 

A poco  andar  llegámos  a un  arroyuelo  claro  y 
purísimo  que  baja  de  las  peñas  de  Fusca  y atravie- 
sa el  camino  en  demanda  del  río  de  Funza  para  pre- 
cipitarse con  él  hacia  el  abismo  de  Tequendama.  La 
agreste  belleza  del  sitio  y el  murmullo  de  las  lím- 
pidas aguas  que  bajan  al  camino  por  entre  rocas 
sombreadas  de  floridos  arbustos  nos  obligaron  a 
detener  el  paso  y beber  en  aquella  fuente  solitaria, 
no  enturbiada  hasta  allí  por  la  mano  del  hombre,  so- 
metida a cauce  artificial  más  adelante,  turbia  y re- 
vuelta con  otras  aguas  después,  hasta  caer  tributa- 
ria en  el  vecino  rio  y lanzarse  con  él  en  las  pro- 
fundidades del  Salto:  imagen  fiel  de  la  vida,  ino- 
cente y pura  al  principio,  oprimida  después  por  las 
reglas  sociales,  perturbada  y tumultuaria  al  fin,  per- 
diéndose en  las  insondables  tinieblas  de  lo  futuro. 
Tal  es  la  Fuente  de  Torca,  admirablemente  descri- 
ta por  nuestro  joven  literato  José  Caicedo  Pojasen 
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una  lindísima  composición  que  lleva  aquel  título,  y 
cuyas  bien  sentidas  estrofas  reprodujo  allí  mi  me- 
moria en  fuerza  de  la  fidelidad  de  la  descripción  y 
la  naturalidad  de  las  imágenes  que  contienen. 

De  la  fuente  Torca  a la  venta  Cuatroesquinas 
hay  un  corto  trecho  de  camino;  o como  si  dijéra- 
mos, de  lo  más  poético  a lo  más  prosaico  imagina- 
ble, no  hay  sino  un  paso.  Cuatro  ranchos  de  paja 
que  no  forman  cuatro,  ni  dos,  ni  esquina  alguna, 
constituyen  la  famosa  ebistói'''?  Venta,  tan  antigua 
como  el  Virreinato  y tan  estacionaria  como  los  ce- 
rros adyacentes.  Una  pequeña  sala  en  cuya  testera 
hay  una  larga  y tosca  mesa  arrimada  a un  banco 
fijo,  y anexo  a la  sala  un  dormitorio,  rara  vez  ba- 
rrido, con  dos  camas  de  cuero,  mondas  y desampa- 
radas conforme  salieron  de  la  rústica  fábrica,  hé  aquí 
el  arpecto  interior  de.  la  posada.  En  compensación, 
las  paredes  presentaban  la  más  copiosa  colección 
de  letreros  que  pudiera  desearse,  inclusos  muchos 
modelos  de  retórica  de  taberna,  que  se  hallan  siem- 
pre en  las  cercanías  de  las  ciudades  populosas  como 
advirtlendo  al  viajero  que  al  lado  de  la  cultura  cre- 
cen siempre  el  cinismo  y la  indelicadeza,  bien  así 
como  en  ios  campos  labrados  asoma  por  entre  los 
tallos  del  trigo  la  silvestre  cizaña  que  le  roba  el  ali- 
mento y le  marchita  la  belleza. 

«En  habiendo  techo  para  los  aguaceros  y paredes 
para  resguardarse  del  viento  helado,  nadie  debe  que- 
jarse de  ja  posada»,  decía  mi  compañero  filosófica- 
mente: «los  muebles  y el  aseo  son  accesorios  inú- 
tiles, puesto  que  mientras  se  duerme  todos  los  ga- 
tos son  pardos».  No  siendo,  pues,  lícito  estar  des- 
pierto en  tales  posadas,  me  apresuré  a gastar  el  res- 
to del  día  en  visitar  el  Puente  del  Común,  objeto 
de  nuestra  detención  allí.  Mide  440  varas  de  lon- 
gitud, inclusos  los  camellones  adjuntos,  y la  obra  es 
de  sillares  y mampostería,  bastante  sólida  para  re- 
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sistir  el  abandono  en  que  yace.  Sobre  el  cuerpo  prin- 
cipal del  puente,  sustentado  por  un  arco  grande  y 
dos  laterales  pequeños  echados  sobre  el  manso  y 
tortuoso  río  Punza  (Bogotá),  se  levanta  una  rotun- 
da adornada  de  pilastrones  en  los  cuáles  se  leen, 
medio  borradas  por  la  intemperie  y tos  porrazos, 
las  siguientes  inscripciones  con  la  ortografía  maca- 
rrónica de  antaño: 

REYNANDO  LA  MAQESTAD  DE 
EL  S.  D.  CARLOS  IV,  Y SYENDO 
VYRREY  DE  ESTE  NUEVO  REYNO 
DE  GRANADA  EL  EXMO.  SEÑOR 
DON  JOSEF  DE  EZPELETA  Y CALDEA— 

NO  SE  CONSTRUYO  ESTA  OBRA 
DEL  PVENTE  Y SUS  CAMEL- 
LONES EN  31  DE  DICIEMBRE  DE 
1792. 

Y en  el  pilar  fronterizo: 

HA_  DIRIGIDO  ESTA  OBRA  EL 
SEÑOR  D.  DOMINGO  ESQUI— 

AQUI  THEN.  COR.  DEL  R.  CVERPO 
DE  ARTILL.  Y COMAN,  te  eN  LA  PLA- 
ZA Y PROV.  DE  CARTAG.  DE  YNDI— 

AS  SYENDO  DIPUTADO  POR  ESTE 
YLUSTRE  CABILDO  EL  REGIDOR 
D.  D.  JOSEF  CAYZEDO. 

El  penúltimo  renglón  explica  lá  denominación  del 
Común  dada  a este  puente;  y la  obra,  por  la  im- 
portancia de  los  cantones  que  enlaza  al  través  del 
Punza  y los  pantanos  laterales,  facilitando  el  comer- 
cio y comunicación  entre  Bogotá  y Zipaquirá,  es 
uno  de  los  muchos  testimonios  que  de  su  ilustración 
y bondaíd  dejó  en  este  país  el  virrey  Ezpeleta. 


12 


Manuel  Ancizar. 


Regresé  a la  pseudoposada  y hallé  a mi  compa- 
ñero confortablemente  acostado  sobre  el  pellón  de 
su  silla  con  los  zamarros  por  almohada,  y como  no 
fueran  suficientes  para  este  oficio,  les  había  agre- 
gado el  blando  aditamento  del  freno,  entre  cuyas 
paletas  de  hierro  colocó  la  cabeza  y se  puso  a dor- 
mir deliberadamente.  Imitólo  en  todo,  a más  no  po- 
der, salvo  en  lo  del  freno,  que  me  pareció  un  refi- 
namiento superfino,  y tuve  la  flaqueza  de  no  poder 
conciliar  el  sueño  hasta  bien  entrada  la  noche,  es- 
trañando  el  cuerpo  el  regalo  de  la  desusada  cama. 
¡Extraña  posada  a siete  leguas  no  más  de  la  capi- 
tal de  todo  un  ex-virreinato!  Y prediquen  ustedes 
contra  el  «lujo  corruptor»  de  nuestro  país,  señores 
de  púlpito,  a imitación  de  nuestros  talentosos  co- 
munistas que  declaman  contra  «los  suntuosos  pala- 
cios» y «los  dorados  salones»  de  los  opulentos  de 
esta  tierra,  siendo  en  realidad  meras  casas  de  tapias 
modestamente  empapeladas  y algo  alfombradas  con 
cualquier  cosa.  No  podemos  negar  que  los  árabes 
son  nuestros  consanguíneos,  y que  ábrigamos  con 
fidelidad  ejemplar  sus  dos  más  preciosas  y carac- 
terísticas virtudes:  la  bambolla  y las  calaveradas  so- 
ciales, llamadas  en  genuino  español  pronunciamien- 
tos y en  español  americano,  bochinches;  palabra  más 
alta,  sonora  y significativa  que  la  de  nuestros  tíos 
los  chapetones,  e indicativa  de  nuestro  adelanto  en 
esta  interesante  materia. 

De  Bogotá  a Zipaquirá  hay  diez  leguas  granadi- 
nas (5  miriámetros)  de  camino  llano,  cuya  mayor 
parte  tiene  el  mismo  piso  que  nos  dejó  el  buen  Bo- 
chica  cuando  desaguó  el  gran  lago  cuyo  lecho  cons- 
tituye la  hermosa  planicie  que  habitaron  y labraron 
los  inocentes  chibchas.  Ellos,  según  refieren  los  cro- 
nistas de  la  conquista,  tenían  cultivada  palmo  a pal- 
mo toda  la  llanura:  nosotros  la  mantenemos  conver- 
tida en  potreros  de  ceba,  es  decir,  hemos  dado  un 
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paso  atrás,  puesto  que  la  ganadería  es  el  primer  es- 
calón de  la  civilización,  la  cual  no  se  radica  verda- 
deramente sino  con  la  agricultura.  En  las  diez  le- 
guas de  llano  mencionadas,  sólo  el  pueblo  de  Ca- 
jicá  presenta  sus  terrenos  labrados  y sembrados  con 
esmero,  conservándose  allí,  como  en  otros  pueblos 
de  indígenas,  el  primitivo  genio  agricultor  en  con- 
traste con  nuestra  perezosa  industria  pecuaria. 

La  entrada  de  Zipaquirá  es  bella  y pintoresca  por  - 
un  trecho  de  camino  recto  sombreado  de  sauces  y 
mejorado  con  buenos  puentes  sobre  las  quebradas 
y el  riachuelo,  obra  debida  a la  pertinacia  y activi- 
dad del  corregidor  español  don  Josef  de  Ancízar, 
vizcaíno  de  sanas  intenciones,  si  bien  un  tanto  mi- 
litar en  su  modo  de  administrar  el  antiguo  corregi- 
miento. La  importancia  de  Zipaquirá  depende  de 
sus  ricas  minas  de  sal  gema  y carbón,  y de  la  gran 
fábrica  dé  elaboración  del  primer  artículo  pertene- 
ciente al  gobierno,  copiosa  fuente  de  ingresos  para 
el  tesoro  nacional.  Con  todo,  al  recorrer  las  calles 
de  la  ciudad,  al  notar  sus  edificios  anticuados  y la 
muchedumbre  de  mujeres  harapientas  que  concurren 
a las  cercanías  de  la  fábrica  de  sal  a raspar  los  ties- 
tos desechados  y recoger  pacientemente  las  partí- 
culas de  sal  arrojadas  con  las  basuras,  no  puede  uno 
menos  de  preguntarse:  «¿Zipaquirá  es  lo  que  debe- 
ría ser,  vistas  su  aventajada  posición  y la  riqueza 
no  común  de  sus  terrenos  cultivables?»  De  ningu- 
na manera.  Semejante  a una  preciosa  joya  descui- 
dada y empolvada,  la  ciudad  querida  de  los  zipas 
sólo  necesita  que  sus  vecinos  la  sepan  apreciar  y 
cuidar  como  ella  merece,  para  convertirse  en  el  lu- 
char más  lindo  y alegre  de  la  planicie.  Fuertemente 
iiii^regnados  de  sal  los  terrenos  vecinos,  guardan  en 
su  seno  una  fertilidad  inagotable,  hasta  ahora  desa- 
provechada. Todo  la  revela:  el  verdor  y lozanía  de 
los  campos,  el  fresco  follaje  de  los  árboles,  el  lujo 
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de  los  arbustos  y aun  el  tamaño  extraordinario  y 
vivísimo  colorido  de  las  flores  innumerables  que  en 
vano  ostentan  su  nativa  magnificencia,  pues  no  en- 
cuentran una  mano  agradecida  que  las  reduzca  al 
cuidado  de  un  jardín;  ingratitud  tanto  más  notable, 
cuanto  el  amable,  ingenuo  carácter  de  las  damas  zi- 
paquireñas  y su  vivir  recogido  parecen  destinarlas  a 
mantener  íntimas  relaciones  con  las  representantes 
de  la  belleza  en  el  mundo  físico,  las  flores,  san- 
tuario brillante  y delicado  en  que  la  naturaleza  ha 
colocado  sus  callados  misterios  de  amor,  como  un 
reflejo  de  los  ricos  tesoros  de  afecto  y modestia 
guardados  en  el  alma  de  la  mujer.  Sin  embargo,  las 
flores  permanecen  desdeñadas  por  sus  legítimas  tu- 
toras,  así  como  los  campos  vecinos  esperan  todavía 
el  genio  diligente  que  haga  valer  su  fecundidad. 

Pero  ¿qué  mucho  que  así  vayan  las  cosas  en  or- 
den a lo  material,  cuando  en  lo  intelectual  tiene  que 
lamentar  el  patriota  la  ausencia  de  una  simple  es- 
cuela primaria?  Fincan  su  empeño  los  zipaquireños 
en  añadir  lentamente  piedra  a piedra  en  la  fábrica 
de  una  iglesia  colosal,  esponja  que  embebe  inútil- 
mente dineros  que  empleados  en  fundar  escuelas  y 
mejorar  caminos,  mantendrían  hoy  próspera  y flore- 
ciente la  ciudad,  en  vez  de  hallarse  reducida  a la- 
condición  de  un  apéndice  inerte  de  la  Salina  y un 
humilde  contraste  de  la  interminable  iglesia.  Genio 
español,  cuán  adverso  eres  al  verdadero  y sólido  pro- 
greso social! 

Perdónenme  los  zipaquireños  el  sermón.  En  aque- 
lla ciudad  pasé  mi  infancia:  allí  tengo  recuerdos  que- 
ridos e imperecederos,  y no  puedo  mirar  con  indife- 
rencia la  situación  decaída  y el  inmerecido  abandono 
del  antiguo  Edén  de  los  Chibchas. 
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II 

Tres  leguas  más  adelante  de  Zipaquirá  concluye  el 
camino  llano  y empieza  la  subida  del  Boquerón  de 
tierranegra,  midiendo  legua  y cuarto  hasta  llegar  a 
la  cumbre,  2.868  metros  sobre  el  nivel  del  mar.  El 
viandante  perdona  entonces,  de  buen  grado,  el  craso 
error  de  conservar  el  camino  por  encima  de  este  ce- 
rro, abandonando  el  llano  que  lo  rodea:  la  fatigosa 
pena  de  tánto  subir  queda  resarcida  con  la  contem- 
plación del  grandioso  espectáculo  que  a uno  y otro 
lado  se  presenta.  Hacia  el  sur  se  ven,  como  una  al- 
fombra matizada  de  hermosos  colores,  las  ricas  y ex- 
tensas llanuras  que  se  desarrollan  desde  el  pie  del 
Boquerón  hasta  la  distante  azulada  cordillera  del  an- 
tiguo Camanaos  y del  Tequendama,  dominándose  la 
serie  tumultuosa  de  cerros  extendidos  a derecha  e 
izquierda  de  los  valles.  Hacia  el  norte  surgen  las  mul- 
tiplicadas crestas,  desnudas  y despedazadas,  de  las 
dos  ramas  principales  de  la  cordillera,  y más  abajo 
se  extiende  un  anfiteatro  de  cerros  menores,  forma- 
dos a expensas  de  los  primeros,  que  atestiguan  las 
tremendas  sublevaciones  y los  hundimientos  poste- 
riores que  en  tiempos  no  muy  remotos  trastornaron 
aquel  territorio.  Desde  esta  altura  se  ven  clara  y ma- 
nifiestamente los  dos  grandes  sistemas  de  valles  que 
se  inclinan  al  norte  y al  sur,  y cuyo  suelo,  limpiamen- 
te nivelado  y compuesto  de  capas  de  aluvión,  con- 
serva todos  los  caracteres  del  fondo  de  grandes  la- 
gos tranquilos,  uno  de  los  cuales  tuvo  su  principal  y 
último  desagüe  por  Tequendama,  y el  otro  por  las 
roturas  y abras  al  noreste  de  Simijaca,  confirmándose 
la  tradición  chibcha  que  establece  la  existencia  de 
esos  mares  dulces,  próximamente  hasta  dos  siglos  an- 
tes de  la  conquista,  según  lo  indican  la  composición 
y conformación  actuales  del  terreno,  y según  puede 
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juzgarse  por  la  antigüedad  histórica  de  los  chibchas, 
puesto  que  sólo  en  1470  empiezan  los  anales  de  los 
zipas  y las  crónicas  de  la  civilización  de  aquel  pue- 
blo, que  sin  duda  necesitó  el  transcurso  de  tres  si- 
glos, por  lo  menos,  para  poblar  y labrar  las  vastas 
planicies  comprendidas  entre  el  Tequendama  y los  úl- 
timos cerros  de  Sugamuxi,  después  que  las  aguas  las 
hubieron  abandonado.  , 

Traspuesta  la  cima  del  Boquerón  se  baja  un  trecho 
de  dos  leguas,  hasta  el  pueblo  de  Sutatausa,  dejan- 
do a la  izquierda  a Tausa  envuelto  en  la  niebla  y en 
el  humo  de  su  salina,  que  sólo  a ratos  descubren  las 
humildes  casas  de  paja,  agrupadas  en  torno  de  la 
iglesia.  El  terreno  que  corta  el  camino  en  este  espa- 
cio es  árido,  revuelto  y trastornado,  minado  hasta  lo 
profundo  por  la  filtración  de  las  aguas,  e inútil  hasta 
que  adquiera  su  definitivo  carácter.  Los  altos  cerros 
de  uno  y otro  lado  son  producto  de  un  alzamiento 
súbito  y colosal,  manifestando  una  confusa  mezcla  de 
rocas  estratificadas  en  capas  más  o menos  verticales, 
desnudas  por  lo  común  y descubiertas  del  lado  de 
la  imperfecta  llanura,  como  que  por  esta  parte  han 
sufrido  el  cercén'  de  un  hundimiento  espantoso.  Allí 
se  ostentan  en  toda  su  grandeza  las  ruinas  de  un  ra- 
mal entero  de  la  altiva  cordillera:  rocas  estupendas 
han  sido  rodadas  a grandes  distancias,  donde  perma- 
necen solitarias  y aisladas  sobre  un  suelo  extraño: 
extensas  y gruesísimas  capas  estratificadas  han  sido 
sublevadas  por  un  lado  a más  de  1.000  metros  de  al- 
tura, mientras  por  el  opuesto  se  hunden  bajo  los  pies 
del  observador:  el  gres,  el  calcáreo,  el  feldespato  y la 
greda  están  aglomerados  en  confusa  mezcla,  sin  co- 
herencia y presentando  grandes  grietas  donde  las 
aguas  llovedizas  se  pierden,  sin  fecundar  aquel  ator- 
mentado y deleznable  suelo.  A las  tres  de  la  tarde 
marcó  el  termómetro  centígrado  23°  , y siendo  la  al- 
tura del  lugar  2.634  metros,  el  cactus  (tuna)  se  osten- 
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taba  entre  las  rocas  con  una  lozanía  igual  a la  que 
adquiere  en  los  arenales  del  nivel  del  mar;  como  si 
la  naturaleza  hubiese  arrojado  allí  esta  tribu  de  plan- 
tas no  creadas  para  los  Andes,  en  demostración  de 
haberse  trastornado  por  una  potente  convulsión  to- 
das las  leyes  geológicas.  Tal  es,  en  todo  lo  que  he 
visto,  la  historia  de  estas  sublimes  cordilleras,  escrita 
en  sus  moles  gigantescas,  con  caracteres  grandiosos: 
los  volcanes  y las  sublevaciones  del  viejo  mundo  son 
fenómenos  pequeños  y comunes,  en  comparación  de 
los  cataclismos  de  que  ha  sido  teatro  la  región  an- 
dina, cada  vez  mayores  conforme  nos  aproximamos 
al  ecuador,  en  donde  el  viajero  estudioso  deja  caer 
de  las  manos  los  libros  escritos  por  los  geólogos  eu- 
ropeos, convencido  de  que  estas  comarcas  rechazan 
las  clasificaciones  ordenadas  y la  miniatura  de  los  sis- 
temas que  los  sabios  de  ultramar  han  creído  univer- 
salmente aplicables. 

Poco  antes  de  avistarse  Tausa  se  pasa  el  Boque- 
rón que  lleva  su  nombre,  rotura  violenta  iie  la  cor- 
dillera, en  la  dirección  sur-norte.  A la  derecha  som- 
brea el  camino  un  gran  peñón  avanzado,  que  antes 
constituía  el  corazón  del  alto  cerro;  a la  izquierda 
yacen  amontonados  en  una  profundidad  los  fragmen- 
tos confusos  de  la  derruida  eminencia:  el  estrecho  y 
desigual  camino  rodea  el  peñón,  formando  un  áspero 
desfiladero  en  que  un  puñado  de  hombres  resueltos 
podrían  rechazar  fuerzas  numerosas.  Por  los  años  de 
1540  los  indígenas  de  Tausa,  Suta  y Cucunubá  con- 
certaron un  alzamiento  contra  los  españoles,  más  pa- 
ra resistirles  y librarse  de  la  cruel  sujeción  a los  re- 
partimientos, que  para  atacar  a los  insufribles  domi- 
nadores. Retiráronse  con  sus  familias  y mantenimien- 
tos al  peñón  de  Tausa,  y en  él  se  fortificaron,  hacien- 
do acopio  de  piedras  y peñascos  para  rodarlos  sobre 
los  odiados  enemigos.  Cien  españoles  salieron  de 
Santafé  en  demanda  de  los  indios  rebelados,  y des- 
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pués  de  una  desesperada  resistencia  quedaron  aque- 
llos infelices  rotos  y desalojados,  con  gran  mortan- 
dad de  hombres,  mujeres  y niños.  «Por  muchos  dias, 
dice  Acosta,  no  se  vio  otra  cosa  en  estos  lugares  de 
desolación,  sino  bandadas  de  aves  de  rapiña,  que  se 
cebaban  en  los  cadáveres  de  los  destrozados  indios». 
Escenas  de  la  misma  naturaleza,  repetidas  en  todo  el 
país  de  los  indefensos  chibchas,  explican  suficiente- 
mente cóipo  se  verificó  la  rápida  despoblación  de  es- 
tas fértiles  comarcas,  en  términos  que  para  1576,  se- 
gún la  Relación  del  adelantado  Gonzalo  Jiménez  de 
Quesada,  jefe  de  los  conquistadores,  apenas  queda- 
ban unos  pocos  indios,  resto  infeliz  de  más  de  dos 
millonés  de  habitantes  que  hallaron  en  esta  planicie 
los  españoles,  treinta  y nueve  años  antes!  El  recuer- 
do del  sangriento  suceso  me  hizo  pasar  el  desfilade- 
ro con  cierta  veneración  por  la  memoria  de  los  ven- 
cidos, defensores  de  su  patria  y hogares  y de  la  san- 
ta libertad,  por  entonces  perdida.  Al  pie  del  peñón 
detuve  el  caballo,  procurando  imaginarme  la  situación 
de  los  asaltados  y el  trance  del  combate,  que  sin  du- 
da fue  recio  y peligroso  mientras  los  pertinaces  con- 
quistadores trepaban  aquellos  peñascos  y laderas  ver- 
ticales. El  viento,  encajonado  en  el  desfiladero,  mu- 
gía contra  las  concavidades  y ángulos  salientes  de 
la  roca,  y en  la  cumbre  agitaba  con  sordo  y prolon- 
gado rumor  los  árboles  enanos  que  la  coronan.  Pa- 
recíame oir  el  clamor  de  los  combatientes,  tumultua- 
rio en  lo  alto,  ronco  y amenazador  en  lo  bajo  de  la 
casi  inaccesible  fortaleza.  La  ciencia  de  la  destruc- 
ción triunfó  del  mayor  número,  y la  yerma  soledad  se 
estableció  donde  antes  era  poblado  y resonaban  los 
cantares  de  las  inocentes  indias  y la  risa  de  sus  in- 
molados hijos.  Hoy  los  sucesores  y deudos  de  tántos 
mártires  pasan  por  el  peñón  de  Tausa  sin  saber  lo 
que  significa,  y humildes  y abatidos  piden  la  bendi- 
ción al  hijo  de  españoles  que  paga  allí  su  tributo  de 
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respeto  a la  desgracia  inmerecida.  «Nuestro  Señooor 
le  corone  de  gloria»!  exclamó  con  efusión  un  pobre 
indio  de  Tausa,  al  recibir  de  mí  el  pequeño  dón  que 
pidió,  con  el  roto  sombrero  en  la  mano,  sobre  las 
mismas  rocas  regadas  con  ia  sangre  de  sus  abuelos. 
¡Oh  ignorancia!  me  dije  entristecido,  y me  apresuré 

a dejar  aquellos  lugares 

Dos  leguas  escasas  más  adelante  de  Sutatausa  se 
encuentra  a Ubaté,  que  los  indígenas  llamaban  Ebaté, 
cabecera  del  cantón  y centro  de  un  valle  bastante- 
mente cultivado,  dividido  en  su  mayor  parte  en  pe- 
queñas heredades,  labradas  por  los  sucesores  de  los 
indios.  La  llanura  es  fértil,  abierta  y anchurosa,  com- 
puesta de  capas  de  sedimento,  depositadas  por  las 
aguas  del  antiguo  lago.  El  cultivo,  reducido  hasta 
ahora  a trigo,  maíz,  cebada,  papas  y algún  otro  fru- 
to menor,  puede  llegar  en  este  valle  a un  grado  de 
perfección  y variedad,  de  que  hoy  nó  se  tiene  idea. 
Atraviésanlo  en  la  dirección  suroeste -noroeste  los 
riachuelos  Hato  de  Sabia  y Ubaté,  alimentados  por 
las  vertientes  de  la  alta  cordillera  del  oriente,  los' cua- 
les son  la  base  de  un  sistema  de  irrigación  apenas 
bosquejado,  y que  en  lo  futuro  asegurará  la  felicidad 
permanente  de  la  llanura,  constantemente  enriqueci- 
da con  los  despojos  de  los  cerros  vecinos.  En  me- 
dio de  las  sementeras  y trojes  de  hermoso  trigo,  y a 
pequeñas  distancias,  se  alzan  las  habitaciones  dé  los 
cultivadores,  feas  y toscas  más  de  lo  que  pudiera  es- 
perarse de  gentes  muy  lejos  de  la  indigencia,  y tan 
reducidas  en  extensión  y altura,  que  difícilmente  se 
concibe  cómo  pueden  albergarse  en  ellas  sus  rústicos 
habitantes.  Por  ventura  las  casas  de  los  primitivos: 
chibchas  eran  sin  comparación  mejores;  la  conquista 
no  produjo  en  esta  raza  desventurada  otros  resulta- 
dos que  la  humillación  y el  embrutecimiento,  matan- 
do hasta  la  raíz  todos  los  gérmenes  generosos  del 
espíritu,  junto  con  la  personalidad  moral  de  los  con- 
quistados y sus  descendientes. 
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El  camino  que  conduce  a Ubaté  es  ancho,  desem- 
barazado y alegre,  teniendo  a la  izquierda  altos  ce- 
rros de  calcáreo,  labrados  a pico  por  el  embate  de 
las  aguas  del  lago  que  llenó  en  otro  tiempo  la  pla- 
nicie. Lo  fértil  y cultivado  de  la  comarca,  la  lozanía 
de  los  ganados  que  pastan  en  los  lejanos  potreros, 
y la  belleza  misma  del  paisaje,  del  claro  cielo  y la 
olorosa  vegetación,  cobijado  todo  por  una  atmósfera 
ligera,  diáfana  y templada,  hacen  esperar  que  Ubaté 
sea  una  villa  alegre,  limpia  y bien  trazada.  Nunca  la 
esperanza  del  viajero  se  ve  tan  completamente  bur- 
lada: las  tortuosas  y descuidadas  calles  y las  casas 
desguarnecidas,  en  las  que  sólo  se  ha  procurado  te- 
ner techo  y suelo,  forman  un  contraste  sobresaliente 
con  la  espléndida  y abundosa  comarca  asiento  del 
pueblo.  Era  la  tarde  de  un  día  de  mercado  cuando 
llegámos:  las  calles  estaban  obstruidas  por  bueyes 
enjalmados,  con  carga  y sin  ella,  y por  muchedum- 
bre de  indios  y mestizos,  más  o menos  alegrones,  a 
causa  de  la  chicha,  los  unos  disputando  a gritos  en 
mitad  de  la  calle  y los  otros  agrupados  en  las  tien- 
das y pasándose  de  mano  en  mano  sendas  totumas 
del  licor  popular,  mientras  algún  tañedor  de  tiple 
rasgaba  con  entusiasmo  las  cuerdas  y entonaba  el 
monótono  recitado  en  que  expresaba  su  pena  delante 
de  la  rechoncha  Dulcinea,  objeto  de  sus  esfuerzos 
artísticos.  Allí  el  chircate  de  la  india  y las  enaguas 
de  bayeta  de  la  mestiza  andaban  amigablemente  jun- 
tos, y el  calzón  corto  y manilla  parda  del  chibcha 
degenerado  fraternizaban  con  el  largo  pantalón  azul 
y la  pintada  ruana  del  labrador  blanco,  quien  con  el 
sombrero  ladeado,  plegada  una  orilla  de  la  ruana  so- 
bre el  hombro  derecho  para  lucir  el  forro  amarillo, 
y puesto  al  desgaire  el  tabaco  en  un  extremo  de  la 
boca,  se  dignaba  escuchar  y responder  dogmática- 
mente al  indígena  su  interlocutor.  Por  en  medio  de 
aquel  tumulto  de  bueyes,  muías  y devotos  de  la  to- 
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turna,  caminábamos  despacio  mi  compañero  y yo,  in- 
quiriendo dónde  podríamos  alojarnos,  hasta  que  al 
fin  dimos  con  nuestros  cuerpos  y cabalgaduras  en 
la  única  posada  que  se  nos  dijo  hallarse  disponible. 

Por  una  pequeña  y desvencijada  puerta  entrámos 
a un  pasadizo,  obstruido  con  vigas,  cueros  y tablas 
viejas,  y en  seguida  al  patio,  poblado  de  animales  y 
nada  limpio.  Mostráronnos  al  frente  la  sala,  dando 
este  pomposo  nombre  a una  pieza  larga  con  pavi- 
mento natural,  es  decir,  de  tierra  pisada,  mesa  em- 
polvada próxima  a un  poyo  de  ladrillo,  dos  sillas  de 
cuero  contemporáneas  de  la  conquista,  y en  las  pa- 
redes toda  la  corte  celestial,  representada  en  estam- 
pas al  humo,  grabadas  en  madera,  iluminadas  vale- 
rosamente con  azafrán  y achiote,  y un  San  Antonio 
de  bulto,  perdidas  las  colores,  raído  el  hábito  y ex- 
tendiendo las  mutiladas  manos  hacia  dos  sartales  de 
frisóles  interpolados  con  musgos  que  invadían  la  puer- 
ta del  nicho  del  afligido  santo,  como  para  pedirle  la 
salida;  y en  verdad  que  los  bienaventurados  no  de- 
bían permanecer  allí  sino  prisioneros  y mal  su  grado, 
en  compañía  de  las  escandalosas  gallinas,  que  de 
cuando  en  cuando  trepaban  hasta  el  andamio  beatí- 
fico con  la  manifesta  intención  irrespetuosa  de  con- 
vertirlo en  nido.  La  posadera  en  jefe  era  una  viejeci- 
11a  enjuta  de  carnes,  de  genio  agrio  y al  parecer  re- 
zandera, muy  celosa  de  una  muchacha  mofletuda  y 
desgreñada,  de  quien  se  hacía  acompáñar,  y la  cual, 
según  las  apariencias  del  rostro,  manos  y pies,  pro- 
fesaba tenazmente  la  teoría  de  que  «la  cáscara  guarda 
el  palo».  No  quise  visitar  la  cocina,  porque  estaba 
seguro  de  perder,  con  detrimento  del  apetito,  el  resto 
de  las  ilusiones  que  aún  me  quedaban.  Llegó  por  fin 
la  hora  de  comer  y cenar  en  compendio,  y salimos 
heroicamente  de  aquel  mal  paso,  disponiendo  en  se- 
guida nuestras  penitentes  camas  en  la  sala  y en  pre- 
sencia de  los  santos  susodichos,  por  cuanto  el  dor- 
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mitorio  no  se  había  barrido  desde  la  construcción  de 
la  casa,  y las  dos  cujas  allí  soterradas  no  daban  mu- 
chas garantías. 

— «¡Oh,  Señor!»  prorrumpió  la  voz  de  la  patrona 
por  debajo  de  su  alto  y amarillento  sombrero  de  pal- 
ma: «¿cómo  no  se  acuestan  en  el  dormitorio  y no 
aquí  por  donde  uno  tiene  que  ir  a su  cuarto?» 

— «Nada  temas,  rígida  virtud»,  contestó  mi  com- 
pañero, «pues  te  hallarás  libre  de  asechanzas». 

—«¿Chanzas?  dijo  ella,  sin  entender  lo  demás.  No 
señor,  que  les  pondré  un  junco  en  la  cuja,  y esta- 
rán mejor  allá  adentro». 

— «Ilusiones  engañosas!»  le  repliqué  en  el  mismo 
tono  de  capilla  de  mi  predecesor  en  la  palabra.  «Na- 
da de  cujas!  abajo  las  cujas!» 

— «¿Y  ora?»  continuó  la  interesante  patrona  un  tan- 
to picada,  «pues  nostá  bueno  que  no  tenga  una  por 
onde  pasar  sin  que ?» 

Un  ronquido  nasal  y vigoroso  de  mi  compañero  y 
una  súbita  carcajada  mia  pusieron  fin  al  importuno 
diálogo:  salióse  la  vieja  gruñendo,  y a pocos  mo- 
mentos volvió,  procurando  no  hacer  ruido  y empu- 
jando por  delante  ,a  la  jaspeada  Maritornes,  causa  de 
sus  desvelos,  hasta  encerrarse  ambas  en  su  aposento. 

Hé  aquí  el  aspecto  y atractivos  de  nuestra  posa- 
da en  Ubaté.  Sin  embargo,  sea  dicho  en  honor  del 
lugar,  que  hay  otra  posada  mucho  mejor,  situada  en 
la  plaza,  y a la  cual  no  tuvo  por  conveniente  lle- 
varnos el  señor  Felipe  Cordero,  jefe  político  del  can- 
tón, cuyos  buenos  oficios  implorámos  con  el  éxito 
que  queda  referido.  A él  y a su  desatención  deben 
culpar  los  ubatereños,  si  la  pintura  fiel  de  la  posa- 
da que  nos  deparó  mortificare  su  amor  propio:  si 
bien  es  de  todas  maneras  cierto  que  la  cabecera  del 
cantón  no  corresponde  a lo  que  la  riqueza  agricola 
de  los  alrededores  promete.  Salvo  raras  excepcio- 
nes, los  pueblos  qué  median  entre  Zipaquirá  y Chi- 
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quinquirá  no  brindan  al  viajero  las  comunes  y or- 
dinarias comodidades  que  podrían  esperarse  de  su 
feliz  situación,  sobre  un  suelo  rico  y cultivado.  Nace 
esto  sin  duda  de  que  entre  nosotros  aun  los  propie- 
tarios más  acomodados  viajan  llevándolo  todo  con- 
sigo. En  los  cojinetes  o bolsones  en  la  silla  de  mon- 
tar, acomodan  la  parca  comida  que  basta  a la  sen- 
cillez de  su  gusto  gastronómico:  el  pabellóa  con  que 
cubren  la  silla,  tendido  sobre  una  estera  de  junco, 
y los  zamarros  por  cabecera  forman  la  cama  en  que 
duermen  perfectamente  en  un  rancho  cualquiera.  Por 
tanto,  habiendo  muy  poca  demanda  ocasional  de  mesa 
y camas,  nadie  se  aventura  a intentar  el  estableci- 
miento de  posadas  propiamente  dichas,  y el  viajero  in- 
experto sufre  muchas  escaseces  en  medio  de  la  abun- 
dancia de  estos  vecindarios. 

III 

Desde  Ubat'é  empiezan  a verse  al  noroeste  los  res- 
tos del  antiguo  lago  de  Fúquene,  que  en  su  origen 
debió  colmar  toda  la  llanura  comprendida  entre  los 
altos  de  Sutatausa  y Simijaca  y Saboyá  sur-norte  y 
los  ramales  oeste  y este  de  la  cordillera,  ocupando 
un  espacio  de  más  de  ocho  leguas  de  longitud  y dos 
de  latitud  con  2.000  metros  de  profundidad  por  lo  me- 
nos, y formando  con  la  planicie  de  Bogotá  el  segundo 
sistema  de  grandes  lagos  interandinos  de  que  antes 
he  hablado.  El  aspecto  de  los  cerros  vécinos  con- 
firma esta  observación,  que  espero  ver  demostrada 
al  examinar  la  rotura  de  la  cordillera  hacia  Saboyá. 
y Puente  Nacional,  pues  de  la  parte  del  llano  se  pre- 
sentan rápidos  y descarnados  con  escalones  que  ma- 
nifiestan los  sucesivos  derrumbes  que  han  padecido, 
al  paso  que  del  lado  opuesto  conservan  íntegros  sus 
declives  desde  ^a  cumbre  y entera  su  formación  pri- 
mitiva. Además  de  esto,  los  cronistas  de  la  conquis- 
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ta  mencionan  por  incidencia  la  gran  laguna  de  Cu- 
cunubá  y Ubaté,  lugares  hoy  enjutos  y labrados,  lo 
que  hace  creer  que  entonces  comenzaban  en  el  pri- 
mero de  estos  pueblos  las  aguas  del  lago  de  Fúque- 
ne,  restos  del  antiguo  mar  dulce. 

Poco  más  adelante  de  Ubaté  se  acaba  el  camino 
llano  y sigue  por  encima  de  cerros  escarpados,  uno 
de  los  cuales,  el  Alto  de  Buenavista,  mide  2.769  me- 
tros de  elevación,  y la  cumbre  siguiente  llamada  Vo- 
lador de  Fúquene  2.895  metros,  alargándose  y difi- 
cultándose notablemente  el  camino  por  aquellas  emi- 
nencias, cuando  podrían  rodearse  fácilmente  siguiendo 
la  orilla  de  la  laguna  de  Fúquene  hasta  Susa.  Sin 
embargo,  la  costumbre  y el  espíritu  de  rutina  con- 
servan esa  dispendiosa  y bárbara  vía  de  comunica- 
ción abierta  por  los  indios  y frecuentada  por  los  es- 
pañoles cuando  la  llanura  estaba  anegada.  Entonces 
la  necesidad  los  disculpaba:  ahora,  variadas  las  co- 
sas, es  de  admirarse  cómo  no  se  ha  pensado  en  me- 
jorar y acelerar  la  comunicación  entre  los  productivos 
valles  de  Ubaté,  Susa  y Simijaca. 

De  lo  alto  del  Volador  de  Fúquene  alcanza  la  vista 
sobre  una  grande  extensión  de  país  hasta  los  linde- 
ros de  la  planicie  de  Chiquinquirá.  Largo  rato  estuve 
contemplando  aquella  escena  magnífica,  aquel  océa- 
no de  cerros  perfectamente  verdes,  aquellas  comar- 
cas antes  henchidas  de  chibchas  laboriosos,  después 
cubiertas  de  escombros  y anegadas  en  sangre  por 
los  conquistadores,  ahora  naciendo  de  nuevo  a la  ci- 
vilización en  medio  de  nuestros  afanes  políticos  y de 
las  barreras  que  los  Andes  oponen  al  comercio  de 
estas  regiones  con  el  extranjero.  Fatigados  los  ojos 
de  recorrer  tántos  objetos  colosales  desparramados 
en  el  ancho  espacio  inferior,  volvílos  al  suelo  que 
pisaba  y le  vi  cubierto  en  todas  sus  alturas  por  in- 
numerables cruces  formadas  de  ramas  de  arbolillos 
y sembradas  de  tres  en  tres.  Un  poco  más  abajo,  del 
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lado  en  que  el  escarpado  cerro  hace  frente  a Chi- 
quinquirá,  las  cruces  se  multiplican  con  una  profu- 
sión que  dará  mucho  qué  pensar  al  diablo.  Ya  no 
guardan  orden  ni  simetría,  sino  se  apiñan  y juntan 
como  matorrales,  y la  invasión  es  tal,  que  las  mo- 
dernas derriban  a las  antiguas  y se  alzan  sobre  un 
espeso  montón  de  sus  predecesoras,  cual  si  fueran 
la  imagen  de  las  generaciones  dél  hombre,  de  sus 
luchas  y de  su  efímera  ambición.  De  vez  en  cuando, 
y en  algún  lugar  apartado,  aparecían  tres  crucesitas 
curiosamente  labradas  y regado  el  pie  con  musgo  y 
flores  silvestres.  Adivinábase  la  mano  de  la  mujer  en 
aquella  obra  limpia  y cuidadosa  en  la  ofrenda,  pre- 
visora en  retirarse  del  torbellino  de  las  otras  cruces, 
sentimental  y exquisita  en  los  adornos.  ¿El  amor  tam- 
bién no  concurriría  en  auxilio  de  la  devoción  para 
formar  estos  altares  misteriosos?  No  lo  dudé  al  en- 
contrar en  el  camino  cabalgatas  de  bellas  damas  de 
las  ciudades  distantes,  que  regresaban  de  su  promesa, 
acompañadas  por  mancebos  muy  diligentes  en  cui- 
darlas. Si  la  ley  de  Dios  es  amor,  el  amor  es  tam- 
bién devoción,  pensé  involuntariamente;  y volvién- 
dome a un  baquiano  que  iba  con  nosotros: 

— «¿Son  estas  cruces,  le  pregunté,  tributo  de  gra- 
cias de  los  pasajeros  tímidos,  por  haber  subido  estas 
cuestas  sin  romperse  la  crisma? 

— «No,  señor.  Todo  peregrino  que  por  primera  vez 
pasa  esta  cumbre,  de  viaje  a Chiquinquirá  a cum- 
plir promesa,  pone  su  cruz  de  madera,  o la  graba 
en  las  peñas  o en  la  corteza  de  los  árboles,  conforme 
vaya  de  prisa  o despacio. 

— «Según  esto,  y por  la  cantidad  de  muestras  de- 
votas que  cubren  nuestro  camino,  la  peregrinación 
a ■ Liinquirá  debe  ser  muy  numerosa». 


h,  señor,  sí  lo  es!  El  cura  de  Chiquinquirá 
coge  más  de  20.000  al  año  en  misas,  salves  y ofren- 
das, por  enseñar  la  Virgen  milagrosa». 
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—«¿Y  él  dice  o canta  todas  esas  misas»? 

— «¡Quién  sabe, señor!»  contestó  el  buen  baquianor 
«la  verdad  es- que  el  año  pasado  me  curé  de  una  di- 
senteria visitando  a la  Virgen,  y ahora  le  llevo  una 
misa  para  sanarme  del  pecho,  que  me  trae  con  cui- 
dado». 

Miré  a mi  hombre  para  descubrir  en  su  cara  si 
era  la  malicia  o la  candidez  de  su  última  respuesta 
lo  que  en  él  predominaba.  Alto,  y seco  de  carnes, 
se  mantenía  derecho  sobre  su  pensativo  caballo,  los 
pies  metidos  en  labrados  estribos  de  cobre,  los  za- 
marros flojos  y colgantes,  la  roja  y amarilla  ruana 
un  tanto  arriscada  para  comodidad  de  una  larga  es- 
copeta terciada  lal  hombro,  el  rostro  serio,  moreno 
y ampliamente  barbado,  terminando  la  figura  un  pa- 
ñuelo rabo  de  gallo  atado  a la  cabeza,  coronado  por 
el  indispensable  sombrero  de  paja  con  hule  amari- 
llo. Lá  imperturbable  gravedad  de  su  aspecto  me 
convenció  de  que  hablaba  de  buena  fe,  y no  insistí 
en  mi  interrogatorio;  pero  involuntariamente  recor- 
dé una  nota  que  trae  Acosta  en  su  Historia  compen- 
diada de  la  conquista  y colonización,  hablando  de 
las  peregrinaciones  de  los  chibchas  a los  santuarios 
de  ciertas  lagunas  sagradas:  «El  reverendo  padre 
Moya,  cura  de  Chipaque,  erigió  una  capilla  en  su 
pueblo  a principios  de  este  siglo  y colocó  la  ima- 
gen de  Nuestra  Señora  de  Chiquinquirá,  tratando  de 
persuadir  a los  indios  que  para  encomendarse  a la 
Reina  de  los  cielos  no  necesitaban  hacer  un  viaje  tan 
largo  y dispendioso  como  el  de  Chiquinquirá,  que 
dista  veinte  leguas  de  Chipaque.  Ellos  respondían: 
Es  ciertp,  mi  amo  cura;  mas  siempre  iremos  de  cuan- 
do en  cuando  a Chiquinquirá,  porque  estamos  acos- 
tumbrados desde  tiempo  de  nuestros  padres  a ir  bien 
lejos  a nuestras  devociones-».  El  terreno,  como  se  ve, 
estaba  bien  dispuesto  para  recibir  la  semilla  de  es- 
tas peregrinaciones  semidolátricas.  La  sangre  espa- 
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ñola,  esencialmente  devota  de  imágenes  privilegia- 
das, mezclada  con  la  sangre  chibcha,  también  incli- 
nada al  culto  de  santuarios  especiales,  ha  producido 
una  raza  de  hombres  que  aunque  no  creen  que  el 
cura  de  Chiquinquirá  dice  todas  las  misas  que  le  en- 
comiendan, persisten  en  creer  que  si  no  van  allá  a 
visitar  a la  Virgen,  nada  obtendrán  de  ella.  Van,  pues, 
con  el  ánimo  puesto  en  el  divertido  viaje,  y bien  dis- 
tante de  las  cosas  del  cielo  y de  la  genuina  devo- 
ción del  cristiano:  la  Virgen  se  contenta  con  verlos 
en  su  templo,  y en  saliendo  de  él  no  ve  lo  que  hacen. 
¡Oh  cristianismo!  ¿dónde  estás? 

Pasado  el  Volador  de  Fúquene  y andados  tres  cuar- 
tos escasos  de  legua  granadina,  se  liega  al  pueblo  de 
Susa,  vecindario  casi  todo  de  indigenas  y antigua  en- 
comienda concedida  por  Quesada  al  capitán  Antonio 
de  Santana,  con  otros  pueblos  vecinos.  La  situación 
de  Susa  es  bella,  en  terreno  llano  y limpio,  haciendo 
frente  a la  laguna,  y próximo  a la  hermosa  hacienda 
de  Simijaca,  cuyas  rectas  alamedas  de  frondosos  sau- 
ces empiezan  a la  salida  del  puebló  y forman  parte 
del  camino  que  lleva  a Chiquinquirá,  el  cual  consti- 
tuye también  la  ancha  y desembarazada  calle  de  Su- 
sa, pobladas  sus  orillas  de  casas  de  paja  modestas, 
pero  blancas  por  de  fuéra  y conservadas  en  el  inte- 
rior con  la  minuciosa  nitidez  que  el  genio  indigena 
sabe  dar  a sus  cosas  propias.  Después  de  haber  an- 
dado a sol  abierto  por  la  rasa  llanura  anterior,  se  sien- 
te un  verdadero  placer  al  entrar  en  la  alameda  de  Si- 
mijaca, fresca  y sombreada  por  altísimos  sauces  que 
oscilan  con  agradable  susurro  a impulsos  de  la  brisa, 
recibiéndose  de  cuando  en  cuando  un  torrente  de  per- 
fumes emanados  de  las  rosas  silvestres  y de  los  bo- 
rracheros que  llenan  los  intervalos  de  sauce  a sauce. 
Tiene  aquel  trecho  de  camino  un  aire  de  fiesta  que 
regocija  involuntariamente,  y la  sensación  de  salud  .y 
bienestar  que,  se  experimenta  se  extiende  hasta  las 
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cabalgaduras,  que  avivan  el  paso  de  por  sí  y hacen 
resonar  la  alameda  con  alegres  y ruidosos  resoplidos; 
sensación  de  que  sólo  en  las  regiones  andinas  se  dis- 
fruta, porque  uno  de  sus  principales  elementos  con- 
siste en  aspirar  el  ambiente  leve,  purisimo  y embal- 
samado que  lo  vivifica  todo  sin  oprimir  el  pecho  con 
la  densidad  del  aire  de  las  tierras  calientes.  Razón 
tienen  los  nativos  de  estas  comarcas  para  amarlas  con 
delirio  y no  hallarse  bien  fuéra  de  ellas,  obedeciendo 
a un  sentimiento  de  gratitud  y apego  hacia  las  infi- 
nitas bellezas  que  la  naturaleza  siembra  con  profusa 
mano  en  las  alturas  de  la  tierra,  profesado  instinti- 
vamente por  todos-  sus  moradores  en  ambos  hemis- 
ferios. 

El  deseo  de  visitar  el  famoso  Salto  de  Olalla  y la 
bella  laguna  de  Fúquene,  y acasó  también  la  ameni- 
dad del  lugar  y la  amistosa  bondad  del  señor  Enri- 
que París,  propietario  de  Simijaca,  nos  llevaron  en 
derechura  a la  casa  de  la  hacienda  fabricada  en  el  mis- 
mo lugar  en  que  en  1565  edificó  sus  aposentos  el  en- 
comendero Gonzalo  de  León. 

Hechos  los  preparativos  necesarios  salimos  en  de- 
manda de  la  laguna.  Antecédele  una  considerable  ex- 
tensión de  terreno  anegadizo,  apenas  desocupado  por 
las  antiguas  aguas  permanentes.  Embarcémonos  en 
una  canoa,  y por  las  zanjas  abiertas  para  el  desagüe 
nos  dirigimos  a dos  pequeños  cerros,  antes  islas,  en 
uno  de  los  cuales,  según  leí  en  las  noticias  y escritu- 
ras de  la  encomienda  de  Simijaca,  se  refugiaron  los 
indios,  huyendo  del  pueblo,  hasta  que  en  1791  los  re- 
dujo a salir  de  allí  el  dueño  de  la  hacienda.  Explora- 
da la  jslita  hallé  de  trecho  en  trecho  señales  de  se- 
pulturas en  que  los  tristes  emigrados  se  hacían  ente- 
rrar, siempre  a la  banda  del  cerro  que  mira  al  pue- 
blo, como  si  aún  después  de  muertos  buscasen  el  con- 
suelo de  los  hogares  queridos  de  otro  tiempo.  No  sin 
repugnancia  de  un  pobre  labriego  a quien  llamé  en 
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mi  auxilio,  hice  abrir  una  de  las  sepulturas  que  las 
aguas  llovedizas  habían  dejado  más  patentes,  y en 
ella  se  encontraron  catorce  morrallas  o esmeraldas 
imperfectas,  varias  cuentas  de  piedra,  muy  gastadas, 
los  restos  de  un  esqueleto  que,  a juzgar  por  la  lon- 
gitud de  la  fosa,  debió  medir  dos  varas  granadinas, 
y finalmente  una  olla  de  barro  cocido,  figurando  un 
pequeño  barril  abierto  por  un  costado,  y en  la  aber- 
tura un  reborde  afianzado  por  dos  asas  labradas,  que 
vistas  de  frente  formaban  las  orejas  de  un  rostro  hu- 
mano toscamente  esculpido  en  ambas  paredes  exter- 
nas del  reborde.  La  olla  contenía  dentro  fragmentos 
de  arcilla  endurecida,  y a falta  de  base  estaba  acu- 
ñada por  dos  pedazos  largos  de  ocre,  en  que  aún  se 
notaban  los  restos  de  dibujos  con  que  estuvieron  ador- 
nados. Nunca  se  han  encontrado  joyas  de  oro,  sino 
rara  vez  alguna  argolla  de  tumbago  y piedrecitas  de 
pizarra  cónicas,  horadadas  en  el  centro,  iguales  a las 
que  todavía  ponen  las  indias  en  el  extremo  de  los 
husos  en  que  tuercen  el  hilo  de  algodón.  El  tiempo 
había  pulverizado  gran  parte  de  los  huesos,  incluso 
el  cráneo,  que  era  lo  que  yo  buscaba  para  estable- 
cer algunas  conjeturas  frenológicas.  Burlada  ep  esto 
mi  esperanza,  hice  cubrir  de  nuevo  la  fosa,  y volvien- 
do a tomar  la  canoa  nos  dirigimos  a la  laguna  por 
el  río  Simijaca,  que  es  su  desagüe,  profundo  y sin 
corriente  sensible.  Mide  la  laguna  una  legua  y un  quin- 
to en  su  mayor  longitud  y una  legua  en  su  mayor  la- 
titud, sin  contar  las  ensenadas,  y catorce  metros  de 
profundidad  en  el  centro.  Es  de  hermosa  y alegre  apa- 
riencia y encierra  cuatro  islas,  dos  de  ellas  cultiva- 
das por  unos  pocos  habitadores  que,  con  los  de  los 
lindos  valles  del  litoral,  forman  una  población  extra- 
ña a cuanto  agita  la  República,  y feliz  en  su  pinto- 
resco retiro.  El  trigo,  el  maíz,  las  papas,  unas  pocas 
reses  y ovejas  y el  abundante  pescado  de  la  laguna 
suministran  a aquellos  pobladores  segura  subsisten- 
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da  y sobrantes  de  fácil  cambio  en  los  mercados  ve- 
cinos, a los  cuales  salen  en  balsas  compuestas  de  ha- 
ces de  junco,  formando  un  conjunto  estrambótico,  se- 
mejante a una  gran  tortuga.  Trescientos  años  de  con- 
quista y cuarenta  de  libertad  política  e industrial  han 
pasado  sin  dejar  huella,  salvo  algunas  innovaciones 
en  la  vida  doméstica  que  han  alterado  muy  poco  la 
manera  de  existir  de  los  primitivos  señores  del  suelo. 
El  político  podrá  lamentar  esta  situación  de  las  co- 
sas; mas  el  filósofo  la  aplaude  y casi  la  envidia  en 
el  fondo  de  su  corazón. 

En  la  falda  del  alto  cerro  que  limita »al  norte  la 
llanura  de  Fúquene,  está  situado  el  pueblo  de  Simi- 
jaca,  donde  mismo  lo  hallaron  los  conquistadores. 
Consta  de  un  caserío  regular,  en  parte  de  teja,  y 
una  iglesia  bastante  aseada.  La  población  indígena 
va  desapareciendo  absorbida  por  la  raza  blanca,  de 
la  cual  hay  algunas  familias  de  cierta  importancia, 
base  de  la  futura  «sociedad  de  buen  tono»  de  aquel 
retirado  pueblo,  cuya  prosperidad  depende  en  gran 
parte  de  las  mejoras  que  en  la  agricultura  intenta 
introducir  en  su  hacienda  el  señor  París,  de  donde 
indudablemente  se  extenderán  a los  alrededores.  Ha- 
bía fiesta  solemne  en  Simijaca,  y por  consiguiente, 
mercado  y concurrencia  extraordinaria.  Cuando  lle- 
gué a la  plaza  la  procesión  acababa  de  recorrerla 
y regresaba  a la  iglesia  en  medio  del  humo  de  los 
cohetes  y bajo  un  repique  general  de  tres  campa- 
nas infatigables.  En  cada  esquina  déla  plaza  se  ha- 
bía erigido  un  altar  de  reposo,  adornándolos  con 
cuadros,  espejos  y flores,  ciertamente  con  más  de- 
coro que  algunos  altares  que  he  visto  en  los  afue- 
ras de  Bogotá  durante  las  octavas  de  Corpus.  Hacia 
el  centro  de  la  plaza,  haciendo  frente  a los  cuatró 
lados,  lucian  cuatro  tendales  adornados  de  arrayán 
y flores  silvestres,  y llenos  de  frutas,  animales  y 
producciones  de  la  industria  de  los  indígenas  con- 
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currentes.  Pendían  del  travesano  superior  racimos  de 
plátanos,  mazorcas  de  maíz,  espigas  de  trigo,  re- 
dondos quesos,  grandes  calabazas  y variedad  de  raí- 
ces y hortalizas.  De  los  horcones  colgaban  entre  el 
follaje  tórtolas,  palomas  y tal  cual  pollo  afligido  de 
verse  en  exhibición  pública.  Al  pie  yacían  aprisio- 
nados algunos  corderos  pacientes,  cerdos  escanda- 
losos y hasta  un  desventurado  armadillo,  cuyo  afán 
constante  era  esconder  la  cabeza  en  un  agujero, 
que  había  logrado  practicar  en  la  tierra,  no  obs- 
tante los  regaños  y tirones  de  cuerda  de  la  indie- 
cilla  que  vigilaba  su  conducta.  Había  no  sé  qué  de 
ingenuo  y plausible  en  aquel  alarde  de  los  frutos 
del  trabajo,  en  la  carrera  que  recorrió  el  santo  pa- 
trono, como  para  pedirle  que  bendijera  y prospe- 
rara los  productos  del  sudor  de  los  honrados  indios 
cultivadores.  Y de  seguro  que  si  Dios  protege  a los 
limpios  de  corazón,  las  fisonomías  formalotas,  los 
trajes  modestos  y las  encallecidas  manos  de  los  la- 
briegos concurrentes  daban  testimonio  de  merecer 
la  protección  solicitada.  Terminada  la  procesión  fue- 
ron desbaratados  los  altares  y tendales,  y a la  tar- 
de se  jugaron  seis  toros  benévolos,  más  inclinados 
al  sistema  de  la  paz  universal  que  al  de  los  com- 
bates a que  los  excitaban  con  mucho  ruido  y poco 
fruto.  Llegó  la  noche:  los  toros  volvieron  a sus  po- 
treros tranquilamente;  las  notabilidades  del  lugar  se 
congregaron  en  un  baile  que  fue  de  etiqueta  duran- 
te las  dos  primeras  horas,  y al  mismo  tiempo  la  gen- 
te llana,  y feliz  en  su  llaneza,  improvisó  tantos  bai- 
les borrascosos  cuantos  tiples  resonaban  en  las  di- 
versas chicherías;  los  cuales  bailes  fueron  de  rigu- 
rosa etiqueta  desde  el  punto  en  que  comenzaron  has- 
ta la  hora  en  que  todos,  inclusa  la  orquesta,  que- 
daron achichados  y dormidos  donde  y como  les  fue 
faltando  el  equilibrio. 

Pregunté  por  el  Salto  de  Olalla,  y nadie,  ni  aun 
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el  cura  del  lugar,  acertaron  a determinarlo,  pero  sí 
me  refirieron  dos  cuentos  a cual  más  estrambóticos 
acerca  de  la  significación  de  aquel  nombre.  Median- 
te el  examen  atento  de  las  escrituras  antiguas  de 
los  aposentos  de  Simijaca,  salí  de  dudas,  hallando 
que  la  escena  había  pasado  en  la  cresta  de  un  alto 
y peinado  cerro  que  demora  pocas  cuadras  al  sur 
de  las  casas  de  la  hacienda'.  Cuando  el  alzamiento 
de  los  indios,  que  produjo  en  1540  la  carnicería  del 
peñón  de  Tausa  antes  mencionada,  los  indios  de  Si- 
mijaca se  habían  hecho  fuertes  en  lo  alto  del  indi- 
cado cerro,  el  cual  termina  por  un  extremo  en  dos 
picos  inaccesibles,  y por  el  otro,  hacia  el  sur-suroes- 
te, en  una  rotura  perpendicular  labrada  por  la  corrien- 
te de  un  riachuelo.  Allí  fueron  atacados  por  los  es- 
pañoles, renovándose  la  matanza  de  Tausa;  y en  lo 
recio  del  combate  los  indios  estrecharon  tánto  a Alon- 
so de  Olalla,  que  hubo  de  cejar  defendiéndose,  sin 
advertir  que  detrás  le  quedaba  el  terrible  precipicio, 
hasta  que  faltándole  el  suelo  cayó  despeñado  hacia  el 
rio.  El  animoso  castellano  se  dejó  ir  al , abismo  sin 
soltar  la  espada  ni  la  rodela,  y hubiera  perecido  si 
la  ramazón  de  los  árboles  que  entonces  crecían  aba- 
jo no  le  hubiese  atajado  en  la  calda,  de  la  cual  sa- 
lió con  una  pierna  rota  y herido  en  el  rostro  con  su 
propia  espada,  dejando  su  nombre  al  peligroso  e in- 
voluntario salto.  Hoy  los  árboles  han  desaparecido 
quedando  en  completa  desnudez  el  precipicio;  y el 
riachuelo,  testigo  de  la  tragedia,  corre  apresurado 
a dar  movimiento  a dos  molinos  de  trigo  inmedia- 
tos. Nadie  recuerda  allí  el  suceso;  ni  los  sucesores 
de  los  victoriosos,  ni  los  descendientes  de  los  des- 
venturados slmijacas,  muertos  a millares  e insepul- 
tos en  aquel  sitio. 
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IV 

Dejando  atrás  a Simijaca  y andadas  tres  leguas 
granadinas  escasas,  se  entra  en  un  valle  amenísimo 
prolongado  sureste-noroeste,  ceñido  de  altos  cerros 
que  terminan  hacia  el  valle  en  multitud  de  colinas  re- 
dondas, y suaves  laderas  salpicadas  de  casitas  y 
sembradas  de  trigo,  maíz,  cebada,  papas,  habas  y 
otros  frutos  menores,  cuyas  sementeras,  divididas 
por  cercas  vivas,  y subdivididas  en  pequeños  cua- 
dros, hacen  el  efecto  de  un  mosaico  de  variados  co- 
lores, negros  algunos  retazos  y preparados  para  la 
siembra,  verdes  los  otros  con  los  trigales  nuevos, 
amarillos  muchos  con  los  rastrojos  de  la  mies  co- 
sechada, y no  pocos  matizados  con  el  vivo  colori- 
do de  las  flores  de  hat>as,  arvejas  y frisóles;  paisa- 
je bello  y fresco  sobre  toda  ponderación,  ante  el  cual 
un  hábil  pintor  se  hallaría  perplejo  para  reproducir- 
lo en  su  lienzo,  bajo  un  cielo  de  azul  brillante  fran- 
jeado de  ligeras  nubes,  y en  medio  de  la  atmósfera 
diáfana  de  los  Andes,  que  permite  ver  a gran  dis- 
tancia el  contorno  de  los  majestuosos  cerros,  la  vi- 
vacidad de  los  colores,  el  resplandor  de  las  abun- 
dantes aguas  y los  lejanos  rebaños  paciendo  la  tu- 
pida grama  del  valle,  matizada  con  alegres  flores  de 
achicoria. 

En  mitad  de  este  valle  se  alza  un  caserío  de  teja 
y paja,  por  encima  del  cual  sobresalen  las  paredes 
y torres  de  un  templo  de  grandes  dimensiones.  Es 
Chiquinquirá,  la  villa  de  los  milagros  y peregrinacio- 
nes, centro  adonde  se  dirigen  y de  donde  parten  para 
todos  los  caminos,  numerosos  devotos  a pie  y a ca- 
ballo. La  pulida  dama  de  las  ciudades,  con  su  largo 
traje  de  montar,  su  ligera  ruanita  de  hilo,  el  redu- 
cido sombrero  de  jipijapa  con  velo  verde  y el  ros- 
tro enteramente  cubierto  con  un  pañuelo  para  pre- 

3 


34 


Manuel  Ancízar. 


servarse  del  sol  y del  polvo;  el  caballero  acompa- 
ñante, montado  en  un  potro  de  raza,  enjaezado  con 
la  ancha  silla  de  Chocontá,  descomunales  espuelas 
que  hacen  contra  los  cerrados  estribos  de  cobre  el 
ruido  de  una  fragua,  zamarros  de  piel  de  león,  am- 
plia ruana  listada  y sombrero  de  grandes  alas  cu- 
bierto de  hule  blanco;  la  campesina  rica,  sentada  con- 
fortablemente en  su  sillón  colorado  con  chapas  de 
plata,  ambos  pies  sobre  una  tablilla  pendiente  de 
fuertes  correas,  mientras  la  robusta  persona  se  apo- 
ya contra  el  espaldar  y los  brazos  del  sillón,  opri- 
miendo el  lomo  de  un  caballo  vigoroso  y sufridor, 
guiado  por  el  complaciente  y grave  jefe  de  la  fami- 
lia, gloriosamente  ataviado  a lo  orejón  genuino,  con 
todos  los  colores  del  arco-iris;  el  peón  socorrano, 
de  ruana  diminuta,  sombrero  de  trenza  y calzón  de 
manta  rayada,  manufacturas  de  su  propia  tierra;  el 
de  Girón  y San  Gil,  vestido  de  azul  y el  sombrero 
enriquecido  con  un  escandaloso  hule  nuevo,  deján- 
dose llevar,  más  bien  que  acompañando  a tres  o cua- 
tro paisanas  suyas,  con  enaguas  de  lienzo,  también 
azul,  rematadas  por  una  arandela,  sombrero  de  pal- 
ma de  copa  alta  y pañolón  colorado  con  ramazón 
amarilla;  la  guaricha  bogotana,  regordeta,  pequeña, 
cara  chispeante  entre  el  embozo  de  la  mantellina  de 
paño,  abundantes  enaguas  de  bayeta  fina  y la  pati- 
ta encerrada  en  blanca  alpargata;  en  suma,  todos 
los  matices  del  traje  peculiar  a cada  provincia,  to- 
dos los  tipos  de  casta,  desde  el  indio  puro  al  euro- 
peo de  ojos  azules,  todas  las  edades  y condiciones 
se  ven  allí  reunidas  en  una  masa  viviente,  cuya  idea 
cardinal  es  ver  a la  Virgen,  cuya  ocupación  es  el  rezo, 
y su  afán  predominante  es  reunir  velas  de  cera  o 
de  cebo  para  encenderlas  delante  de  la  imagen  pri- 
vilegiada, sin  lo  cual  se  duda  que  otorgue  las  gracias 
que  vienen  a demandarle. 

Chiquinquirá  tocó  en  repartimiento  y encomienda 
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a Antonio  de  Santana,  compañero  del  Conquistador 
Gonzalo  Jiménez  de  Quesada.  La  población  de  los 
indios  estaba  asentada  a espaldas  de  la  sierra  de 
Coca,  poco  más  de  una  legua  granadina  al  este  de 
la  actual  villa,  por  cuanto  el  valle  era  entonces  des- 
apacible, rodeado  de  bosques  y cubierto  de  nie- 
blas, de  donde  le  vino  el  nombre  chibcha  que  lleva. 
Fundó  en  él  Santana  sus  aposentos  y capilla,  y para 
adornar  ésta  pidió  a Alonso  de  Narváez,  pintor  de 
Tunja,  por  los  años  de  1570,  que  le  dibujara  una 
imagen  de  la  Virgen  del  Rosario.  Narváez  tomó  una 
manta  de  algodón,  tejido  indígena,  de  vara  y cuar- 
ta de  alto  y vara  y tres  cuartas  de  ancho,  y pinta- 
da la  Virgen  en  el  centro,  como  viese  que  le  que- 
daba mucho  espacio  blanco  a los  lados,  los  llenó 
con  las  efigies  de  san  Andrés  y san  Antonio,  po- 
niendo ésta  a la  derecha  de  la  Virgen,  en  obsequio 
del  encomendero,  quien  pagó  por  el  cuadro  veinte 
pesos  de  oro.  Llevólo  a su  capilla,  que  era  un  ran- 
cho de  paja  de  vara  en  tierra,  en  el  cual  se  solía 
orar  de  día,  y de  noche  se  recogían  a dormir  los 
cerdos  y las  gallinas.  Al  poco  tiempo  quedó  el  cua- 
dro malparado  y roto,  como  era  de  esperarse,  y así 
estuvo  hasta  el  año  de  1586  en  que  María  Ramos, 
cuñada  de  Santana,  estando  en  devota  oración  el  26 
de  diciembre,  vio  que  el  cuadro  descendió  de  don- 
de lo  tenían  atado,  y permaneció  en  el  aire,  reno- 
vada y resplandeciente  ia  pintura.  Larga  información 
se  hizo  de  este  milagro,  por  orden  del  arzobispo 
don  fray  Luis  Zapata  de  Cárdenas,  la  cual  he  vis- 
to original  en  letra  pastrana  en  los  archivos  de  la 
iglesia.  De  aquí  datan  la  fama  y milagros  de  esta 
imagen,  la  cual  fue  llevada  con  gran  pompa  a la  ciu- 
dad de  Tunja,  devuelta  después  a Chiquinquirá  a so- 
licitud del  cacique  don  Alonso,  y colocada  en  va- 
rias capillas,  hasta  que  a principios  de  este  siglo 
se  comenzó  a edificar  el  suntuoso  templo  en  donde 
hoy  está,  consagrado  en  1823. 
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La  fábrica  del  templo  es  grande,  abovedada,  de 
un  orden  de  arquitectura  que  participa  del  jónico  y co- 
rintio, costosamente  labrada  y muy  sólida.  Inmedia- 
tamente después  de  la  cúpula  se  halla  un  templete 
elegante,  rodeado  de  cuatro  altares  en  donde  a un 
tiempo  pueden  decirse  otras  tantas  misas.  Allí  está  al 
frente  y bajo  un  dosel  enchapado  de  plata  maciza, 
el  famoso  cuadro,  lleno  de  joyas  y pedrerías  antiguas 
de  gran  precio,  entre  las  cuales  sobresalen  la  me- 
dialuna de  oro  cubierta  de  ricos  encajes  de  filigra- 
na sembrados  de  esmeraldas  y colocada  a los  pies 
de  la  imagen,  el  cinturón  cuajado  de  diamantes  y 
esmeraldas,  ofrenda  de  la  duquesa  de  Alba,  y final- 
mente, la  corona  de  oro  y gruesas  esmeraldas  y per- 
las. Visto  de  cerca  el  cuadro,  se  nota  que  es  una 
pintura  antiquísima  al  temple,  de  bastante  mérito  ar- 
tístico, y ejecutada  sobre  una  manta  de  algodón,  cuyo 
tejido  está  manifiesto  en  muchas  partes.  La  profu- 
sión de  joyas  de  que  está  cubierto  el  cuadro,  y que 
han  ido  clavando  en  él,  y la  acción  del  tiempo  y 
de  la  intemperie  a que  antes  estuvo  expuesto,  han 
borrado  la  pintura  casi  del  todo,  no  obstante  la  re- 
novación milagrosa  de  1586.  Pero  la  fe  y el  entu- 
siasmo religioso  la  hacen  ver  bien  clara;  siendo  ta- 
les la  fama  de  la  imagen  y el  fervor  de  sus  devotos, 
que  anualmente,  me  aseguró  el  cura,  vienen  cerca 
de  30.000  peregrinos  de  todos  los  puntos  de  la  Re- 
pública y algunos  del  Ecuador  y del  Perú,  no  fal- 
tando ejemplares  de  peregrinos  venezolanos  y aun 
españoles  venidos  de  ultramar,  sólo  a cumplir  pro- 
mesas. Cada  peregrino  hace  su  ofrenda  en  velas,  de 
las  cuales  arde  un  bosque  entero  sobre  dos  largas 
mesas  colocadas  al  ingreso  de  la  nave  principal.  Las 
misas,  salves  y rosarios  solemnes  son  interminables; 
y si,  se  atiende  a que  el  precio  de  las  misas  varía 
desde  2 a 10  pesos,  el  de  las  salves  y rosarios  de 
1 a 7,  y el  de  las  demás  ceremonias  en  proporción. 
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se  viene  en  conocimiento  de  que  no  exageró  nues- 
tro baquiano  de  marras  cuando  dijo  que  el  concur- 
so anual  de  fieles  dejaba  al  cura  unos  20.000  pesos 
de  renta,  puesto  que  el  tota!  de  las  ofrendas  puede 
estimarse  en  cerca  de  40.000  pesos  cada  año,  que 
repartidos  entre  12  sacerdotes  y 16  minoristas  y can- 
tores adscritos  al  servicio  de!  templo,  bien  queda  al 
cura  la  mitad,  limpia  de  polvo  y paja;  magnifico  des- 
tino de  que  dispone  todavía  la  Orden  de  Santo  Do- 
mingo de-Bogotá,  dotando  con  él  sucesivamente  a 
los  religiosos  más  antiguos. 

Infiérese  de  lo  dicho  que  la  principa!  fuente  de  ri- 
queza y comercio  de  esta  villa  es  la  devoción  de  los 
fieles.  Un  movimiento  de  25  a 30.000  transeúntes  al 
año,  y de  50.000,  según  dicen,  cada  siete  años  que 
tiene  lugar  un  paseo  público  de  la  Virgen,  represen- 
ta una  masa  de  consumos  y cambios  considerable; 
y sin  embargo,  no  hay  en  la  villa  una  sola  posada 
que  merezca  este  nombre  ; porque  a nadie  le  ha  ocu- 
rrido explotar  esa  rica  mina. 

Chiquinquirá  cuenta  cerca  de  4.000  vecinos  que 
habitan  135  casas  de  teja  y 1.040  de  paja.  Tiene  dos 
plazas  y dos  fuentes  públicas.  El  aspecto  de  la  po- 
blación es  sano  y robusto,  compuesta  de  indígenas 
y blancos,  y exenta  de  las  deformidades  del  coto  y 
miembros  contrahechos,  tan  comunes  en  otras  par- 
tes. En  lo  material  se  nota  algún  progreso,  tanto  en 
la  fábrica  de  casas  nuevas  como  en  el  aseo  de  las 
calles,  algunas  de  ellas  empedradas;  pero  el  buen 
gusto  y la  elegancia  no  han  penetrado  todavía  en 
la  vida  doméstica  ni  en  el  ajuar  y disposición  de  las 
casas.  Contiene,  además  del  suntuoso  templo  de  la 
Yirgen,  una  iglesia  edificada  sobre  las  ruinas  de  ia 
antigua  capilla  y una  pequeña  ermita  que  corona  lo 
alto  de  una  colina  desde  la  cual  se  dominan  la  ciu- 
dad y sus  alrededores.  En  1835  fue  suprimido  el  con- 
vento de  dominicos,  anexo  a la  iglesia,  y el  edificio 
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sirve  hoy  de  colegio  provincial,  en  el  cual  se  en- 
señan latín,  filosofía  especulativa,  algo  de  castella- 
no y francés  y una  cosa  que  llaman  jurisprudencia, 
sin  duda  muy  útil,  junto  con  las  susodichas  enseñan- 
zas, para  sacar  hombres  de  provecho  que  sepan  des- 
cubrir y explotar  las  ricas  minas  en  que  abunda  el 
territorio  de  Vélez,  adelantar  su  agricultura  y abrir 
los  caminos  de  que  carece  y sin  los  cuales  jamás 
saldrá  la  provincia  de  su  actual  condición  pasiva  y 
estacionaria.  ¡Funesto  y lamentable  extravío  en  la  di- 
rección que  se  da  a la  instrucción  pública,  sacrifi- 
cando a una  ridicula  vanidad  universitaria  el  porve- 
nir de  los  jóvenes  y la  prosperidad  del  país!  Hay 
una  escuela  primaria  de  niños  y una  de  niñas,  tan 
mal  surtidas,  que  el  ánimo  se  contrista  al  ver  seme- 
jante imperdonable  descuido  de  los  más  caros  inte- 
reses morales  en  el  seno  de  un  pueblo  que  por  cier- 
to no  es  pobre  ni  debe  ser  partidario  de  la  bar- 
barie. 

El  trato  de  las  personas  de  nota  es  amable,  fran- 
co y obsequioso;  el  vivir  de  las  señoras  muy  reco- 
gido y modesto,  pues  ni  gastan  lujo  alguno,  ni  se 
las  ve  en  las  calles  si  no  es  para  ir  a la  iglesia;  con- 
tentas con  su  existencia  sedentaria,  pasan  los  días 
iguales,  sin  emociones  fuertes,  y acaso  ignorando  que 
sus  gracias  tienen  admiradores.  ¿Qué  otro  recurso 
les  quedará,  pues,  para  ocupar  la  actividad  del  es- 
píritu femenino,  sino  la  devoción?  Tal  es  la  suerte 
de  las  mujeres  en  la  región  de  la  cordillera,  y ésta 
es  sin  duda  la  causa  de  la  propensión  al  rezo  y prác- 
ticas monásticas  que  caracteriza  a los  moradores  del 
antiguo  país  de  los  chibchas.  El  influjo  de  la  mu- 
jer es  siempre  grande,  y a su  ejemplo  se  amoldan 
las  costumbres  domésticas  y las  inclinaciones  de  los 
hijos  y subordinados. 

Resueltos  a recorrer  los  distritos  de  que  consta  el 
cantón  Chiquinquirá,  aprovechando  paradlo  el  res- 
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to  del  verano,  que  dura  hasta  mediados  de  marzo 
en  la  tierra  caliente,  echámos  a andar  por  un  rastro 
de  camino  empezado  a trajinar  en  el  declive  de  las 
colinas  del  oeste,  y de  alli  a poco  avistámos  el  pue- 
blo de  Caldas,  recientemente  fundado  por  los  veci- 
nos del  antiguo  Carmen,  cuyo  asiento  abandonaron 
por  falta  de  aguas  y pastos.  Situado  Caldas  en  una 
ilanurita  enjuta,  bien  ventilada  y con  buenas  aguas 
potables,  presenta  un  aspecto  de  bienestar  y aseo 
que  ojalá  fuera  común  a los  demás  pueblos  del  can- 
tón. Activos  e industriosos  sus  moradores,  se  apro- 
vechan de  la  fertilidad  de  sus  terrenos  para  bien  cui- 
dadas sementeras  de  trigo,  maíz,  cebada,  papas,  fri- 
sóles y otras  menestras,  y para  la  cría  de  ganado, 
que  es  abundante  y hermoso.  Las  excelentes  made- 
ras de  las  cercanías,  la  piedra  y la  cal  se  hallan  a 
la  mano  para  toda  clase  de  obras:  así  el  nuevo  pue- 
blo ha  comenzado  a levantarse  con  casas  de  teja,  só- 
lidas y espaciosas,  pero  desgraciadamente  mal  orde- 
nadas, por  falta  de  un  hombre  inteligente  que  hu- 
biese tomado  interés  en  delinear  el  poblado.  La  gen- 
te de  Caldas  es  sana  y vigorosa,  obsequiosa  y aten- 
ta con  los  forasteros  y muy  empeñada  en  la  mejo- 
ra de  su  distrito,  de  lo  cual  es  relevante  prueba  una 
escuela  de  primeras  letras,  limpia  y bien  ordenada, 
a la  que  concurren  40  niños  aseados,  inteligentes  y 
de  modales  abiertos  y fáciles,  dirigidos  por  un  jo- 
ven lleno  de  consagración  al  desempeño  de  sus  san- 
tos deberes.  El  pueblo  de  Caldas  es  digno  de  lle- 
var el  nombre  de  aquel  ilustre  mártir  de  la  Repú- 
blica. 

Traspuesto  un  alto  cerro  a espaldas  del  pueblo,  co- 
mienza el  descenso  por  la  opuesta  banda  de  la  cor- 
dillera, suave  hasta  la  Boca  del  monte,  rápido  de  ahí 
en  adelante.  En  este  lugar  cambia  de  repente  la  ve- 
getación, sustituyéndose  a las  plantas  enanas  y ce- 
rros tapizados  de  grama  y achicoria  de  las  tierras  al- 
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tas,  árboles  cada  vez  mayores  y bosques  que  trepan 
hasta  las  cumbres  que  se  levantan  empinadas  por  to- 
das partes.  La  caña  de.  azúcar,  el  café,  el  plátano  y 
las  lindas  palmas  llamadas  cachipay,  cuyo  fruto  co- 
cido tiene  el  mismo  sabor  de  la  papa,  invaden  el  te- 
rreno a medida  que  la  temperatura  sube  de  grados; 
y en  igual  progresión  se  hace  rara,  descolorida  y flo- 
ja la  población.  ¡Singular  contraste  de  la  esplendi- 
dez y abundancia  de  la  tierra  y la  escasez  y pobre- 
za de  los  habitantes! 

Rendímos  la  jornada  en  Buenavista,  centro  de  este 
distrito,  situado  en  una  hondonada  que  contradice 
abiertamente  el  pretencioso  nombre  del  pueblo,  ima- 
gen de  la  pobreza,  desaliño  e incuria.  Sus  feraces 
campos,  en  donde  se  ostenta  una  vegetación  vigorosa 
y variada,  permanecen  yermos;  el  aspecto  de  los  mo- 
radores es  apático  y enfermizo,  a lo  que  contribuye 
mucho  el  vicio,  general  en  todo  el  resto  del  cantón, 
de  comer  fragmentos  de  pizarra  y greda  de  los  arro- 
yos, «que  cuando  llueve,  dicen  aquellos  infelices,  sa- 
ben y huelen  a pan».  En  consecuencia,  la  población 
permanece  estacionaria,  si  no  retrograda,  como  lo  de- 
muestran las  cifras  de  57  bautismos  y 48  entierros  en 
el  último  año.  Buscar  posada  era  pedir  peras  al  olmo; 
por  lo  que  sin  vacilar  nos  dirigimos  a la  casa  del 
cura,  triste  rancho  de  paja  contiguo  a la  iglesia.  Es- 
taba el  solitario  sacerdote  en  el  patio  escogiendo  gra- 
nos de  trigo  de  sembradura  sobre  una  mal  labrada 
mesa.  Joven  todavía,  vestido  de  manta  del  país,  en 
el  rostro  impresa  la  melancolía  y los  ademanes  no 
sueltos  ni  vivos  como  expresión  del  bienestar,  sino 
abatidos  y resignados,  produjo  en  mí  una  impresión 
de  simpatía  que  me  hizo  estar  un  rato  contemplán- 
dole. Llamé  al  fin,  y vino  a nosotros  con  los  brazos 
abiertos,  y desde  aquel  punto  fueron  nuestras  la  casa, 
la  frugal  mesa  y todas  las  comodidades  del  presbí- 
tero Ortiz,  si  comodidades  pueden  llamarse  dos  asien- 
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tos  de  cuero  y unas  esteras  de  junco.  Un  aspecto 
de  desolación  predominaba  en  aquella  casa,  en  ar- 
monía con  el  del  pueblo,  habitado  por  ochenta  veci- 
nos a lo  sumo,  e invadido  por  los  matorrales  hasta 
cerca.de  las  miserables  casas.  La  iglesia,  abierta  y 
desmantelada,  abriga  bajo  el  nombre  de  imágenes  un 
conjunto  ridículo  de  monstruosidades  adornadas  es- 
trambóticamente con  restos  de  vestiduras  antiquísi- 
mas y colocadas  sobre  poyos  de  adobe,  desnudos 
y descascarados.  A vista  de  esto,  de  la  situación 
abatida  del  cura  y en  medio  de  las  tinieblas  de  la 
ignorancia  que  cobijan  al  veciiidario,  ¿qué  ideas  ten- 
drán del  cristianismo  aquellos  rudos  moradores?  Fá- 
cil es  concebirlo;  y este  hecho  desconsolador  se  re- 
pite en  las  demás  parroquias  del  cantón  hacia  el  Mag- 
dalena. No  hay,  pues,  para  estas  gentes  desventura- 
das más  alternativa  que  la  ausencia  de  creencias  re- 
ligiosas, o una  verdadera  idolatría  disfrazada  con  las 
apariencias  del  culto  a las  imágenes;  las  puras,  su- 
blimes doctrinas  de  la  biblia  se  ignoran:  las  máxi- 
mas morales  y civilizadoras  del  cristianismo  no  han 
llegado  hasta  estos  hombres;  ellos  son  buenos,  obe- 
dientes y sufridos  por  índole  natural,  o diré  mejor, 
por  falta  de  tentaciones  para  inclinarse  al  crimen; 
género  de  bondad  negativa  que  proviene  de  la  iner- 
cia de  los  espíritus  y no  de  la  fuerza  tutelar  de  sa- 
nos principios  inculcados  por  institutor  alguno. 

Llegó  la  deseada  mañana,  y salimos  en  demanda 
de  Coper,  distrito  parroquial  que  los  de  Buenavista 
nos  pintaron  próspero  y rico,  talvez  comparándolo 
con  su  propio  estado.  Una  cuesta  rápida  y larga  por 
la  cual  desciende  en  multiplicados  giros  un  callejón 
profundo  y escabroso,  que  llaman  camino,  es  la  sa- 
lida del  pueblo:  después  siguen  bajadas  suaves  has- 
ta llegar  a la  honda  y estrecha  vega  por  donde  pasa 
presuroso  el  río  Cantino.  El  termómetro  centígrado 
marcó  30°  a mediodía:  ni  un  aura  leve  movía  los 
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corpulentos  árboles;  ni  más  ruido  que  el  penetran- 
te y continuo  chirrido  de  las  chicharras  acompaña- 
ba al  de  las  negras  aguas  del  Cantino.  La  naturale- 
za dormía  bajo  el  peso  de  una  atmósfera  densa  y 
caldeada,  y hombres  y bestias  buscámos  la  sombra, 
abrumados  de  calor,  para  prepararnos  a pasar  el  puen- 
te colgante  y trepar  en  seguida  el  alto  cerro  que  se 
alzaba  enfrente  hasta  perderse  entre  nubes.  En  el  bre- 
ve espacio  de  cinco  horas  habíamos  pasado  por  una 
serie  de  temperaturas  desde  18°  centígrados  (Bueña- 
vista)  hasta  la  ardiente  del  Cantino:  en  menos  tiem- 
po íbamos  a volver  a temperamento  casi  frío.  Tal 
es  la  comarca  que  visitábamos;  rica  en  produccio- 
nes de  todos  los  climas  encerrados  en  pequeños  es- 
pacios, pero  solitaria  y en  la  plenitud  de  la  agreste 
magnificencia  que  ha  ostentado  y seguirá  ostentan- 
do inútilmente  por  muchos  siglos. 

V 

Mide  el  río  Cantino,  en  el  lugar  por  donde  se  pasa, 
40  varas  granadinas  de  latitud,  y sus  aguas,  enne- 
grecidas por  la  pizarra  que  traen  en  disolución,  pa- 
san rápidas  y bastante  profundas  por  un  lecho  sem- 
brado de  piedras  rodadas  que  hácen  su  curso  tumul- 
tuoso c invadeable.  El  ingenio  de  los  indígenas  ha- 
lló el  medio  de  pasarlo  valiéndose  de  un  arte  que 
luégo  imitó  la  sabia  Europa  llevándolo  a la  perfec- 
ción: los  puentes  colgantes.  A flor  de  agua  y uno 
enfrente  de  otro  arrancan,  en  el  paso  de  que  trato, 
dos  corpulentos  árboles  naturalmente  inclinados  ha- 
cia la  mitad  del  río,  despidiendo  numerosas  ramas 
robustas  en  todas  direcciones;  de  estos  árboles  se 
valió  el  artífice  del  puente  como  de  estribos  capa- 
ces de  resistir  el  ímpetu  de  las  corrientes  y puntos 
de  apoyo  de  la  fábrica.  Una  fuerte  barbacoa  de  ma- 
deras lleva  desde  lo  alto  del  barranco  hasta  encon- 
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trar  el  tronco  de!  árbol;  desde  aquí  parten  cuatro 
gruesas  guadúas  trabadas  a distancia  de  un  palmo 
por  atravesaños  firmemente  atados  debajo,  forman- 
do un  piso  sustentado  en  el  aire  por  un  espeso  te- 
jido de  bejucos  que  bajan  de  las  ramas  del  árbol  y 
enlazan  las  guadúas,  que  añadidas  unas  a otras  se 
prolongan  de  ribera  a ribera,  hasta  encontrarse  so- 
bre el  centro  del  río  describiendo  una  curva  irregu- 
lar, cuya  parte  medía  se  levanta  cerce  de  ocho  varas 
encima  de  las  aguas.  Conforme  avanzan  las  guadúas 
hacia  el  ápice  de  la  curva  se  multiplican  los  beju- 
cos de  suspensión,  en  términos  que  a la  mitad  del 
puente  se  espesan  y juntan,  y se  cruzan  y entrete- 
jen los  de  allá  y los  de  acá  con  una  profusión  de 
nudos  que  indican  el  afán  del  artífice  por  salir  airo- 
so del  difícil  paso.  Sobre  las  guadúas,  y de  media 
en  media  vara,  hay  planchas  sacadas  de  la  misma 
planta  y afirmadas  al  piso  con  bejucos  delgados.  Fi- 
nalmente, encima  de  estos  atravesaños  y en  el  sen- 
tido de  la  longitud  del  puente,  hay  un  listón  central 
de  una  tercia  de  ancho,  formado  de  cintas  angostas 
de  guadúas,  y destinado  a ser  el  piso  transitable  del 
puente.  Lo  angosto  de  éste  y la  oscilación  que  le 
comunica  el  transeúnte,  no  permiten  pasarlo  a caba- 
llo ni  con  bestia  cargada:  las  cargas  pasan  poco  a 
poco  a espaldas  de  los  peones,  y el  viajero  toma 
su  muía  de  diestro  y empieza  a hacer  equilibrios  so- 
bre aquella  maroma,  viendo  por  entre  las  aberturas 
del  piso  las  tenebrosas  aguas  del  rio,  que  ruedan 
veloces  intimando  sentencia  de  muerte  al  que  caiga 
del  movible  puente,  por  cuanto  la  ruana,  los  zama- 
rros y las  estupendas  espuelas  orejonas  no  fueron 
inventadas  para  nadar.  Pasámos;  y sea  dicho  en  aca- 
tamiento a la  justicia,  mi  muía  lo  hizo  con  más  ta- 
lento, serenidad  y aplomo  que  su  dueño.  Tres  ho- 
ras después,  y como  a los  dos  tercios  del  alto  cerro, 
encontrámos  las  primeras  casas  de  Coper,  y al  cabo 
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de  un  instante  nos  hallámos  alojados  en  una  limpia 
y confortable  casita  que  Ja  señora  alcaldesa  nos  fran- 
queó con  la  benevolencia  y agrado  con  que  las  mu- 
jeres hacen  el  bién  sin  detenerse,  mientras  los  hom- 
bres calculan  si  les  tendrá  cuenta  el  hacerlo. . 

En  lo  material,  Coper  hace  algunas  ventajas  a Bue- 
navista,  es  más  poblado  y los  alrededores  cultiva- 
dos de  sementeras  y caña  de  azúcar,  siendo  la  in- 
dustria principal  la  extracción  de  mieles.  Sin  embar- 
go, la  población  apenas  comienza  a salir  de  su  an- 
tiguo abatimiento,  y es  diezmada  por  la  enfermedad 
peculiar  de  estos  distritos,  llamada  jipatera,  resulta- 
do del  vicio  de  comer  tierra  y del  inmoderado  uso 
del  guarapo  crudo.  La  mejora  de  la  población  data 
desde  la  llegada  del  actual  cura,  presbítero  Fajar- 
do, y es  una  prueba  palmaria  del  grande  influjo  de 
estos  funcionarios  en  la  suerte  y condición  de  los 
pueblos  situados  en  medio  de  nuestros  desiertos:  el 
carácter  del  cura  se  refleja  siempre  fielmente  en  el 
aspecto  y manera  de  vivir  de  los  feligreses.  El  de 
Coper  es  un  hombre  llano,  franco  y abierto,  que  se 
rie  sonoramente,  viste  ruana  y alpargatas  y persi- 
gue con  tesón  los  venados  en  las  montañas  vecinas. 
Activo  y emprendedor,  no  se  contenta  con  predicar 
el  trabajo,  sino  descuaja  monte  y siembra  caña  y 
maizales,  y en  tiempo  de  cosecha  convierte  en  gra- 
nero toda  su  casa,  inclusive  la  sala.  Hospitalario  y 
alegre,  anima  a sus  feligreses  con  el  ejemplo  y la 
palabra,  y poco  a poco  va  despertándolos  de  su  ge- 
nial letargo  y corrigiéndoles  las  costumbres.  Está  en 
su  elemento:  no  envidia  otros  curatos,  y es  proba- 
ble que  a vuelta  de  pocos  años  él  mismo  se  admi- 
re de  la  revolución  que  habrá  causado  en  su  parro- 
quia. ¡El  cura!  hé  aquí  el  agente  positivo,  único  qui- 
zás, de  civilización  para  los  pueblos  distantes  de  las 
capitales  y centros  mercantiles.  A la  educación  y 
mantenimiento  de  los  curas  debiera  dirigirse  la  me- 


Peregrinación  de  Alpha. 


45 


ditación  del  Gobierno,  persuadido  de  que  hasta  no 
reformarlos  y levantarlos  a la  altura  de  su  misión, 
el  progreso  moral,  intelectual  y material  de  la  po- 
blación jornalera  y agricultora  de  las  parroquias  será 
lento,  muy  lento,  a pesar  de  las  instituciones  repu- 
blicanas que  ella  no  conoce,  y cuyos  beneficios  no 
le  alcanzan  en  medio  de  su  ignorancia  suma. 

Ya  desde  Coper  predominan  en  la  formación  de 
los  cerros  el  sisto  arcilloso,  algunas  veces  betumi- 
noso, y la  pizarra,  particularmente  esta  última,  que 
ennegrece  las  aguas  de  los  torrentes  y riachuelos  rá- 
pidos. Las  estratas  de  las  serranías  superandinas  des- 
aparecen enteramente,  y cesan  los  grandes  hundi- 
mientos y las  sublevaciones  súbitas  que  caracterizan 
aquellas  comarcas.  Los  cerros  se  apiñan  sin  dejar 
valles  intermedios,  las  crestas  son  piramidales,  las 
laderas  pendientes  y angulosas.  Por  consiguiente,  los 
caminos  son  quebrados  sobremanera,  hondos  o en 
forma  de  escaleras  que  no  consienten  el  transporte 
de  cargas  pesadas,  fatigan  mucho  las  bestias  y sólo 
permiten  jornadas  cortas:  así  la  configuración  del  sue- 
lo conspira  a mantener  en  la  inercia  aquellos  pueblos, 
privándolos  del  estímulo  que  las  ganancias  del  co- 
mercio les  comunicarían  para  dedicarse  al  cultivo  del 
café,  que  allí  es  de  un  aroma  exquisito,  de  la  caña 
de  azúcar,  cacao  y algodón,  que  crecen  casi  espon- 
táneamente. Cíñense  los  moradores  a producir  lo  ne- 
cesario para  su  propia  subsistencia;  y como  ésta  la 
fundan  en  el  plátano,  maíz  y guarapo,  no  han  me- 
nester mucho  trabajo  para  asegurarla,  de  donde  pro- 
cede que  sean  perezosos,  vivan  en  la  ociosidad  y 
se  entreguen  a vicios,  hijos  de  la  ignorancia,  que 
los  enervan  y matan  en  número  c^si  igual  al  de  los 
nacimientos ; por  manera  que  los  distritos  parroquia- 
les de  Buenavista,  Muzo,  Maripí  y Paime  caminan 
visiblemente  a su  extinción,  y desaparecerán  en  bre- 
ve si  el  genio  de  algún  cura  civilizador  y caritati- 
vo no  viene  en  su  auxilio. 
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Los  conquistadores  hallaron  mucho  que  hacer  en 
esta  tierra  de  los  muzos  para  sujetarla.  Eran  vallen^ 
tes  y soberbios  los  indios,  contaban  a cada  paso  con 
fortalezas  naturales  para  resistir  la  invasión  castella- 
na, y las  quiebras  y barrancos,  no  interrumpidos  por 
llanos  ni  lomas  limpias,  les  ponían  a salvo  de  los  te- 
midos caballos,  que  en  aquel  país  eran  más  emba- 
razosos que  útiles  a los  invasores.  Sin  arcabuces 
nada  habrían  podido,  como  lo  demostraron  los  des- 
calabros que  sufrió  el  capitán  Valdez,  a quien  arro- 
jaron del  territorio  bien  escarmentado.  En  1552  los 
acometió  de  nuevo  Pedro  de  Ursúa  con  un  cuerpo 
de  veteranos,  y logró  penetrar  hasta  Fauna,  con  mil 
riesgos,  fatigas  e infames  traiciones,  en  que  asesinó 
a los  principales  caudillos  indígenas;  con  lo  cual, 
creyéndose  vencedor,  fundó  la  ciudad  de  Tudela,  cer- 
co del  río  que  hoy  llamamos  Guazo,  a la  izquierda 
del  camino  que  de  Muzo  lleva  a Puripí;  mas  los  va- 
lientes indios  volvieron  a la  carga,  atacaron  y arra- 
saron la  ciudad,  y expulsaron  de  nuevo  sus  insufri- 
bles huéspedes.  La  experiencia  enseñó  a éstos  el  mo- 
do de  triunfar  de  los  heroicos  muzos,  y en  1555  mar- 
chó sobre  ellos  el  capitán  Lanchero  con  un  cuerpo 
de  arcabuceros  y una  numerosa  jauría  de  perros  ce- 
bados con  carne  de  indios,  los  cuales  fueron  cruel- 
mente cazados  y despedazados  en  los  bosques.  Ven- 
ció Lanchero;  y noticioso  de  que  en  los  cerros  de 
Itoco  había  copiosas  muestras  de  esmeraldas  finas, 
fundó  allí  cerca  una  ciudad  que  llamó  Trinidad  de 
los  muzos,  y es  hoy  el  triste  y miserable  pueblo  de 
Muzo.  Fue  en  lo  antiguo  una  villa  considerable,  si 
se  ha  de  juzgar  por  las  ruinas  que  aún  se  ven  de 
buenas  casas  de  ladrillo  y piedra,  sobre  cuyos  res- 
tos han  levantado  los  modernos  sus  ruines  ranchos 
de  paja.  La  tradición  de  los  viejos  conserva  memo- 
ria de  cinco  iglesias  y dos  conventillos:  hoy,  en  aque- 
llas ruinas  macizas,  donde  fueron  las  salas  y apocen- 
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tos  de  los  antiguos  hidalgos,  hay  viejísimas  plantas 
de  cacao  y árboles  corpulentos,  nuncios  de  la  inva- 
sión de  los  bosques  en  el  decadente  poblado,  y del 
próximo  retroceso  del  país  a la  agreste  soledad  de 
las  selvas  primitivas. 

Cuenta  Muzo  200  vecinos,  y el  distrito  parroquial 
900,  todos  de  aspecto  pobre  y enfermizo,  abundando 
extraordinariamente  la  sífilis,  fomentada  por  las  cos- 
tumbres harto  sueltas,  como  lo  manifiesta  la  propor- 
ción de  60  nacimientos  ilegítimos  por  cada  100.  Ha- 
llábase ausente  el  cura,  doctor  Agustín  Oíálora,  jo- 
ven de  dudosa  vocación  eclesiástica;  y como  tengo 
por  experiencia  que  la  conducta  de  los  curas  es  la 
causa  principal  del  bienestar  o decadencia  de  estos 
lejanos  pueblos,  quise  juzgar  de  la  del  de  Muzo  vi- 
sitando las  dos  iglesias,  que  logré  hacerme  abrir.  Na- 
da es  comparable  con  el  estado  de  abandono  y des- 
aseo en  que  se  encuentran:  la  iglesia  antigua,'podri- 
das  las  puertas,  casi  invadida  por  la  maleza  y yer- 
bas, agujereado  el  techo,  rotos  y asquerosos  los  al- 
tares: la  iglesia  nueva,  de  espaciosa  fábrica,  sucia  y 
desgreñada  sobre  toda  ponderación.  Acerquéme  al 
altar  mayor  para  registrar  por  entre  las  desordena- 
das cortinas  el  retablo  principal,  y mundano  como 
soy,  me  indignó  ver  el  sagrario  abierto,  como  si  hu- 
biesen tenido  gran  prisa  en  dejar  el  templo  los  que 
en  él  oficiaron;  retiréme,  y al  salir  noté  sobre  uno 
de  los  altares  laterales  y al  pie  de  un  santo  afligi- 
do por  la  miseria  de  su  traje  ¡una  guitarra! 

Las  iglesias  de  Muzo  eran  ricas  en  joyas  y para- 
mentos, y hubo  un  tiempo,  no  remoto,  en  que  tenían 
el  aspecto  de  templos  cristianos.  Hoy  guardan  armo- 
nía con  la  desolación  de  la  antigua  villa:  dentro  de 
poco  crecerán  en  su  recinto  las  breñas  y los  árbó- 
les,  según  caminan  a la  ruina. 

Dio  el  congreso  a Muzo  1.500  pesos  anuales  para 
puentes  y caminos.  Aseguróseme  que  de  ello  se  apli- 
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caban  1.000  pesos  para  fábrica  de  iglesia,  300  para 

la  escuela  a cargo  del  cura,  y el  resto quizás  para 

obras  públicas  a cargo  del  alcalde,  hermano  del  cura. 
Las  iglesias  ya  queda  dicho  cómo  están:  quince  ni- 
ños desgreñados  suelen  congregarse  en  una  pieza 
empolvada  y sin  muebles,  y allí  gritan  desaforada- 
mente algunas  palabras  tomadas  de  los  cuadros  de 
lectura;  y esta  es  la  escuela:  barrancos  escarpados, 
quebradas  sin  puentes,  bosques  por  todas  las  sen- 
das, yerba  y ruinas  en  el  pueblo ; éstas  son  las  obras 
públicas.  No  hay  que  admirarse,  pues,  de  la  decaden- 
cia de  Muzo,  sino  de  que  aún  subsista  la  aparien- 
cia de  un  pueblo.  El  egoísmo  y la  codicia  de  unos 
pocos  y la  ignorancia  y los  vicios  de  los  demás  con- 
curren a porfía  a la  destrucción  de  un  distrito  que 
podría  ser  rico  por  el  cultivo  de  sus  feraces  terre- 
nos, e importante  por  sus  abundantes  minas  de  pre- 
ciosas esmeraldas.  ¡Miserables  hombres  a quienes  cie- 
ga el  apetito  de  un  lucro  mezquino  hasta  el  punto 
de  no  ver  que  se  están  suicidando,  precipitándose 
en  la  ruina  común  que  su  salvajismo  labra  y apre- 
sura! 

Al  poniente  de  Muzo,  a legua  y media  escasa,  que- 
da la  afamada  mina  de  esmeraldas,  que  hoy  explo- 
ta una  compañía  arrendataria  empleando  120  peones. 
El  establecimiento  se  halla  bien  ordenado,  bajo  la  di- 
rección del  inteligente  y- activo  señor  Fallón.  Los  tra- 
bajos se  ejecutan  a tajo  abierto,  habiendo  abando- 
nado el  antiguo  sistema  de  socavones,  inseguro  y 
eventual  en  unos  cerros  formados  por  capas  de  pi- 
zarra muy  deleznable,  interrumpidas  por  lechos  ac- 
cidentales de  calcáreo  sistoso  y cuarzo.  La  mina  ac- 
tual presenta  una  excavación  circular  de  120  varas 
de  profundidad  por  un  lado  y 20  a 30  por  la  parte 
inferior  del  plano  inclinado.  La  abertura  mide  a flor 
de  tierra  cerca  de  200  varas  de  diámetro,  y en  el 
fondo  de  40  a 50  varas;  por  consiguiente  las  paredes 
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son  muy  rápidas,  formadas  de  pizarra  desmenuzada 
que  rueda  a lo  profundo  desde  que  algún  peso  ex- 
traño perturba  el  equilibrio  momentáneo  de  la  tierra. 
En  lo  más  alto  y al  rededor  del  hoyo  hay  estanques 
grandes  llamados  tambres,  donde  recogen  el  agua 
de  varias  acequias  para  lanzar  oportunamente  hasta 
el  fondo  o patio,  de  donde  sale  por  una  perforación 
bajo  de  una  colina  hasta  caer  en  la  próxima  profun- 
da quebrada  que  desagua  turbulenta  y negra  en  el 
rio  Minero.  Para  descubrir  la  veta  de  esmeraldas  ba- 
jan los  trabajadores  por  la  pared  casi  vertical  con 
admirable  destreza,  labrando  con  un  golpe  de  barra 
pequeños  agujeros  en  que  colocan  sucesivamente  los 
pies  sin  detenerse  ni  vacilar,  hasta  el  lugar  designa- 
do para  el  banqueo  o corte  perpendicular  de  la  pa- 
red a manera  de  escalón.  El  espectador  que  por  prb 
mera  vez  presencia  aquella  maniobra,  se  estremece 
esperando  ver  despeñarse  de  un  momento  a otro  los 
peones  al  fondo  empedrado  de  la  grande  excavación; 
ni  faltan  ejemplares  de  mineros  que  por  afianzar  mal 
el  pie,  o por  caer  de  más  arriba  una  piedra  y darle 
contra  las  piernas  han  descendido  velozmente  y des- 
pedazádose  contra  el  pavimento  del  patio:  lo  cierto 
es  que  sólo  el  hábito  o la  emulación  puede  inspirar 
a los  mineros  la  audacia  y la  indiferencia  con  que 
corren  cual  si  fueran  hormigas  por  las  pendientes  pa- 
redes, haciendo  rodar  las  sueltas  piedras  y la  tierra 
del  lugar  donde  asientan  el  pie,  que  al  detenerlo  un 
poco  carecería  de  apoyo  precipitándose  indefectible- 
mente el  peón.  Puestos  en  fila  en  el  lugar  designa- 
do para  el  banqueo,  comienzan  a dar  golpes  de  pala, 
y una  larga  faja  de  tierra  se  desliza  de  por  sí  hasta 
la  zanja  que  circunda  el  patio.  Cuando  esta  zanja 
se  llena,  el  capataz  suena  un  cacho,  y el  tambrero, 
a quien  corresponde  estar  preparado,  abre  la  com- 
puerta del  tambre  enviando  desde  lo  alto  del  cerro 
hasta  el  patio  un  torrente  impetuoso  de  agua,  que 
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bien  dirigida,  arrastra  cuanta  tierra  y piedra  encuen- 
tra en  la  zanja,  y la  arroja  por  el  socavón  del  des- 
agüe fuéra  del  patio.  Esta  operación  repetida  muchas 
veces  conduce  por  fin  al  descubrimiento  de  vetas 
horizontales  o diagonales  de  calizo  y cuarzo,  en  cuyo 
seno  deben  hallarse  las  ansiadas  esmeraldas.  Su  pre- 
sencia la  anuncian  el  cuarzo  cristalino  verdoso,  los 
pequeños  cristales  llamados  verdacho,  los  filones  de 
hierro  combinado  con  azufre  en  trozos  brillantes  ama- 
rillos e irisados,  hasta  que  por  último  se  da  en  las 
gangas,  o cristalizaciones  aglomeradas  en  cuyo  cen- 
tro brillan  las  preciosas  piedras. 

Cuando  estuve  en  la  mina  se  trataba  de  descubrir 
un  rico  socavón  trabajado  por  los  españoles  y que 
se  habla  derrumbado  sepultando  a los  trabajadores. 
Tánto  había  investigado  el  señor  Fallón,  que  estaba 
casi  cierto  de  haber  dado  con  la  perdida  veta,  y así 
lo  indicaban  los  huesos  petrificados  y los  tarros  de 
guadúa  hallados  por  los  mineros,  señales  ciertas  de 
estar  descubriendo  el  Socavón  de  los  muertos.  Cuál 
sea  la  riqueza  que  se  promete,  puede  inferirse  del  he- 
cho de  haberse  sacado  de  él,  poco  antes  de  derrum- 
barse, una  esmeralda  pura  y magnifica  que  pesó  cer- 
ca de  18  onzas  y fue  remitida  al  virrey  Ezpeleta  como 
un  portento  digno  de  enriqucer  el  museo  de  Madrid. 

Además  de  la  de  Muzo  se  conocen  corno  abundan- 
tes las  minas  de  Sorque,  Sorquecito  y Coscuez,  si- 
tuadas en  la  misma  serranía;  pero  careciendo  de  aguas 
que  las  dominen,  es  muy  problemático  que  lleguen, 
a labrarse,  pues  causarían  enormes  gastos  que  las  in- 
habilitarían para  competir  con  la  de  Muzo,  en  la  cual 
el  agua  desempeña  gratis  las  dos  terceras  partes  del 
trabajo. 

De  regreso  al  pueblo  de  Muzo  atravesámos  e|  rio 
Minero,  que  en  Coper  llaman  Cantino,  por  un  puen- 
te de  bejucos,  frágil  y vacilante  hasta  el  punto  de 
no  servir  sino  para  personas,  teniendo  que  pasar  las 
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bestias  a nado.  La  construcción  del  puente  es  por 
el  estilo  del  ya  descrito  en  el  camino  de  Coper. 
Lánzase  de  una  a otra  orilla  en  forma  de  arco  irre- 
gular o curva  ondulante.  Enfrente,  detrás  y al  rede- 
dor se  levantan  encumbrados  cerros  cubiertos  de  es- 
peso bosque  no  tocado  por  el  hacha,  en  el  cual,, 
cuando  pasámos,  retumbaba  la  voz  de  los  peones 
y resonaba  un  incesante  ruido  de  pájaros,  chicha- 
rras y animales  ocultos,  pareciendo  que  cada  árbol, 
cada  piedra,  cada  hoja  tenía  su  habitante,  en  tanto 
que  el  Minero  corría  sordo  y amenazador  por  el 
ancho  cauce,  y a trechos  bramaba  estrechándose 
contra  algún  peñasco.  Suspenso  en  la  mitad  del  al- 
to puente  me  estuve  a mirar  aquel  conjunto  gran- 
dioso de  animación  y soledad,  la  exuberancia  de 
la  vegetación,  la  grandeza  de  las  serranías  que  es- 
trechaban el  espacio,  la  majestad  del  río  negro  y 
presuroso  deslizándose  bajo  mis  pies. ...  y la  pe- 
quenez del  hombre  en  presencia  de  la  naturaleza 
salvaje  que  parece  desafiar  el  poder  de  la  inteligen- 
cia. Y sin  embargo,  me  dije,  algún  día  la  huella  del 
hombre  quedará  profundamente  impresa  en  este  de- 
sierto: él  habrá  depuesto  su  altivez  ante  el  genio 
de  la  civilización  y resonará  con  el  ruido  de  la  in- 
dustria omnipotente! 

VI 

Cerca  de  las  minas  de  esmeraldas,  al  otro  lado 
de  los  cerros  que  demoran  al  oeste  de  las  casas, 
hay  rancherías  y labranzas  en  que  habitan  algunos 
indios  aripies,  resto  de  las  numerosas  tribus  enemi- 
gas de  los  muzos.  Viven  con  cierta  independencia, 
sin  sujetarse  a trabajar  como  peones,  ni  tolerar  po- 
blaciones extrañas  en  lo  que  llaman  su  territorio, 
que  pretenden  se  extiende  hasta  las  riberas  del  Mag- 
dalena. Estos  .no  piden  humildemente  a los  deseen- 
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dientes  de  los  conquistadores  un  rincón  de  tierra 
para  morir  y subsistir  bajo  el  título  de  resguardo, 
como  lo  hacen  los  demás  indios  reducidos.  Altivos 
todavía,  y aspirando  con  el  aire  de  sus  bosques  el 
sentimiento  de  su  dignidad  de  hombres  y de  seño- 
res legítimos  del  suelo  que  habitaron  sus  padres,  lo 
llaman  suyo  y hablan  de  sus  apartados  linderos  con 
la  naturalidad  de  propietários  seguros  de  su  dere- 
cho. Sin  embargo,  la  civilización  les  dirá  pronto  que 
siendo  pocos  no  es  útil  que  se  les  dejen  a ellos  so- 
los millares  de  leguas  cuadradas  de  terreno,  y se  lo 
irán  reduciendo  a unas  pocas  fanegadas;  y el  hom- 
bre de  las  selvas  verá  con  asombro  este  despojo, 
primer  beneficio  que  recibirá  de  la  sociedad  civili- 
zada. ¿Cómo  ha  de  amarla  entonces?  Los  aripies 
son  de  regular  estatura,  bien  hechos  de  cuerpo,  de 
facciones  pálidas  e inteligentes.  Visten  ancho  calzón 
blanco  que  llega  a la  rodilla,  camisa  también  blanca 
de  lienzo  del  país,  sombrero  de  rama  y sandalias 
de  cuero.  A ellos  se  confía  la  construcción  de  los 
puentes  colgantes  sobre  el  Minero,  contentándose 
estos  ingenieros  naturales  con  que  les  paguen  un 
real  diario  a cada  uno,  y desempeñan  su  tarea  con 
lealtad  y prontitud.  Sus  costumbres  son  puras  y sen- 
cillas: obedecen  y respetan  a los  ancianos,  a las 
autoridades  nuestras  y a los  blancos  de  porte  de- 
cente, viven  felices,  «ni  envidiados  ni  envidiosos». 

Ignórase  que  haya  en  los  alrededores  de  Muzo 
particularidad  alguna  o recuerdo  de  los  primitivos 
moradores.  Habláronme  de  una  cueva  que  dicen  per- 
fora la  serranía  al  sur-sureste  del  pueblo  y era  fre- 
cuentada por  los  indios;  pero  nadie  supo  indicar  dón- 
de quedaba,  ni  dieron  noticias  de  haberla  visitado: 
lo  contrario  habría  sido  de  extrañarse  en  gentes  tan 
morosas  y apáticas,  cuyo  vivir  es  una  pura  y sim- 
ple vegetación.  En  la  misma  serranía,  como  a 400 
varas  en  la  dirección  del  camino  hacia  Coper,  bro- 
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taba  un  manantial  cuyas  aguas  exhalaban  fuerte  olor 
a ajo.  No  hace  mucho  que  desapareció  bajo  un  de- 
rrumbe, y esta  circunstancia,  unida  a la  de  no  ha- 
ber podido  procurarme  un  poco  de  tierra  del  lecho 
del  perdido  manantial,  me  privaron  de  datos  sobre 
que  fundar  juicio  alguno. 

Dos  cosas  nos  restaban  por  averiguar:  la  situación 
e importancia  de  una  población  que  con  el  capri- 
choso nombre  de  Otromundo,  se  halla  indicada  en 
un  antiguo  mapa  manuscrito,  el  cual  la  sitúa  casi 
al  norte  de  Muzo  y a muchas  leguas  de  distancia 
sobre  las  márgenes  del  rio  Minero;  y los  dos  pica- 
chos aislados  y divididos  por  este  río,  mencionados 
en  la  crónica  del  padre  fray  Pedro  Simón  como  ado- 
ratorio de  los  muzos,  quienes  [los  llamaban  Fura  y 
Tena  (Hombre  y Mujer)  y descritos  por  nuestro  dis- 
tinguido compatriota  M.  M.  Zaldúa  cual  dos  gigan- 
tescas rocas  de  granito.  De  una  y otra  cosa  nos  da- 
ban noticias  tan  contradictorias  y a veces  dispara- 
tadas que  determinámos  seguir  viaje  hasta  donde  la 
aspereza  y lo  despoblado  de  la  tierra  nos  lo  permi- 
tieran para  salir  de  dudas.  Habíamos  visto  desde  una 
eminencia  la  Furatena  muy  a lo  lejos  como  dos 
grandes  torres  formadas  de  rocas  aisladas  y apoya- 
das, en  estribos  montuosos  que  las  enlazaban  a las 
serranías  adyacentes,  y deseábamos  ver  de  cerca 
aquellos  monumentos  naturales,  que  si,  como  indi- 
ca el  señor  Zaldúa,  son  de  formación  granítica,  cons- 
tituirían un  sorprendente  fenómeno  geológico,  por 
cuanto  el  terreno  y los  cerros  que  veíamos  pertene- 
cen a las  clases  llamadas  secundario  y de  transición. 
En  consecuencia,  emprendimos  marcha  para  Cani- 
pauna. 

Tomámos  el  camino  de  abajo,  porque  el  de  arri- 
ba nos  dijeron  que  estaba  cerrado,  lo  que  significa 
que  el  bosque  lo  ha  invadido  y cubierto  sin  oposi- 
ción ni  contradicción  de  los  tolerantes  vecinos;  no- 
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ticia  de  mal  agüero  respecto  del  camino  que  decían 
abierto.  A tres  leguas  y media  se  redujo  nuestra  jor- 
nada, hasta  llegar  al  pueblo  de  Puripí,  cabecera  del 
distrito  parroquial  de  Maripí.  Una  serie  continua  de 
subidas  y bajadas  rápidas  por  sendas  que  a trechos 
sirven  de  cauce  a las  aguas  llovedizas  dejando  el 
suelo  lleno  de  zanjas,  escalones  y saltos  donde  las 
muías  hacen  evoluciones  admirables,  sin  contar  con 
la  voluntad  del  jinete,  quien  tiene  que  abdicarla  y 
trasferirla  a la  bestia;  tal  es  el  camino  de  Muzo  a 
Puripí;  baste  decir  que  gastamos  nueve  horas  en  an- 
dar las  tres  y media  leguas,  y que  los  sacudimien- 
tos eran  tan  fuertes,  que  los  barómetros  marcaron 
en  Puripí  ochocientos  y ochocientos  cuatro  milíme- 
metros,  es  decir,  una  insigne  herejía,  puesto  que  nos 
ponían  más  abajo  del  nivel  del  mar;  el  mercurio  se 
había  aglomerado  en  la  parte  capilar  del  tubo,  y la 
columna  superior  no  descendía. 

El  pueblo  susodicho  contendrá  80  vecinos  en  po- 
cas habitaciones  de  paja  que  no  desarmonizarían  con 
las  casas  de  Buenavista,  así  como  los  moradores  nada 
tienen  que  envidiar  a los  de  Muzo  en  punto  a jipate- 
ra y relajación  de  constumbres.  Nacen  35  en  el  tras- 
curso de  doce  m;ses  en  el  distrito  (800  habitantes)  y 
mueren  29;  por  manera  que  aquello  camina  rápidamen- 
te a la  despoblación  en  medio  del  más  completo  aban- 
dono, pues  no  cuenta  Maripí  con  un  solo  hombre  be- 
néfico e influyente  que  corrija  los  costumbres  y re- 
genere esa  pequeña  sociedad  acancerada  al  nacer. 
«Aquí  no  hay  cura,  aquí  no  hay  cura»,  iba  diciéndo- 
me  yo  mismo  conforme  enderezaba  mis  pasos  hacia 
la  iglesia  para  ver  si  me  había  equivocado  en  mi  fa- 
llo. Llovíase  el  edificio  por  todas  partes,  en  términos 
de  estar  amenazando  ruina.  ¿Para  qué  decir  lo  de- 
más? El  cura,  anciano  y achacoso,  vivía  extraño  a 
cuanto  le  rodeaba,  gastadas  las  fuerzas  del  alma  y 
del  cuerpo,  inválido  para  las  tareas  activas  y multi- 
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pilcadas  del  sacerdote  civilizado.  Nuestra  legislación 
no  ha  consagrado  un  solo  pensamiento  de  reforma 
y beneficencia  respecto  de  estos  importantes  funcio- 
narios que,  como  he  dicho  antes,  lo  son  todo  en  pue- 
blos retirados  e incipientes,  donde  el  alcalde  es  un 
pobre  rústico  que  ni  aun  la  constitución  política  ha 
leído,  y la  acción  de  las  leyes  llega  floja  y desvirtua- 
da, si  acaso  llega.  ¡Pluguiese  a Dios  que  por  fin  se 
aboliera  la  perniciosíma  práctica  de  cobrar  dinero  por 
la  administración  de  los  sacramentos,  verdadero  si- 
monismo  que  desautoriza  y vilipendia  el  ministerio 
del  cura  y le  despoja  de  su  prestigio  moral  a los  ojos 
de  los  feligreses,  al  paso  que  propaga  entre  éstos  la 
corrupción  y el  concubinato ! Pero  no  bastará  seña- 
lar sueldo  a los  curas  para  que  vivan  modestamen- 
te: la  justicia  y la  conveniencia  demandan  que  se  pien- 
se también  en  crear  un  fondo  de  pensiones  de  reti- 
ro para  los  inválidos  del  sacerdocio  activo  a quie- 
nes la  vejez  y la  pobreza  sorprendan  e inutilicen  en 
medio  de  sus  trabajos  meritorios.  Se  han  prodigado 
las  pensiones  civiles,  mostruosa  anomalía  en  el  seno 
de  la  República,  para  premiar  a empleados  sedenta- 
rios envejecidos  en  sus  fáciles  quehaceres,  y se  han 
olvidado  los  párrocos  rurales,  sin  recordar  que  ellos 
también  envejecen,  y envejecen  rodeados  de  priva- 
ciones y bajo  el  peso  de  todo  linaje  de  fatigas.  ¿Cómo 
culpar  entonces  a un  cura  que  en  el  último  tercio  de 
su  vida  se  vuelve  interesado  y avaro?  La  previsión 
de  la  miseria  y la  certeza  del  desamparo  que  le  es- 
peran le  compele  a degradarse  metalizando  su  cora- 
zón, y de  pastor  benévolo  se  convierte  en  despiada- 
do esquilmador  de  sus  feligreses.  La  culpa  no  es  ori- 
ginariamente suya,  pero  el  daño  moral  de  los  pue- 
blos es  incalculable,  y acaso  irreparable. 

Dos  leguas  más  adelante  de  Puripí  llegámos  a una 
cuesta  que  había  de  bajarse  para  atravesar  la  que- 
brada del  Salitre.  La  cuesta  era  realmente  un  barran- 
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co  muy  peinado,  y sin  asomo  de  camino,  salvo  una 
estrecha  vereda.  Fue  preciso  desmontarse  y dejarse 
rodar  echando  cada  cual  su  cabalgadura  por  delan- 
te. Pasada  la  quebrada  sorprendimos  en  el  hueco  de 
una  gran  peña  a una  pobre  indiecita  que,  toda  azo- 
rada, trataba  de  ocultar  dos  pequeños  calabazos.  Se- 
gún luégo  supimos  estaban  llenos  de  agua  salada  re- 
cogida lentamente  en  un  manantial  próximo.  La  in- 
feliz muchacha  tenía  aprendido  ya  que  en  la  tierra 
de  sus  mayores  el  hombre  civilizado  había  erigido 
en  delito  el  acto  de  aprovecharse  de  uno  de  los  do- 
nes espontáneos  de  la  naturaleza.  Tranquilizárnosla 
hasta  el  punto  de  señalarnos  ella  misma  el  escaso 
hilo  de  agua  donde  penosamente  acopiaba  de  tiem- 
po en  tiempo  la  cantidad  de  sal  necesaria  para  su  fa- 
milia; no  valía  la  pena  de  detenerse  a examinarlo,  y 
seguimos  adelante  a escalar  un  cerro  que  se  alzaba 
derecho  y descarnado  sobre  la  quebrada.  No  había 
otro  camino  sino  una  senda  muy  angosta  que  ser- 
penteaba en  cortos  ziszás  hasta  la  elevada  cum- 
bre piramidal.  Conforme  subíamos,  el  problema  se 
complicaba  más  y más.  El  suelo  de  la  senda  se  com- 
ponía de  pizarra  desmenuzada  que  cedía  bajo  el  cas- 
co de  la  muía  y rodaba  por  la  ladera.  Nada  de  pa- 
rapeto para  tranquilizar  los  nervios,  un  tanto  altera- 
dos por  la  contemplación  del  despeñadero  limpio  y 
vertical  que  terminaba  en  lo  profundo  sobre  el  le- 
cho de  la  bulliciosa  quebrada,  y se  remontaba  has- 
ta lo  alto  con  apariencias  de  inaccesible.  Las  muías 
mismas  se  detenían  sobresaltadas  al  llegar  a los  án- 
gulos de  aquella  diabólica  espiral,  como  si  reflexio- 
nasen de  qué  manera  darían  la  vuelta  sin  precipitar- 
se. Todo  lo  que  yo  había  leído  sobre  el  vértigo  que 
suele  producir  la  vista  de  los  precipicios  y el  poder 
de  la  imaginación  para  conservar  o hacer  perder  el 
equilibrio,  se  me  vino  allí  a las  mientes  por  mi  mal. 
Cerraba  el  ojo  del  lado  del  despeñadero  para  no  ver 
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sino  los  peñascos  cercanos  del  lado  opuesto  e ima- 
ginarme que  iba  por  un  camino  ancho;  pero  al  lle- 
gar a los  ángulos  de  la  espiral  y ver  con  entrambos 
ojos  la  falta  de  suelo,  no  era  posible  conservar  la 
consoladora  ilusión.  Poco  a poco  y en  profundo  si- 
lencio trepamos  hacia  arriba;  el  maldito  camino,  como 
es  uso  y costumbre  en  la  mayor  parte  de  los  nues- 
tros, sube  a la  cima  misma  del  picacho  aprovechan- 
do toda  la  altura  para  después  proporcionar  el  pla- 
cer de  una  bajada  correspondiente;  así  las  agrada- 
bles emociones  del  tránsito  se  prolongan  hasta  que 
no  hay  donde  encaramarse,  como  si  se  hubiese  que- 
rido ponera  prueba  la  serenidad  del  viandante  y la 
fortaleza  de  las  bestias.  La  bajada  del  cerro  es  com- 
parativamente suave  y segura,  pasándose  al  pie  una 
quebrada  sin  nombre,  que  bien  pudiera  llamarse  Mal 
paso  en  la  futura  carta  geográfica,  por  lo  que  voy 
a referir,  lo  cual  completará  la  descripción  de  esta 
parte  de  la  ruta,  muy  parecida  a las  demás  de  la  co- 
marca que  transitábamos.  Corre  la  quebrada  por  un 
cauce  profundo  labrado  en  la  pizarra  y el  sisto  ar- 
cilloso; el  camino  sigue  la  orilla  izquierda  del  ba- 
rranco por  una  pendiente  que  al  llegar  al  último  re- 
codo visible  se  alza  muchas  varas  sobre  el  fondo  de 
la  quebrada  formando  paredón.  Al  fin  del  recodo  se 
da  vuelta  súbitamente  para  tomar  la  falda  de  una  co- 
lina a la  mano  izquierda,  y precisamente  en  este  re- 
pliegue del  camino  sobre  sí  mismo  apenas  mide  me- 
dia vara  de  ancho  desde  la  recta  colina  al  borde  del 
barranco.  La  falda  de  la  colina  tiene  una  altura  re- 
pentina de  tres  varas  sobre  la  senda  de  que  es  con- 
tinuación, y esta  altura  se  salva  trepando  por  una  es- 
calera formada  de  grandes  piedras  negras,  lustrosas 
y casi  redondas.  Iba  yo  distraído  detrás  de  mi  com- 
pañero, cuando  el  ruido  de  los  cascos  de  su  muía 
que  se  resbalaba,  las  voces  que  daba  para  animar- 
la y el  grito  de  «¡pie  a tierra!»  que  me  dirigió  des- 
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de  lo  alto  del  recodo  me  hicieron  reparar  en  el  paso 
peligroso;  mas  ya  era  tarde,  pues  mi  muía  comen- 
zaba a subir  la  escalera,  y entre  la  colina  de  la  iz- 
quierda, banqueada  a pico,  y el  hondo  barranco  de 
la  derecha  no  había  espacio  para  cejar  ni  para  apear- 
me. La  muía  se  detuvo  a examinar  el  lugar  como  lo 
acostumbran  estos  inteligentes  animales;  yo  le  con- 
fié las  riendas  y mi  suerte,  y al  fin  arrancó  para  arri- 
ba; pero  en  la  mitad  de  la  escalera  le  fallaron  am- 
bas patas  y resbaló  violentamente  para  atrás  a caer 
en  derechura  a lo  profundo  de  la  quebrada.  Una  in- 
terjección vigorosa  que  me  arrancó  el  susto  animó 
al  animal,  no  menos  asiTstado,  que  haciendo  pie  fir- 
me, no  sé  cómo,  giró  sobre  el  precipicio  describien- 
do un  semicírculo  con  todo  el  cuerpo  en  el  aire  has- 
ta recuperar  el  suelo  hacia  atrás. 

— «¡Virgen  de  Chiquinquirá,  mi  amo,  eso  es  volar!» 
exclamó  el  peón  baquiano  que  desde  abajo  presen- 
ciaba con  la  boca  abierta  aquellas  extrañas  cabriolas. 

—«¿Y  quién  te  ha  dicho,  alcornoque,  replicó  mi 
compañero  desde  lo  alto,  que  este  camino  se  ha  he- 
cho para  caminar?» 

— «Sí,  mi  amo,  el  camino  está  fierecito,  pero  en  ba- 
jando la  otra  cuesta  entraremos  en  lo  llano,  que  aun- 
que es  un  poco  pantanoso  no  tiene  peligro». 

—«¡Otra  cuesta  y un  llano  pantanoso!»  exclamé 
desmontándome;  «¡buen  consuelo!  ¿Y  vos  decís,  ala, 
baquiano,  que  este  camino  fierecito  es  mejor  que  el 
que  llaman  de  arriba?» 

— «Sí,  señor:  el  de  arriba  lo  ha  tapao  el  monte,  y 
hace  tiempo  que  no  lo  componen». 

' — «¿Y  qué  hacen  el  alcalde  de  Muzo  y el  de  Pu- 
ripí?» 

— «¡Puss  quién  sabe,  señor!» 

Este  quién  sabe  es  el  ultimátum  de  los  indígenas  y 
mestizos.  En  llegando  a él  no  hay  que  preguntarles 
más  sobre  el  asunto  de  que  se  trate,  pues  o nada  sa- 
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ben  o no  les  conviene  decir  lo  que  saben.  El  ultimá- 
tum de  nuestro  baquiano  tenia  evidentemente  más  de 
malicioso  que  de  cándido;  razón  adicional  para  de- 
jarlo en  pacífica  posesión  de  su  reserva.  Todos  los 
caminos  dé  la  parte  baja  del  cantón  deChiquinquirá  se 
parecen  al  que  de  intento  he  descrito.  ¿Cómo,  pues, 
han  de  progresar  aquellos  distritos  condenados  al  ais- 
lamiento por  la  incuria  de  los  vecinos  y la  estolidez 
de  los  alcaldes?  Ni  debe  sorprender  la  próxima  ex- 
tinción de  los  pueblos  de  Buenavista,  Muzo  y Puripí, 
cuando  a la  falta  de  caminos  transitables  se  une  para 
destruirlos  la  ausencia  de  toda  policía  y el  egoísmo 
y la  avaricia  de  los  vecinos  que  podrían  atajar  la  rui- 
na, pero  que  no  la  perciben  o ¡cosa  extraña!  están 
interesados  en  ella  como  las  autoridades  de  Muzo. 

Bien  entrada  la  tarde  llegámos  a Canipauna,  pueblo 
de  veinte  casas  de  paja,  fundado  en  1847  y compues- 
to de  los  vecindarios  entonces  existentes  de  Canipe 
y Fauna,  de  cuyos  dos  nombres  indígenas  han  saca- 
do ahora  el  compuesto  que  lleva  el  nuevo  pueblo.  Es- 
tá situado  éste  en  una  llanurita  abierta  y alegre,  a 
corta  distancia  más  abajo  del  asiento  del  antiguo  Fau- 
na. Aquí,  como  en  Caldas,  ha  faltado  una  cabeza  in- 
teligente para  trazar  el  pueblo,  y cada  cual  ha  levan- 
tado su  casa  donde  mejor  le  ha  parecido,  con  el  des- 
orden que  es  de  considerarse.  Los  habitantes  son  más 
activos  y robustos  que  los  de  los  otros  distritos,  y 
en  el  mercado  semanal  se  nota  bastante  concurrencia 
y movimiento,  celebrándose  los  cambios  y contratos 
principalmente  con  vecinos  de  Chiquinquirá.  Canipau- 
na encierra  muchos  elementos  de  progreso  y adelan- 
tará sin  duda  si  la  suerte  le  depara  alcaldes  como  el 
que  hallámos  funcionando,  joven  lleno  de  patriotis- 
mo y deseosísimo  de  la  felicidad  de  su  distrito. 

Al  noroeste  del  pueblo  y a distancia  directa  de  dos 
leguas  y media,  en  el  último  término  de  una  serie  de 
colinas  decrecientes  que  desde  Canipauna  bajan  has- 
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ta  el  pie  de  la  majestuosa  serranía  del  Tambrial,  di- 
visámos  los  vértices  blanquecinos  y erectos  de  Fura- 
tena.  Para  llegar  allá  era  preciso  dar  un  rodeo  de 
casi  cinco  leguas,  yendo  por  el  camino  que  conduce 
al  Otromundo;  circunstancia  de  que  nos  alegrámos, 
puesto  que  de  alguna  cumbre  sería  fácil  determinar 
la  posición  de  aquel  vecindario  singular,  y en  las  cer- 
canías de  Furatena  debíamos  hallar  quienes  nos  die- 
ran todos  los  informes  apetecibles,  visto  que  ir  per- 
sonalmente al  Otromundo  era  empresa  homérica,  no 
siendo  fácil  atravesar  las  selvas  y desiertos  que  de 
él  nos  separaban.  A la  mañana  siguiente  partimos, 
y como  a las  tres  de  la  tarde  llegámos  a la  casa 
del  señor  Padilla,  donde  hubimos  de  dejar  las  ca- 
balgaduras para  trasponer  un  cerro  que  nos  dividía 
del  objeto  de  nuestra  excursión.  No  había  camino 
alguno,  y fue  m.enester  abrir  a machete  una  pica 
por  entre  el  bosque:  el  calor  era  abrasador  y la  fa- 
tiga no  pequeña,  pues  las  laderas  del  cerro  son  en 
extremo  escarpadas.  Por  fin  avistámos  las  turbulen- 
tas y negras  aguas  del  Minero,  y de  allí  a poco  nos 
hallámos  en  su  orilla  derecha,  teniendo  enfrente  al 
Furatena.  Fue  ésta  en  su  origen  un  alto  estribo  de 
la  serranía  del  noroeste,  roto  al  través  por  algún  te- 
rremoto que  dio  paso  al  Minero.  Las  aguas  del  río, 
que  allí  es  caudaloso  y corre  a razón  de  una  legua 
por  hora,  labraron  la  rótura  hasta  bajarla  al  nivel  del 
cauce,  cortando  la  peña  verticalmente.  El  cerro  ma- 
yor (Fura)  mide  625  metros  sobre  el  río,  de  los  cua- 
les 100  son  una  línea  perpendicular,  determinándose 
desde  este  límite  a la  cúspide  una  ligera  inclinación 
hacia  atrás,  sin  más  vegetación  que  algunos  arbus- 
tos. La  parte  posterior  del  cerro,  a trechos  montuo- 
sa, baja  en  ondulaciones  rápidas  y cortas  dejando  al 
descubierto  la  altiva  cresta  del  coloso,  descarnada 
y en  forma  de  un  inmenso  bonete  coronando  una  pi- 
rámide irregular.  El  cerro  menor  (Tena)  mide  380  me- 
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tros  del  pie  a la  cima,  cortado  perpendicularmente 
sobre  el  río,  y formando  su  espalda  un  plano  incli- 
nado ondulante,  que  comienza  a un  tercio  de  la  al- 
tura de  la  cumbre,  dejándola  aislada,  ta  rotura  que 
los  separa  tiene  300  metros  de  abertura  en  lo  alto 
y 30  en  lo  bajo,  por  donde  se  precipita  el  Minero, 
encajonado  y ruidoso.  Capas  rectas  y casi  a plomo, 
de  sisto  arcilloso  y pizarra,  constituyen  uno  y otro 
peñón,  que  lavados  por  los  fuertes  aguaceros  dejan 
al  descubierto  las  puntas  y aristas  agudas  que  les 
dan  la  extraña  apariencia  que  los  hace  tan  notables. 
Al  pie  de  estos  gigantes  la  figura  del  hombre  des- 
aparece en  su  pequeñez,  y sólo  la  majestuosa  serra- 
nía de  que  son  apéndice  y que  se  alza  3.253  rh'elros 
sin  transición  de  valles  ni  cuestas,  podría  disminuir 
la  grandeza  del  efecto  que  a no  ser  por  esto  pro- 
duciría la  Furatena  con  su  aspecto  imponente  y la 
desnudez  de  sus  rocas  contrastando  con  el  espeso 
y vigoroso  bosque  de  los  cerros  vecinos.  Una  le- 
gua más  adelante  de  la  Furatena  hay  otro  fenómeno 
geológico  en  que  nadie  pone  atención,  siendo  como 
es  admirable  y grandioso.  Hablo  del  boquerón  de 
Peñaarmada,  que  es  un  corte  hecho  a pico  en  la 
gran  serranía  para  dar  paso  al  Minero  y al  Tapa- 
chipi  reunidos.  Tiene  la  abertura  2.500  metros  de  es- 
pacio arriba,  y 500  metros  en  la  base.  El  cerro  cor- 
tado mide  3.531  metros  de  altura  y las  paredes  del 
boquerón  descansan  en  muros  perpendiculares  de 
1.050  metros  de  elevación,  formado  cada  cual  por 
una  sola  roca  de  gres.  Nada  puede  ser  comparable 
al  supremo  esfuerzo  de  la  naturaleza  para  romper  así 
aquella  enorme  masa  de  rocas  que  parecen  creadas 
para  resistir  las  más  violentas  conmociones:  el  áni- 
mo se  sobrecoge  al  considerar  la  magnitud  del  po- 
der puesto  en  acción  para  vencer  tamaño  obstácu- 
lo y se  admira  la  oportunidad  con  que  la  mano  del 
Creador  abatió  la  estupenda  barrera  a fin  de  dar  li- 
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bre  paso  a los  dos  ríos,  que  de  otra  manera  habrían 
inundado  toda  la  comarca,  detenidos  en  su  curso  por 
altas  serranías  capaces  de  resistir  inmobles  cualquie- 
ra presión  de  las  aguas. 

Como  el  día  se  nos  acababa  tratámos  de  regresar 
temprano  a tomar  nuestras  cabalgaduras  y alcanzar 
el  pueblo  no  muy  entrada  la  noche;  mas  en  la  pe- 
nosa faena  de  escalar  a pie  el  áspero  y montuoso 
cerro  que  nos  separaba  de  la  estancia  del  señor  Pa- 
dilla, gastámos  el  resto  del  día,  y el  dueño  de  la  ca- 
sa, anciano  respetable,  amable  y franco  que  en  aque- 
lla soledad  vive  patriarcalmente  rodeado  de  sus  hi- 
jos y nietos,  no  nos  permitió  seguir,  dándonos  su 
mesa  y hospedaje  de  una  manera  tan  cordial  que  no 
era  posible  rehusar  el  oportuno  beneficio.  Hablámos- 
le  del  Otromundo.  «He  estado  en  él»,  nos  dijo,  y no 
pudimos  menos  de  sonreímos  por  lo  estrambótico 
del  quid  pro  quo:  «es  un  vecindario  de  seis  familias 
asentado  a orillas  del  Minero,  siete  leguas  de  aquí, 
río  abajo.  Antiguamente  era  más  numeroso,  formado 
de  malhechores  que  huían  de  la  justicia  y hallaban 
en  ese  desierto  un  retiro- entonces  inaccesible,  y vi- 
vían allí  sin  Dios  y sin  ley,  subsistiendo  de  la  abun- 
dante pesca  que  ofrece  el  río,  algunas  matas  de  plá- 
tano y de  la  caza  de  venados  y otros'  animales  mon- 
taraces. Poco  a poco  han  ido  entrando  en  relacio- 
nes con  nosotros  y hoy  se  consideran  como  parte 
del  distrito  de  Canipauna,  habiendo  recibido  un  co- 
misario y sometídose  a las  autoridades.  No  es  gen- 
te mala,  aunque  rústica  y casi  pagana,  pues  hay  mu- 
chachos grandes  y sin  bautizar.  Las  mujeres  visten 
unas  enaguas  de  lienzo  atadas  al  pescuezo,  sacando 
los  brazos  por  las  aberturas  laterales:  los  hombres 
llevan  calzón  ancho,  y cuando  salen  por  acá  se  po- 
nen camisa.  Había  entre  ellos  un  negro  viejo  que  sa- 
caba mucho  oro  de  parajes  ignorados  de  los  demás 
y perdidos  después  de  la  muerte  del  monopolista. 
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Ahora  comercian  sacando  algún  cacao,  cabezas  de 
negro  (marfil  vegetal)  y otras  cosillas  de  poca  mon- 
ta que  les  producen  lo  necesario  para  comprar  ves- 
tidos y herramientas.  Donde  tienen  sus  habitaciones 
hace  el  río  anchas  y hermosas  vegas  sumamente  fér- 
tiles que  permanecen  sin  cultivo  y que  sembradas 
de  caña,  café,  cacao  y algodón  enriquecerían  a cual- 
quiera, puesto  que  todo  podría  llevarse  fácilmente 
río  abajo  hasta  el  puerto  del  Carare  sobre  el  Mag- 
dalena. 

Tales  fueron  las  noticias  que  del  Otromundo  ad- 
quirimos. Su  situación  es  8 leguas  al  noroeste  de 
Canipauna  y 17  leguas  al  suroeste  del  puerto  del 
Carare  siguiendo  el  curso  del  Minero,  que  en  aque- 
llos parajes  es  manso,  profundo  y navegable  y lle- 
va sus  aguas  al  través  de  selvas  vírgenes  y desier- 
tos aún  no  exploradas  por  el  hombre. 

Vil 

Como  5 leguas  al  norte  de  Canipauna  hay  otra  cu- 
riosidad natural  que  llaman  Peñón  de  Quitisoque  y 
consiste  en  una  gran  roca  de  gres  que  arranca  des- 
de la  mitad  de  la  alta  serranía,  formando  una  expla- 
nada en  la  parte  superior  y un  muro  verticai  de  más 
de  300  varas  de  altura  por  el  frente.  Nace  de  la  cum- 
bre de  la  serranía  un  riachuelo  que  en  el  invierno 
reúne  muchas  aguas,  cuya  corriente  se  dirige  en  de- 
rechura sobre  el  peñón  excavado  en  lo  alto,  a ma- 
nera de  recipiente  donde  las  aguas  se  acumulan  en 
un  gran  remanso  o laguneta,  apoyadas  contra  el  re- 
borde del  peñón.  Por  una  singularidad  notable  este 
reborde  se  halla  perforado  a cierta  altura  por  tres 
agujeros  superpuestos,  de  los  cuales  el  inferior  mi- 
de 5 varas  de  diámetro  y por  él  se  precipita  una  her- 
mosa columna  de  agua,  integra  y ligeramente  arquea- 
da por  espacio  de  200  varas,  yéndose  a perder  con 
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estruendo  en  el  espeso  bosque  y erttre  los  arbustos 
y enredaderas  que  ocultan  con  su  lujoso  follaje  el 
pie  del  peñón.  Durante  el  invierno,  acrecentado  el 
caudal  del  riachuelo  colma  el  recipiente  y el  agua 
sale  por  los  tres  agujeros  a un  tiempo,  con  Ímpetu 
proporcional  a la  presión  del  líquido,  brillando  res- 
plandecientes tres  arcos  al  principio  de  la  cascada, 
los  cuales  en  breve  se  unen  y confunden  en  el  po- 
deroso chorro  que  atruena  y conmueve  el  bosque 
inferior.  Todo  en  derredor  está  desierto:  los  gigan- 
tescos robles  mueren  allí  de  vejez  al  lado  del  ca- 
ríame  que  ofrece  inútilmente  su  madera  amarilla  con 
listones  rojos  y negros  y del  mariposo  que  presen- 
ta los  mismos  colores  caprichosamente  repartidos  en 
forma  de  lunares.  Aves  infinitas  y monos  retozones 
pueblan  el  ramaje  y en  la  espesura  se  oye  a ratos 
la  rápida  carrera  de  algún  venado,  o el  rumor  sordo 
de  los  cerdos  silvestres  que  en  numerosas  manadas 
huyen  a los  barrancos  impenetrables,  en  tanto  que 
la  voz  de  la  cascada  domina  todos  estos  ruidos  y 
hace  aún  más  sensible  la  agreste  soledad  de  aque- 
llos lugares  rara  vez  visitados  por  el  hombre.  El  que 
ha  pasado  largos  días  aprisionado  en  las  paredes  y 
calles  de  las  ciudades,  mártir  o espectador  de  las  pa- 
siones iracundas  que  allí  envenenan  la  vida,  de  las 
miserias  de  la  ambición  y de  las  bajezas  de  la  co- 
rrosiva envidia,  siente  impresiones  indefinibles  cuan- 
do reposa  el  espíritu  en  el  seno  de  las  magnificen- 
cias de  la  naturaleza,  aspirando  el  aroma  de  los  bos- 
ques y olvidando  en  presencia  de  la  creación  las  pe- 
sadumbres sociales.  Déjanse  con  un  suspiro  estos 
lugares  de  paz,  como  el  fatigado  navegante  se  apar- 
ta de  las  frescas  y hospitalarias  riberas  para  tornar 
en  las  tempestades  y los  padecimientos,  encerrado 
en  la  estrechez  del  barco;  y al  dejarlos  se  pregun- 
ta uno  involuntariamente  si  la  vida  civil  vale  bien 
tántos  sacrificios  como  cuesta! 
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En  el  resto  de  esta  parte  del  cantón  Chiquinqui- 
rá,  al  suroeste  de  la  cabecera  y hasta  los  linderos 
de  Mariquita  y,  Bogotá,  no  hay  más  distritos  parro- 
quiales que  el  de  Paime,  cuyos  habitantes  se  distin- 
guen por  su  color  blanco  pálido;  el  cabello  rizado 
que  usan  largo,  la  constitución  débil  y las  aptitudes 
sedentarias;  y el  de  Itoco,  dividido  hoy  en  las  tres 
capillas  o vecindarios  de  Ibama,  Quipama  y Hatico, 
habiéndose  destruido  casi  dg.1  todo  el  antiguo  pue- 
blo de  Itoco.  Estos  distritos  son  pobres  en  bienes 
industriales,  pero  ricos  en  minas  de  sal,  cobre,  plo- 
mo y hierro,  en  maderas  de  toda  especie  y en  te- 
rrenos fértiles  favorecidos  por  temperaturas  muy  va- 
riadas desde  18°  a 29°  del  centígrado.  La  población 
de  entrambos  distritos  no  pasa  de  2.100  habitantes, 
que  esparcidos  en  un  vasto  territorio  apenas  marcan 
la  huella  de  una  industria  insignificante.  La  natura- 
leza casi  espontáneamente  se  encarga  de  satisfacer- 
les sus  necesidades  y los  dispensa  del  trabajo:  vi- 
ven felices,  sin  que  ningún  cuidado  en  cuanto  al  dia 
de  mañana  perturbe  la  soñolienta  quietud  de  sus  ca- 
sas. En  tal  situación  ¿por  qué  afanarse?  El  trabajo 
requiere  esfuerzos,  y todo  esfuerzo  es  para  ellos  una 
pena  que  no  tiene  para  qué  imponerse. 

De  Canipauna  parte  al  este  el  camino  que  con- 
duce a Chiquinquirá  por  encima  de  la  elevada  se- 
rranía y por  entre  lodazales  permanentes,  a causa  de 
no  haber  una  sola  zanja  que  desvíe  del  camino  las 
aguas  llovedizas.  Tres  leguas  y media  hay  de  cues- 
ta arriba  hasta  el  punto  llamado  Las  Vueltas,  en  que 
se  da  vista  a los  despejados  valles  y limpias  lomas 
de  la  región  superandina,  dejando  atrás  las  selvas 
interminables,  los  cerros  colosales  cubiertos  de  bos- 
ques siempre  verdes  y los  tumultuosos  torrentes  que 
descienden  a saltos  hasta  los  profundos  y ardientes 
valles  fertilizados  por  el  río  Minero  y sus  ocho  tri- 
butarios. La  repentina  transición  de  una  región  a otra 
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hace  muy  notables  sus  contrastes,  tanto  en  la  con- 
figuración del  suelo  y en  la  vegetación  natural,  como 
en  las  habitaciones,  los  vestidos  y las  sementeras. 
En  la  región  subandina  todo  es  gigantesco,  excepto 
el  hombre:  los  desiertos  se  suceden  apenas  interrum- 
pidos por  algún  pueblecillo  y las  sementeras  visi- 
bles se  reducen  a la  caña,  el  maíz  y el  plátano,  sem- 
brados a trechos  y rodeados  del  bosque  al  cual  pa- 
recen disputar  el  terreno.  En  la  región  alta  se  ex- 
tienden los  amenos  valles  entapizados  de  menuda 
yerba  o cuidadosamente  divididos  en  pequeñas  he- 
redades sembradas  de  todo  linaje  de  frutos  menores 
y animadas  por  la  humilde  casita  y la  robusta  fami- 
lia del  feliz  propietario:  ningún  bosque  interrumpe 
la  vista  del  país,  ni  se  andan  muchas  cuadras  sin  ha- 
llar habitaciones  y ventas  de  chicha.  Allí  los  vesti- 
dos son  ligeros,  desapareciendo  casi  enteramente  la 
ruana,  el  hablar  es  voluble  y en  alta  voz,  los  movi- 
mientos sueltos  y las  fisonomías  despabiladas.  Aquí 
los  vestidos  de  bayeta,  la  eterna  ruana,  el  hablar  pau- 
sado con  insistencia  sobre  algunas  consonantes  que 
suprimen  los  calentanos  y las  fisonomías  inmóviles 
y reservadas  de  la  raza  indígena.  Finalmente,  a los 
senderos  quebrados,  sinuosos  y fatigadores  de  la 
región  baja,  se  suceden  los  caminos  anchos,  nivela- 
dos y naturalmente  firmes  de  la  región  alta,  por  los 
cuales  las  jornadas  se  acortan,  haciéndose  sin  mo- 
lestia del  jinete  ni  cansancio  de  la  bestia.  Paisaje, 
industria,  población,  clima,  todo  es  diferente,  todo  ha 
variado  en  el  breve  espacio  de  tres  horas  de  mar- 
cha. Dos  siglos  más  y la  realidad  de  los  hechos  so- 
brepujará a cuanto  la  imaginación  en  sus  fecundas 
combinaciones  invente  acerca  de  la  opulencia  que 
Dios  tiene  reservada  a estas  comarcas  singulares,  vas- 
to recipiente  de  riquezas  infinitas  que  se  acumulan 
en  silencio  esperando  a sus  futuros  señores.  Tierra 
como  ésta  no  ha  sido  creada  sirt  grandes  designios; 
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y los  designios  de  la  Providencia  no  son  instables 
como  los  proyectos,  ni  efímeros  como  las  genera- 
ciones del  hombre. 

Poco  más  de  dos  leguas  al  norte  de  Chiquinqui- 
rá  se  halla  situado  Saboyá,  cabeza  del  distrito  de 
este  nombre  y último  del  cantón,  con  3.500  habitan- 
tes sanos,  robustos  y vividores,  pero  harto  desidio- 
sos, pues  morando  sobre  el  suelo  fértil  de  la  plani- 
cie y en  fácil  comunicación  con  los  demás  pueblos, 
viven  sumergidos  en  pobreza.  La  elegante  iglesia  y 
hermosa  casa  cural  es  lo  único  que  hay  notable  en 
Saboyá:  el  reducido  pueblo  duerme  el  sueño  de  la 
inercia,  y cuando  pasámos  por  él,  ni  el  cura,  ni  el  al- 
calde, ni  el  juez  se  encontraban  allí:  tan  sólo  el  maes- 
tro de  escuela  estaba  en  una  humilde  casita  rodea- 
do de  veinte  niños  pobremente  vestidos  y sentados 
en  tablas  colocadas  sobre  montones  de  adobes,  sin 
útiles  para  el  aprendizaje  y acaso  sin  esperanzas  de 
aprender  nada  en  fuerza  de  semejante  abandono. 

Cerca  del  pueblo  y hacia  el  norte  existe  un  mo- 
numento indígena,  bien  raro  y curioso  por  cierto, 
que  hoy  llaman  Piedr apintada.  Consiste  en  una  gran 
roca  de  gres  de  seis  varas  de  altura,  siete  de  largo 
y cuatro  de  espesor  desde  el  frente  a la  espalda,  de 
figura  irregular,  excepto  el  frente  o el  lado  que  mira 
al  noroeste,  el  cual  presenta  un  plano  vertical  talla- 
do por  mano  de  hombre.  Este  plano  está  cubierto 
de  jeroglíficos  pintados  como  a pincel  con  tinta  mo- 
rada indeleble,  que  desde  el  principio  penetró  y lle- 
nó los  poros  de  la  roca.  Parte  de  estos  jeroglíficos 
ha  desaparecido  bajo  manchones  de  musgo  menudo 
y muy  tenaz;  parte  a causa  de  la  barbarie  de  gen- 
tes neciamente  codiciosas  que  han  juzgado  ser  aque- 
llo una  señal  de  tesoros  ocultos  y arrastrados  por  la 
sed  brutal  de  riquezas,  han  despedazado  lo  alto  de 
la  roca  haciendo  volar  con  pólvora  algunos  fragmen- 
tos que  yacen  regados  en  derredor.  Las  figuras  vi- 
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sibles  forman  dos  grupos  distintos:  el  de  la  derecha 
del  espectador  es  un  conjunto  de  rayas  verticales  an- 
gulosas interrumpidas  por  losanges  aislados  o en  con- 
tacto unos  bajo  de  otros,  siempre  manifestando  el 
número  de  tres,  número  que  se  repite  con  afectación 
encima  y debajo  del  grupo,  mediante  rayitas  pinta- 
das de  tres  en  tres,  ora  verticales,  ora  diagonales; 
el  grupo  de  la  izquierda,  más  copioso  que  el  ante- 
rior, se  compone  de  escaleras  con  seis  escalones, 
grecas  con  seis  lados  verticales,  muchas  rayitas  pin- 
tadas de  seis  en  seis,  la  figura  de  una  mano  dere- 
cha abierta  y marcada  la  palma  con  seis  lineas  ver- 
ticales y otras  tantas  horizontales,  y la  figura  imper- 
fecta de  una  rana  con  rabo,  emblema  de  que  se- va- 
lían los  chibchas  para  representar  las  aguas  abun- 
dantes. Debajo  de  todo  esto  se  ve  una  línea  ondu- 
lante horizontal,  cuyos  senos  repiten  el  número  seis 
característico  de  este  grupo  de  jeroglíficos.  La  roca 
reposa  sobre  otra  mayor  soterrada,  visible  por  ha- 
ber excavado  en  torno  los  codiciosos  una  zanja,  sin 
duda  para  buscar  la  entrada  de  alguna  cueva  ima- 
ginaria que  no  puede  haberla  en  terreno  como  aquel, 
formado  de  sisto  arcilloso  mezclado  con  arena  y gre- 
da. Que  estas  figuras  sean  jeroglíficos  con  signifi- 
cación histórica  me  lo  han  hecho  creer  dos  circuns- 
tancias bien  notables:  la  primera  es  la  certeza  tradi- 
cional que  se  tiene  de  haber  sido  muy  extensa  la  la- 
guna de  Fúquene,  certeza  enrobustecida  por  obser- 
vaciones geológicas  bien  obvias  sobre  la  constitu- 
ción del  suelo  de  la  llanura  y la  configuración  y ac- 
cidentes de  las  serranías  laterales,  que  aún  conservan 
evidentes  señales  de  haber  servido  de  barreras  a un 
vasto  lago:  la  otra  circunstancia,  en  mi  concepto  de- 
cisiva, es  la  de  hallarse  orientada  la  roca  mirando 
hacia  la  violenta  rotura  de  la  serranía  que  corre  este- 
oeste,  término  norte  de  la  gran  planicie,  por  la  cual 
rotura  se  precipitan  las  aguas  del  hasta  alli  silencio- 
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so  río  de  Simijaca,  corriendo  con  el  nombre  de  Suá- 
rez  hacia  Puente  nacional.  La  antigüedad  de  la  Pie- 
drapintada  y de  sus  jeroglíficos  es  bastante  para  juz- 
gar que  aquel  monumento  es  obra  de  los  chibchas, 
testigos  de  la  terrible  pero  beneficiosa  revolución  que 
debió  producir  la  repentina  salida  de  las  aguas  de 
Fúquene.  Por  otra  parte,  Saboyá  está  situado  a 2.801 
metros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar  y la  Piedra- 
pintada  a 2.845  metros;  y como  el  boquerón  de  Tie- 
rranegra,  límite  y barrera  del  antiguo  gran  lago  por 
la  parte  sur,  mide  2.868,6  metros  de  altura,  es  eviden- 
te que  Saboyá  y sus  cercanías  nunca  .estuvieron  su- 
mergidas y que"  sus  moradores  pudieron  presenciar 
el  cataclismo  conmemorado  por  la  Piedrapintada,  tan 
súbito  y espantoso  que  debió  impresionarles  de  una 
manera  extraordinaria.  La  leyenda  contenida  en  los 
jeroglíficos  nadie  podrá  descifrarla:  el  monumento 
es  único  en  su  especie  y la  devastadora  conquista 
envolvió  en  la  ruina  general  tradiciones,  anales,  len- 
guaje escritura  y cuanto  nos  servia  en  estos  tiempos 
para  restablecer  las  perdidas  crónicas  de  los  chib- 
chas; a cuyo  propósito,  y para  dar  una  idea  del  es- 
tólido espíritu  de  destrucción  que  predominaba  en 
los  conquistadores,  no  puedo  menos  de  recordar  que 
en  una  historia  de  la  orden  de  Santo  Domingo,  im- 
presa a fines  del  siglo  xvii,  menciona  el  historiador 
como  mérito  grande  de  uno  de  los  misioneros,  el  ha- 
ber descubierto  varios  depósitos  ocultos  de  Ídolos, 
mantas  pintadas  y «otros  objetos  apropiados  al  cul- 
to del  diablo»  y quemádolo  todo,  ardiendo  en  la  ho- 
guera multitud  de  cargas  de  «embelecos  y hechice- 
rías» dice  el  fraile,  cuando  eran  sin  duda  preciosida- 
des inocentes  o por  ventura  los  archivos  históricos 
de  los  chibchas.  El  bueno,  el  ilustrado,  el  benéfico 
fraile  Bartolomé  de  Las  Casas  redujo  también  a ce- 
nizas los  monumentos  y crónicas  de  Chiapa,  con  in- 
tención de  perjudicar  al  diablo,  siendo  así  que  sólo 
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a las  ciencias  y a la  historia  antigua  de  América  per- 
judicó. Todos  eran  iguales  en  este  punto:  todos  nu- 
tridos con  las  ideas  bárbaras  y asoladoras  de  la  In- 
quisición; y por  cierto  que  si  el  diablo  los  vio  algu- 
na vez  en  el  afán  de  quemar  los  anales  y monumen- 
tos americanos,  lejos  de  enojarse  hubo  de  aplaudir 
a los  ejecutores,  puesto  que  trabajaban  en  beneficio 
de  la  ignorancia,  causa  de  los  crímenes  que  deshon- 
ran y degradan  el  linaje  humano. 


Contiene  el  cantón  Chiquinquirá  26.600  habitantes 
irregularmente  distribuidos  sobre  un  territorio  de  224 
leguas  granadinas  cuadradas,  de  las  cuales  140  son 
desiertos  continuos,  la  mayor  parte  baldíos.  Las  84 
leguas  cuadradas  restantes,  que  se  dan  por  habitadas, 
no  lo  están  en  proporción  a su  fertilidad  ni  al  tama- 
ño de  los  distritos,  pues  el  de  Chiquinquirá  cuenta 
8.000  habitantes,  el  de  Canipauna  5.000,  el  de  Sabo- 
yá  3.700,  el  de  Caldas  3.500,  el  de  Buenavista  1.600, 
el  de  Itoco  1.200,  los  de  Coper,  Muzo  y Palme  900 
cada  uno,  y el  de  Maripí  700.  En  el  orden  en  que 
van  nombrados,  los  seis  últimos  son  de  mayor  te- 
rritorio, de  manera  que  impropiamente  pueden  lla- 
marse poblados.  La  población  aumenta  en  los  cua- 
tro primeros  y disminuye  en  los  restantes,  sobre  todo 
en  Muzo,  Buenavista  y Maripí,  no  porque  sus  cli- 
mas sean  malsanos,  sino  por  falta  de  quienes  animen 
la  industria  y corrijan  las  costumbres.  De  las  84  le- 
guas que  se  dicen  pobladas,  apenas  la  décima  par- 
te se  halla  ocupada  por  sementeras  y ganados:  las 
restantes  son  bosques  y breñas,  propiedad  nominal 
de  algunos  antiguos  rematadores  de  baldíos.  Hállan- 
sc  minas  de  hierro,  carbón,  sal,  cobre,  plomo,  oro  de 
aluvión,  cal,  yeso  y abundancia  de  azufre  en  varias 
combinaciones.  En  punto  a animales,  en  especial  repti- 


Peregrinación  de  Alpha. 


7Í 


les,  no  parece  sino  que  allí  se  han  congregado  los  de 
toda  la  América,  encontrando  cada  cual  su  clima  y ali* 
mentos  apropiados,  desde  las  alturas  en  que  el  termó- 
metro centígrado  marca  12»  hasta  las  ardientes  már- 
genes del  Minero  y las  fértiles  vegas  del  Otromun- 
do  bañadas  por  un  sol  de  fuego.  Las  industrias  funda- 
mentales de  estos  pueblos  son  la  agricultura  y la  ceba 
de  ganados,  cambiándose  entre  sí  los  productos  pe- 
culiares de  sus  respectivos  climas.  La  base  de  los 
cambios  son  los  tejidos,  alpargatas,  sombreros,  hu- 
les y monturas  que  exporta  q\  distrito  de  Chiquin- 
quirá,  con  algún  ganado  en  pie  y sal  de  tránsito,  y 
tal  cual  remesa  de  papas,  arroz  y otros  granos  que 
los  distritos  de  tierra  fría  (Saboyá,  Chiquinquirá  y 
Caldas)  hacen  a los  de  tierra  caliente,  de  donde  re- 
ciben mieles  y panela,  y rara  vez  café  y cacao,  no 
obstante  que  se  producen  casi  espontáneamente  y 
de  calidad  superior,  sobre  todo  en  Muzo,  cuyo  café 
de  grano  grande  y ensortijado  encierra  un  aroma  ex- 
quisito. El  cambio  de  estos  frutos  se  verifica  en  mer- 
cados que  se  tienen  en  cada  pueblo  un  día  en  la  se- 
mana, por  lo  regular  el  domingo,  y el  trasporte  lo 
hacen  a lomo  de  buey,  único  medio  practicable  en 
aquellos  caminos  fragosos  y abandonados.  El  pacien- 
te animal,  enjalmado  y con  un  largo  cabestro,  ata- 
do al  agujero  que  le  abren  en  la  ternilla  de  la  na- 
riz, marcha  delante  del  conductor  con  dos  grandes 
mochilas  encima,  y a veces  una  mujer  o un  mucha- 
cho por  añadidura.  Un  grito  o un  movimiento  del 
cabestro  le  hacen  apresurar  o detener  el  paso,  di- 
rigirse a derecha  o izquierda,  o subirse  a los  barran- 
cos para  dar  paso  al  viandante  que  se  encuentra  con 
las  cargas  en  los  estrechos  callejones  por  donde  no 
es  posible  pasar  sino  en  fila.  De  regreso  del  merca- 
do, el  buey  sin  carga  se  convierte  en  cabalgadura 
del  amo,  y contra  todas  sus  habitudes  trota  o ga- 
lopa de  una  manera  grotesca  que  hace  reír  al  que 
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por  primera  vez  presencia  el  inusitado  andar  de  aque- 
llos caballos  con  cuernos,  obedientes  y mansos  so- 
bre toda  ponderación,  compañeros  inseparables  del 
indio  y del  labriego,  y auxiliares  que  ningún  otro 
reemplazaría  en  las  faenas  del  campo  y del  tráfico. 

Sería  fastidiosa  la  enumeración  de  las  riquezas  na- 
turales que  guardan  en  su  seno  los  interminables  bos- 
ques de  este  cantón  en  los  distritos  de  temperatura 
cálida.  Maderas  preciosas,  resinas  aromáticas,  bálsa- 
mos y plantas  medicinales  de  sorprendente  eficacia 
se  encuentran  a cada  paso,  y a menudo  al  penetrar 
en  la  umbrosa  espesura  se  aspiran  ráfagas  de  brisa 
cargadas  del  aroma  de  la  vainilla  y caflafístola,  o 
de  un  compuesto  de  olores  alternativamente  suaves 
y penetrantes,  entre  los  cuales  se  siente  a veces  el 
de  la  canela,  pero  cuyo  origen  nadie  sabe  indicar. 
Allí  el  león,  el  tigre,  el  oso,  enervados  por  la  atmós- 
fera de  perfumes  en  que  viven,  saciados  siempre  con 
la  fácil  y abundante  caza  de  ciervos,  venados  y mu- 
chedumbre de  otros  animales  de  carnes  suculentas, 
olvidan  su  ferocidad  y huyen  delante  del  hombre, 
al  cual  sólo  acosados  y mortificados  hacen  frente. 
Por  consiguiente,  el  naturalista  puede  recorrer  sin 
peligro  alguno  las  no  exploradas  selvas,  y de  segu- 
ro que  el  primero  que  lo  haga  encontrará  tesoros 
inagotables  y desconocidos;  tesoros  que,  como  le  oí 
decir  a nuestro  sabio,  modesto  y malogrado  compa- 
triota Céspedes,  hablando  de  las  selvas  del  Carare, 
«son  una  exageración  de  la  naturaleza  en  riqueza  y 
en  variedades  infinitas». 

Ahora,  si  del  orden  físico  pasamos  al  orden  mo- 
ral del  cantón  en  general,  comenzando  por  la  esta- 
dística de  los  delitos,  comprensiva  desde  l.°  de  sep- 
tiembre de  1848  hasta  l.°  de  agosto  de  1849,  ha- 
llamos que  los  actos  justiciables  comprobados  y juz- 
gados fueron  los  siguientes: 
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HOMBRES. 

MUJERES. 

DELITOS. 

! 

TOTAL. 

1 

1 

1 

2 

8 

Hurto 

' 10  1 

1 

0 

Riña 

1 

1 

Homicidio 

1 i 

-4  ¡ 

2 

Fuga 

6 ! 

6 

2 

Heridas.  ..... 

8 1 

10 

Responsabilidad. 

10  i 

1 

...  j 

Estropeos i 

1 1 

1 

1 

j 

Estafa 

1 1 

i 

25 

13 

Los  atentados  contra  la  propiedad  dan  la  cifra  ma- 
yor, y ellos  consistieron  en  hurtos  de  menor  cuan- 
tia,  que  no  indican  perversidad  deliberada.  Los  aten- 
tados contra  las  personas  se  redujeron  a tres:  un 
homicidio  por  celos  y dos  riñas,  efecto  de  la  bebi- 
da, que  es  el  vicio  predominante,  particularmente  en 
las  grandes  reuniones  de  los  mercados  y ferias.  Sólo 
seis  presos  fugaron  de  la  prisión,  no  obstante  que 
las  cárceles  carecen  de  seguridad  y son  casas  co- 
munes de  paja  con  paredes  de  tierra.  Las  causas  de 
responsabilidad  de  funcionarios  por  mal  desempeño 
de  sus  deberes  llegaron  a 27,  bien  que  diez  no  más 
prestaron  mérito  para  proceder.  Este  hecho  es  co- 
rrelativo a la  carencia  de  instrucción,  qué  hace  del 
alcalde  una  verdadera  victima  cuando  no  es  instru- 
mento pasivo  de  los  gamonales  del  pueblo  y de  al- 
gún tinterillo  necio  y enredador;  de  donde  procede 
el  odio  con  que  nuestros  campesinos  miran  ese  car- 
go por  mil  respectos  oneroso.  Aun  cuando  se  tome 
en  consideración  lo  imperfecto  de  la  administración 
de  justicia  en  los  distritos,  todavia  es  cierto  que  la 
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tabla  de  delitos  arriba  expresados,  para  una  pobla- 
ción de  26.000  habitantes,  es  el  mejor  testimonio  de 
la  buena  índole  de  los  vecinos  del  cantón  Chiquin- 
quirá.  La  relajación  de  costumbres,  manifiesta  en  la 
suma  de  nacimientos  ilegítimos,  comparada  con  los 
legítimos,  suma  que  en  algunos  distritos  llega  a la 
mitad,  y en  otros  al  60  por  100,  no  proviene  en  rea- 
lidad de  corrupción  inveterada,  sino  de  causas  ac- 
cidentales que  una  vez  removidas  pondrían  término 
al  mal.  Las  principales  son  dos:  las  grandes  distan- 
cias a que  se  encuentran  algunos  vecindarios  respec- 
to de  la  residencia  del  cura,  de  cuya  intervención 
se  prescinde  entonces  para  formar  las  familias;  y el 
precio,  exorbitante  para  aquellos  infelices,  a que  se 
vende  el  sacramento  del  matrimonio.  Dondequiera 
que  he  hallado  un  cura  generoso  y de  nobles  ideas 
acerca  de  su  ministerio,  los  registros  parroquiales 
presentaban  muchos  matrimonios  y pocos  nacimien- 
tos ilegítimos;  donde,  por  el  contrario,  el  cura  me- 
talizado, especulador  o avaro  degrada  sus  santas  fun- 
ciones convirtiéndolas  en  vergonzoso  comercio  de 
regateos  y compensaciones  usurarias,  los  matrimo- 
nios son  raros  y las  familias  ilegítimas  forman  la  ma- 
yoría de  aquellas  mal  regidas  asociaciones.  De  es- 
tas familias  salen  los  jóvenes  licenciosos,  que  apenas 
púberes  se  juzgan  emancipados  de  la  dudosa  au- 
toridad paterna,  y las  mujeres  de  vida  suelta  y aven- 
turera, que  tienen  por  disculpa  y modelo  lá  conduc- 
ta de  su  propia  madre.  La  progresión  del  daño  so- 
cial es  rapidísima:  un  mal  cura  puede  decirse  que 
prostituye  la  mitad  de  sus  feligreses  y trastorna  la 
base  fundamental  de  toda  sociedad  cristiana  y civi- 
lizada, LA  FAMILIA  LEGAL;  es  decir,  la  cuna  de  las 
creencias  y de  las  costumbres. 

En  punto  a instrucción  pública,  nada  tiene  de  li- 
sonjero el  estado  en  que  se  encuentra  en  el  cantón. 
De  los  26.600  habitantes,  177  niños  y 56  niñas  reci- 
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ben  instrucción  primaria,  y 62  jóvenes  concurren  al 
colegio  de  Chiquinquirá  a dedicarse  únicamente  al 
estudio  del  latín,  metafísica  y algo  de  leyes.  Por 
tanto,  la  instrucción  buena  o mala  es  a la  basa  ge- 
neral de  la  ignorancia  como  uno  y medio  es  a cien- 
to. De  los  395  educandos  de  ambos  sexos,  188  per- 
tenecen a la  villa  de  Chiquinquirá  y 40  al  distrito 
de  Caldas,  el  mejor  librado  en  -materia  de  escuela. 
¿Qué  resta  para  los  demás  distritos?  Itoco,  Maripi, 
Paime  y Canipauna  no  tienen  una  sola  escuela  pri- 
maria. Las  de  Buenavista  y Coper,  Muzo  y Sabo- 
yá  dan  pesadumbre  por  la  carencia  de  útiles,  lo 
desaliñado  del  local  y la  falta  absoluta  de  un  méto- 
do racional  de  enseñanza,  en  lo  cual  influye  deci- 
sivamente la  carencia  de  útiles,  contra  la  cual  sólo 
un  genio  pedagógico  podria  luchar  con  buen  éxito. 
Quéjanse  los  vecinos  notables  de  que  hay  repugnan- 
cia por  parte  de  los  padres  de  familia  a mandar  a 
sus  hijos  a la  escuela,  y achacan  a esto  el  culpable 
abandono  en  que  yace  la  instrucción  elemental.  Tie- 
nen mil  veces  razón  los  padres  de  familia:  la  expe- 
riencia les  ha  hecho  ver  que  sus  hijos  envejecen  en 
las  llamadas  escuelas  sin  acabar  de  aprender,  y no 
quieren  verlos  perdiendo  tiempo  en  esta  vagancia 
honrada,  cuando  pueden  y deben  ayudarles  en  las 
faenas  del  campo.  Tienen  mil  veces  razón,  porque 
en  semejantes  escuelas  jamás  se  aprenderá  nada  con 
solidez  y prontitud;  y los  notables  y las  autorida- 
des de  cada  uno  de  esos  pueblos  nunca  hallarán 
disculpa  a los  ojos  del  patriota,  ni  dejarán  de  ser 
moralmente  responsabl'es  de  todas  las  consecuencias 
que  nacen  de  la  ignorancia. 

VIH 

Cinco  leguas  casi  al  norte  de  Saboyá  demora  el 
Valle  de  Jesús,  distrito  parroquial  del  cantón  de 
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Vélez,  cuya  visita  emprendimos  terminada  la  del  de 
Chiquinquirá.  Trepa  el  camino  hasta  la  cumbre  de 
la  alta  serranía  llamada  Peña  de  Saboyá,  desde  la 
cual  se  domina  completamente  la  hoya  de  los  ríos 
Guayabal,  Delvalle  y Guache,  que  reunidos  bajo  el 
nombre  de  Popoa,  cerca  del  Puente  nacional,  aumen- 
tan el  caudal  del  Suárez,  antes  Simijaca  o Balsa,  y 
se  descubre  una  sucesión  de  cerros  y colinas  que 
se  inclinan  hacia  el  lejano  Magdalena,  perdiéndose 
entre  la  niebla  del  horizonte.  Por  una  bajada  rápida 
en  extremo,  y sobrado  resbalosa  cuando  llueve,  se 
llegá  al  pequeño  vecindario  del  Chuscal,  donde  se 
encuentran  posada  y alojamiento  regulares  y abun- 
dancia de  ciertos  animalillos  «de  cuyo  nombre  no 
quiero  acordarme»,  los  cuales  hacen  al  viajero  for- 
zosa e inevitable  compañía  durante  una  jornada  o 
más  si  se  descuida.  En  las  veces  que  por  diversos 
caminos  bajámos  desde  la  planicie  chibcha  a las  co- 
marcas de  clima  templado  o cálido  y volvimos  a 
ella,  había  notado  que  el  cambio  sensible  de  tempe- 
ratura y del  carácter  de  la  vegetación  coincidía  con 
la  desaparición  de  las  flores  de  achicoria  en  la  ba- 
jada, y su  reaparición  en  la  subida.  Desde  luego 
supuse  que  aquella  planta  tenía  en  los  Andes  un  lí- 
mite inferior,  el  cual  podría  tomarse  como  demarca- 
ción sensible  de  ¡as  regiones  subandina  y superan- 
dina.  Tres  observaciones  hechas,  la  una  cerca  de 
Caldas,  la  otra  pasando  el  alto  Dos  caminos,  entre 
Canipauna  y Chiquinquirá,  y la  tercera,  poco  an- 
tes de  llegar  al  Chuscal,  todas  ellas  en  el  lugar  en 
que  las  flores  de  achicoria  cesaban  de  matizar  las 
praderas,  dieron  por  resultado  19°  del  centígrado  co- 
mo temperatura  media,  y de  2.520  a 2.470  metros 
de  altura  sobre  el  nivel  del  mar.  Este  resultado  es 
digno  de  anotarse  y convida  a repetir  las  observa- 
ciones hasta  llegar  a una  inducción  categórica,  pues 
de  esa  manera  quedaría  establecida  una  señal  bien 
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visible  de  los  límites  de  las  dos  grandes  regiones  en 
que  nuestro  territorio  se  divide,  y por  consiguiente 
los  de  las  zonas  agrícolas,  en  que  el  cultivo  de  cier- 
tos frutos  se  halla  predeterminado  por  la  naturaleza, 
y que  hoy,  por  un  mal  entendido  deseo  de  lucro, 
confunden  en  algunas  partes,  sin  concebir  que  la 
Providencia  ha  querido  fijar  en  este  suelo,  por  la 
reunión  de  climas  variados  en  cortos  espacios,  el  fe- 
cundo principio  de  la  división  del  trabajo  agrícola; 
principio  altamente  prógresista,  que  la  razón  huma- 
na en  estos  últimos  tiempos  aplicará  al  trabajo  fa- 
bril con  beneficio  palpable  de  todos  y en  todo. 

Desde  que  se  pisan  los  linderos  del  Valle  de  Jesús 
se  nota  lo  numeroso  de  su  población  y la  índole 
industriosa  de  sus  moradores.  Por  dondequiera  se 
ven  casitas  rodeadas  de  sementeras  y cañaverales, 
gentes  labrando  los  campos  o cosechando  frutos:  de 
trecho  en  trecho  resuena  el  chirrido  de  los  pesados 
trapiches,  y se  alza  en  blancos  penachos  el  humo 
de  las  casas  en  que  se  confecciona  la  miel  de  caña. 
Allí  todos  son  propietarios,  ninguno  indigente;  y es- 
ta igualdad  de  medios  de  hacer  fortuna  excita  la  ac- 
tividad industrial  de  cada  uno,  e imprime  en  su  al- 
ma cierto  sentimiento  de  independencia,  que  cuando 
sea  vivificado  por  la  luz  de  la  instrucción,  formará 
la  base  de  sólidas  virtudes  civiles.  El  centro  del  dis- 
trito es  un  pueblo  del  mismo  nombre,  fundado  so- 
bre una  ladera  ondulante  que  termina  en  la  margen 
izquierda  del  claro  y pintoresco  río  Delvalle.  Las  ca- 
lles principales  están  empedradas;  las  casas  cómo- 
das y espaciosas,  muchas  de  ellas  de  tejas  y algu- 
nas de  dos  pisos;  el  aspecto  de  los  habitantes,  ro- 
busto y de  gentes  bien  halladas  con  su  suerte,  aten- 
tos y obsequiosos  con  los  forasteros,  respetuosos  a 
las  autoridades  y vecinos  notables.  Hospedónos  en 
su  casa  el  señor  Juan  Nepomuceno  Téllez  Meló,  je- 
fe de  una  familia  tan  numerosa  como  una  tribu,  hom- 


78 


Manuel  Ancizar. 


bre  llano,  franco  y rebosando  en  ideas  patrióticas 
nada  comunes.  Datos,  noticias,  exploraciones,  todo 
lo  facilitaba  con  el  empeño  y buena  voluntad,  que 
un  egoísta  habría  puesto  en  cosas  de  su  privado 
interés.  El  influjo  de  que  goza,  justamente  rnerecido, 
lo  emplea  en  bien  del  pueblo  y guiado  por  las  más 
sanas  intenciones.  El  cura  del  Valle,  doctor  Mari- 
no, es  digno  también  de  mención  especial,  como  ca- 
ballero y como  sacerdote  ilustrado,  protector  de  la 
escuela  de  niños,  que  cuenta  35  alumnos,  y promo- 
vedor y director  de  la  hermosa  fábrica  de  la  iglesia, 
cuya  conclusión  acelera  el  activo  párroco  sin  esca- 
sear los  esfuerzos  personales  y con  el  menor  gra- 
vamen posible  de  sus  feligreses.  El  Valle  de  Jesús 
deja  recuerdos  gratos  al  viajero,  tanto  por  la  índole 
honrada  y carácter  obsequioso  de  sus  moradores, 
como  por  el  aspecto  de  sus  campos  cultivados  y 
de  sus  caminos  cuidados  con  esmero,  signos  de  la 
prosperidad  creciente  de  aquel  distrito. 

Dos  caminos  llevan  del  Valle  al  Puente  nacional: 
el  que  párte  hacia  el  noreste  atravesando  el  río  Gua- 
che, y el  que,  tomando  la  dirección  sureste,  pasa  por 
el  río  Guayabal,  y torciendo  al  este  enfila  el  Puenle 
de  piedras,  formado  por  la  naturaleza  sobre  el  río  pre- 
cipitado del  Suárez.  Elegimos  el  segundo,  porque  con- 
duce directamente  a la  brecha  de  la  serranía,  por  don- 
de en  otro  tiempo  rompieron  las  aguas  del  gran  lago 
de  Fúquene  para  caer  sobre  las  tierras  bajas  de  Vé- 
lez;  hecho  que  deseábamos  comprobar  como  com- 
plemento y confirmación  de  las  observaciones  ante- 
riores acerca  de  la  formación  sedimentosa  de  la  gran 
llanura  que  empieza  al  pie  del  Volador  de  Fúquene, 
y corriendo  de  sur  a norte,  con  un  declive  sensible 
termina  en  los  cerros  de  Saboyá.  En  efecto,  andadas 
dos  leguas  y media  escasas  se  entra  en  las  ruinas  de 
la  serranía  por  un  camino  estrecho  y pedregoso  que 
costea  los  restos  del  cerro  de  la  derecha,  dejando  a 
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!a  izquierda  una  hondonada  irregular,  excavada  por 
el  choque  de  grandes  masas  de  agua,  como  lo  ma- 
nifiestan lo  atormentado  del  suelo,  los  grandes  sulcos 
de  los  cerros  adyacentes,  casi  despojados  de  tierra 
por  esta  parte,  y las  enormes  rocas  dé  calcáreo  si- 
liceoso,  descarnadas  pero  no  movidas  de  su  antiguo 
asiento.  Más  adelante  las  señales  de  destrucción  se 
aumentan:  la  cima  de  la  serranía  se  presenta  cerce- 
nada y en  partes  cortada  por  cauces  profundos,  a los 
cuales  corresponden  socavones  en  lo  bajo,  señal  de 
que  allí  cayeron  los  primeros  torrentes  de  las  aguas 
libres  de  barrera;  después,  y en  la  dirección  del  cur- 
so actual  del  Suárez,  yacen  desparramados  peñascos 
ponderosos,  lanzados  a lo  lejos  por  la  potente  irrup- 
ción del  lago  cuando  se  hubo  desgarrado  hasta  su 
base  el  alto  cerro.  La  inundación  debió  ser  espanto- 
sa, puesto  que  teniendo  el  lago  primitivo  40.000  me- 
tros de  longitud  y Í5.000  de  latitud  media,  la  serra- 
nía perdió  de  repente  1.100  metros  de  altura  desde 
la  cima  hasta  el  fondo  de  la  brecha,  violentamente 
abierta  por  el  empuje  de  las  aguas  del  vasto  reci- 
piente. Así,  no  hay  cerro  en  derredor  que  no  haya 
sido  cercenado  en  la  mitad  por  lo  menos  de  su  vo- 
lumen originario,  y sus  despojos  han  ido  a formar 
por  largo  trecho  valles  y Jaderas  de  terreno  revuelto 
y configuración  particular.  El  puente  de  piedras  es 
una  aglomeración  confusa  de  rocas  gigantescas  ro- 
dadas unas  sobre  otras  por  espacio  de  200  metros, 
en  el  sentido  del  desagüe  del  lago,  amontonadas,  en- 
clavadas y perforadas,  de  manera  que  constituyen  una 
bóveda,  por  debajo  de  la  cual  corre  bramando  el  Suá- 
rez, reapareciendo  después  a treinta  metros  de  pro- 
fundidad. En  tiempo  de  fuertes  lluvias  el  río  se  halla 
estrecho  en  el  socavón  y desborda  por  encima  de  los 
peñascos,  formando  saltos  ruidosos,  que  sin  embar- 
go no  desquician  aquella  fábrica  estupenda.  Vista  des- 
de el  extremo  norte,  donde  forma  un  plano,  por  el 
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cual  pasa  el  camino,  presenta  un  paisaje  de  admira- 
ble grandeza:  una  rica  vegetación  cubre  ambas  ori- 
llas, inclinanse  los  árboles  sobre  los  peñascos  rojos 
y parduzcos,  los  cuales  suben  encaramados  unos  so- 
bre otros  hasta  perderse  entre  el  distante  cortinaje  de 
verdura  y flores  silvestres,  rasgado  a trechos  por  to- 
rrentes de  agua  espumosa,  que  desde  luego  desapa- 
recen cayendo  a la  caverna;  óyese  debajo  el  sordo 
tronar  del  río  quebrantado  por  las  rocas,  y encima 
todo  es  quietud,  amenidad  y frescor:  un  simple  le- 
cho de  piedras  separa  lo  bello  de  lo  terrible,  tanto 
más  terrible  cuanto  se  siente  y no  se  ve:  las  flores 
encima,  el  abismo  debajo!  Allí  se  medita  involunta- 
riamente, y el  hombre  experimentado  recuerda  los  con- 
trastes de  la  vida,  y cavila  en  Dios. 

Como  una  legua  más  adelante  de!  puente  de  pie- 
dras se  llega  a lo  alto  de  un  recuesto,  desde  el  cual 
se  descubren  las  vegas  angostas  por  donde  corre  el 
Suárez,  que  los  indígenas  llamaban  Sarabita,  avistán- 
dose también  el  Puente  nacional,  linda  y aseada  villa 
recostada  en  la  falda  de  la  serranía  fronteriza.  Tomó 
su  nombre  de  un  antiguo  puente  echado  por  los  es- 
pañoles sobre  el  Suárez,  en  tiempo  en  que  una  obra 
de  éstas  era  cosa  rara  y formaba  época  en  los  mez- 
quinos anales  del  Virreinato.  Sementeras  de  caña,  maíz, 
plátano,  trigo,  cebada,  añil,  café  y gran  variedad  de 
granos  y legumbres  demuestran  la  fertilidad  del  te- 
rreno, la  suavidad  del  clima  y los  hábitos  laboriosos 
de  los  moradores  en  el  distrito,  que  hoy  cuenta  13.000 
vecinos,  la  mayor  parte  propietarios  de  pequeños  pre- 
dios, todos  bien  acomodados,  activos  e industriosos, 
de  costumbres  sencillas,  y fáciles  de  entusiasmar  en 
nombre  de  la  Libertad  y de  la  República.  Allí  reside 
el  doctor  J.  A.  Chaves,  obispo  de  Caledonia,  patrio- 
ta venerable,  que  señala  con  un  beneficio  cada  día 
de  su  vida,  sacerdote  ilustrado,  tolerante,  lleno  de 
mansedumbre  y modestia,  de  cuyos  labios  salen  so- 
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lamente  palabras  de  bondad  y de  paz.  Honréme  con 
su  trato  y comprendí  cuánta  razón  tienen  aquellos 
vecinos  para  respetarle  y amarle,  y cuánto  acertarían 
en  seguir  siempre  sus  consejos,  dictados  por  el  ver- 
dadero patriotismo  y el  ingenuo  deseo  del  bién  pú- 
bPico.  La  iglesia  del  Puente,  ensanchada  y mejorada 
por  el  señor  Chaves,  sería  digna  de  la  villa  si  no  abun- 
dasen las  imágenes  de  bulto  deformes  y mal  atavia- 
das. Santo  hay  allí  que  ostenta  un  sombrero  blanco  a 
la  Bolívar,  encasquetado  hasta  la  nuca,  lo  cual  forma, 
con  las  vestiduras  talares  y el  semblante  distraído  de 
la  imagen,  un  todo  realmente  ridículo.  Lo  peor  es  que 
no  le  faltan  compañeros  del  mismo  pelaje;  por  manera 
que  no  un  templo  cristiano  sino  adoratorio  del  paga- 
nismo parece  aquello,  sin  mérito  en  las  obras  de  es- 
cultura, sin  belleza  ni  decoro  en  el  conjunto.  El  abuso 
de  las  imágenes  no  es  solamente  atentado  contra  el 
buen  gusto,  sino  una  degradación  del  culto.  Religión 
eminentemente  espiritual  y severa,  el  cristianismo  no 
admite  en  sus  manifestaciones  externas  adornos  que 
no  sean  obras  maestras,  como  tributo  de  la  inteligen- 
cia y de  la  civilización  cristianas;  en  defecto  de  ellas, 
valiera  más  poner  sobre  los  altares  una  simple  cruz, 
símbolo  de  la  regeneración  del  linaje  humano  y ob- 
jeto material  que  jamás  extraviará  las  ideas  del  pue- 
blo, como  sucede  con  las  imágenes  que  adora  y con- 
templa, cual  si  fueran  otros  tantos  dioses;  habiendo 
llegado  a tal  extremo  la  aberración  religiosa  entre  las 
gentes  de  nuestro  pueblo  iliterato,  que  cuando  les 
faltan  imágenes  se  apresuran  a inventarlas,  deificando 
piedras  y cortezas  con  el  nombre  de  santos  apareci- 
dos; pera  estos  hombres  cándidos  y mal  doctrinados 
no  hay  creencias  fuéra  de  la  superstición;  no  hay 
culto  si  no  lleva  las  formas  del  politeísmo.  Todos 
estos  errores  caerán  luégo  que  la  ilustración  penetre 
hasta  el  fondo  de  la  sociedad,  pero  caerán  sin  tener 
qué  sustituirles,  si  nuestro  clero  no  se  apresura  a va- 
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riar  de  sistema  en  la  instrucción  religiosa,  dada  por 
medio  del  culto  y del  público,  y comprendiendo  el 
espíritu  de  estos  tiempos,  no  sólo  prescinde  de  las 
prácticas  supersticiosas,  sino  las  ataca  vigorosamente 
para  inculcar  y difundir  el  conocimiento  de  las  doc- 
trinas sociales  del  Evangelio.  De  lo  contrario,  ven- 
drá una  época  de  irreligión  terrible  y azarosa  cuan- 
to inminente  ya,  y de  los  males  que  traiga,  nadie, 
excepto  el  clero,  será  responsable,  porque  él  habrá 
sido  causante  de  ellos  a sabiendas,  o causante  por 
ignorancia  voluntaria  de  los  hechos  actuales  y de  sus 
próximas  circunstancias.  No  exagero  ni  declamo:  ex- 
preso aquí  reflexiones  que  la  observación  inmedia- 
ta del  estado  moral  del  pueblo  jornalero  sugeriría  a 
cualquiera  que  visitara  los  lugares  que  llevo  recorri- 
dos; y no  se  necesita  mucha  perspicacia  para  notar 
que  el  peor  enemigo  que  hoy  tienen  las  creencias  re- 
ligiosas es  el  culto  tal  como  se  practica  en  los  pue- 
blos, abusivo,  desnaturalizado,  sin  objeto  ni  resulta- 
dos sociales,  salvo  el  error  y las  preocupaciones  que 
engendra  en  ios  ánimos  sencillos. 

Del  Puente  nacional  a Vélez  hay  cuatro  leguas  es- 
casas, ora  se  tome  el  camino  que  pasa  por  Guaba- 
tá,  ora  el  que  demora  al  este  d.e  dicho  pueblo.  En- 
trambos atraviesan  la  serranía  llamada  Alto  de  Tu- 
yamuca,  muro  contra  el  cual  se  estrellaron  las  aguas 
del  roto  lago  de  Fúquene,  obligándolas  a tomar  la 
dirección  nor-noreste  que  conserva  el  torrentoso  Sa- 
rabita  con  varias  inflexiones  accidentales  hasta  per- 
der su  nombre  al  unirse  en  las  Juntas  con  el  Soga- 
moso. 

Vélez,  capital  de  la  provincia,  fue  fundada  defini- 
tivamente a fines  de  1539  por  el  capitán  Martín  Ga- 
liano,  en  tierras  del  cacique  Chipatá,  y a la  banda 
meridional  de  un  alto  cerro,  con  el  doble  objeto  de 
sujetar  los  indios  comarcanos  y de  establecer  una 
escala  de  comunicación  hacia  el  Magdalena  por  la 
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vía  del  Carare,  pues  la  del  Opón,  transitada  desde 
la  invasión  del  conquistador  Quesada,  era  sumamen- 
te quebrada, , difícil  y áspera,  en  términos  que  hoy 
no  se  concibe  cómo  pasaron  por  tales  riscos  y de- 
siertos cubiertos  de  espeso  bosque  los  descubrido- 
res del  país  de  los  chibchas.  Tiene  Vélez  11.500  ve- 
cinos aposentados  en  casas  de  construcción  pesada 
y antigua,  en  las  cuales  pocas  mejoras  ha  introdu- 
cido el  transcurso  del  tiempo.  Las  calles  son  irregu- 
lares a causa  de  las  quiebras  del  terreno,  y están 
empedradas  de  grandes  guijarros  negros  y lustro- 
sos, en  los  que  abundan  las  impresiones  fósiles,  es- 
pecialmente de  ammonitas  de  monstruoso  grandor, 
muy  comunes  en  los  alrededores  de  la  ciudad,  par- 
ticularmente en  la  serranía  de  Tuyamuca,  cubierta 
por  lechos  de  piedras  rodadas,  fuertemente  impreg- 
nadas de  óxido  de  hierro.  Hay  dos  plazas,  y en  ca- 
da cual  una  pila  de  piedra  común  mal  labrada.  En 
materia  de  ornato  público,  Vélez  no  ha  dado  un  pa- 
so aunque  sí  en  materia  de  aseo  de  las  calles  y de 
lo  exterior  de  las  casas.  El  hospital,  el  colegio  y 
la  escuela  normal,  únicos  establecimientos  públicos, 
yacen  tristemente  abandonados,  y en  breve  el  local 
de  los  dos  primeros  será  un  montón  de  ruinas.  La 
iglesia  . . . ¿para  qué  reproducir  cuadros  cuyo  tra- 
zado causa  pena?  Así  pues,  Vélez,  capital  de  una 
provincia  riquísima  en  minas,  en  agricultura,  en  ma- 
deras, bálsamos  y resinas  de  toda  especie,  poblada 
de  gentes  industriosas,  honradas  y pacíficas,  tiene 
el  aspecto  de  una  ciudad  decadente  y aletargada,, 
extraña  e indiferente  al  progreso  general  de  la  Re- 
pública. La  causa  principal  de  esta  parálisis  es  la 
falta  de  un  buen  camino  que  ponga  en  comunica- 
ción el  centro  de  la  provincia  con  el  Magdalena.  Re- 
ducida a producir  lo  que  ella  misma  consume,  pro- 
porciona medios  de  existencia  a los  innumerables 
propietarios  del  suelo  y a los  que  se  ocupan  en  el 
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comercio  interior;  mas  no  puede  suministrar  a la  ca- 
pital el  calor  y el  movimieqto  de  una  industria  prós- 
pera, creciente  y activa,  cual  lo  sería  el  comercio  ex- 
terior, alimentado  por  el  laboreo  de  las  minas  y el 
cultivo  de  frutos  exportables  valiosos,  como  los  pro- 
duciría Vélez  si  contara  con  salidas.  No  lo  ignoran 
sus  vecinos;  pero  talvez  no  se  hallan  suficientemen- 
te persuadidos  de  que  sin  ese  camino  mercantil,  ja- 
más saldrán  del  abatimiento  económico  en  que  se 
encuentran,  siendo,  por  tanto,  obra  en  la  que  todos 
deberían  tomar  parte,  por  el  bién  de  sus  hijos  y por 
honor  de  su  provincia. 

No  obstante  la  riqueza  natural  del  suelo,  y por  una 
consecuencia  del  aislamiento  en  que  la  capital  se  en- 
cuentra, «la  clase  pobre,  dice  un  documento  oficial, 
es  mucho  más  numerosa  que  la  acomodada:  por 
cada  uno  de  los  individuos  de  ésta,  puede  haber  dos- 
cientos de  aquélla».  Así  se  echa  de  ver  en  el  des- 
aseo personal  y vestidos  miserabilísimos  de  gran 
número  de  proletarios:  así  lo  demuestra  también  la 
incalificable  cifra  de  147  nacimientos  ilegítimos  en 
316,  total  de  ellos  en  el  trascurso  del  último  año: 
la  miseria  y la  corrupción  van  siempre  a un  nivel. 
Entre  las  personas  afortunadas  y las  que  la  suma 
miseria  degrada,  hay,  permítaseme  la  frase,  una  cla- 
se media,  compuesta  de  mujeres  laboriosas  ocupa- 
das en  el  comercio  y fabricación  de  artículos  de  in- 
mediato consumo,  las  cuales  son  un  ejemplo  pal- 
mario de  que  en  esta  tierra  el  trabajo  y la  econo- 
mía traen  consigo  infaliblemente  el  bienestar.  Dis- 
tínguense  por  el  limpio  vestido  compuesto  de  cami- 
sa profusamente  bordada  de  colores,  enaguas  de  ba- 
yeta fina,  alpargata  nueva  y sornbrero  de  jipijapa 
con  ancha  cinta  negra,  el  cual  siijeta  la  mantellina 
de  paño  que  llevan  flotante  para  lucir  la  camisa  y el 
rosario  de  oro.  Mandan  sobre  los  proletarios,  no  con 
imperio,  sino  tratándolos  con  dulzura  como  a igua- 
les, y frecuentemente  se  las  ve  dar  de  comer  de  bal- 
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de  a los  muy  infelices:  en  el  corazón  de  estas  ex- 
celentes hijas  del  pueblo,  no  tiene  cabida  el  orgu- 
llo ni  la  dureza  que  en  otros  menguados  produce  la 
posesión  de  la  riqueza.  Tal  es  el  fondo  del  carácter 
en  los  habitantes  de  la  cordillera  granadina:  bonda- 
dosos, desprendidos,  hospitalarios,  dispuestos  al  bién 
por  instinto:  tanto  más  vituperable  es  el  abandono 
en  que  suelen  dejar  a este  pueblo  sus  conductores 
civiles  y sus  institutores  religiosos.  Nada  se  hace  para 
mejorar  su  situación  material:  nada  para  contener  las 
licencias  de  las  costumbres. 

Los  martes  y sábados  hay  mercado  en  Vélez:  el 
primero  es  pequeño  y como  preparatorio  del  otro, 
que  es  muy  concurrido  y abundante.  Desde  el  alba 
empiezan  a llegar  los  campesinos,  unos  arreando  sus 
bueyes  enjalmados  y cargados  de  comestibles,  y otros 
cargados  ellos  mismos  con  fardos  que  traen  a es- 
paldas. Las  dos  cuestas  donde  desembocan  los  ca- 
minos que  van  a los  distritos  y labranzas  del  opues- 
to lado  de  ambas  serranías,  se  cubren  de  hombres, 
mujeres,  muchachos  y bueyes  conductores  de  los  va- 
riados frutos  con  que  la  fecunda  tierra  premia  sus 
tareas,  o de  jaulas  y sartas  de  aves  domésticas,  o 
de  marranas  acompañadas  de  su  numerosa  prole, 
cada  animal  con  su  cabestro,  yendo  a parar  los  ca- 
bos juntos  a la  mano  izquierda  del  propietario,  quien 
blandiendo  en  la  derecha  una  rama,  obliga  a mar- 
char por  delante  y en  buen  orden  las  futuras  vícti- 
mas, exactamente  como  pintan  a Apolo  rigiendo  los 
caballos  del  Sol ; salvo  que  los  gruñidores  cerdos 
no  siempre  se  muestran  dóciles  al  cabestro,  y que 
el  representante  de  Apolo  nada  tiene  de  bello  y sí 
mucho  de  indígena,  pobremente  ataviado  y descal- 
zo de  pie  y pierna:  ni  faltan  indiecitas  que  vienen 
de  lejos  ensayando  sus  fuerzas  con  un  pequeño  haz 
de  leña,  encorvado  el  cuerpo  y oprimida  la  frente  por 
la  faja  de  donde  pende  la  carga,  la  cual  valdrá  un 
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cuartillo  a lo  sumo:  un  cuartillo  basta  para  satisfa- 
cer todas  las  necesidades  de  una  de  estas  criaturas 
durante  el  día;  menos  de  un  cuartillo,  si  tienen  la 
desgracia  de  no  vender  la  leña.  ¡Pobres  aprendices 
en  la  escuela  del  sufrimiento,  tan  larga  y tan  seve- 
ra! Desde  que  empieza  el  mercado  hasta  las  tres  de 
la  tarde,  están  los  vendedores  fijos  en  sus  puestos, 
clasificados  por  grupos,  según  el  género  que  ven- 
den, y atentos  a despacharlo,  si  es  al  peso  en  ba- 
lanzas formadas  de  dos  canastillos  pendientes  de  un 
madero  que  hace  el  oficio  de  brazos,  fabricadas  por 
los  vendedores  y de  cuya  fidelidad  no  duda  el  com- 
prador, como  tampoco  de  la  exactitud  de  las  pesas, 
que  son  trocitos  de  madera  o piedras  de  diversos 
tamaños;  y si  es  por  medida,  en  canastillos  de  cuya 
capacidad  tampoco  se  duda:  sistema  que  hace  re- 
cordar la  sencillez  de  costumbres  del  tiempo  de  Ho- 
mero, cuando  las  princesas  lavaban  la  ropa  de  la  fa- 
milia en  los  arroyos,  y los  banquetes  regios  se  com- 
ponían de  un  buey  asado.  Desde  las  tres  en  adelante 
comienza  el  movimiento  de  retirada  de  los  expen- 
dedores y el  arreglo  de  sus  cuentas  por  préstamos 
recíprocos  que  se  han  hecho,  el  cual  arreglo  suele 
parar  en  desarreglo  de  palabras  y obras,  según  la 
complicación  de  las  cuentas  o la  cantidad  de  chi- 
cha que  los  contabilistas  llevan  dentro.  Al  caer  de 
la  tarde  vuelve  a quedar  la  ciudad  sumergida  en  la 
inercia:  las  tiendas  se  cierran,  las  calles  se  desocu- 
pan de  gente,  y algún  tiple  tocado  por  la  ya  trému- 
la mano  de  un  galán  que  obsequia  a su  dama  en  la 
desprovista  chichería,  a la  luz  de  dos  o tres  cabos 
de  velas  de  sebo,  pegados  de  las  tablas,  es  lo  úni- 
co que  aún  interrumpe  el  silencio  donde  poco  antes 
reinaban  el  bullicio  y la  animación  de  innumerables 
personas,  todas  hablando  en  voz  alta  y cada  cual 
de  su  peculiar  negocio;  de  manera  que  el  que  reco- 
ja al  acaso  las  palabras  según  suenen,  no  podrá  me- 
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nos  de  reírse  de  los  disparates  y quid  pro  quós  muy 
originales  que  de  ello  resultan.  Con  la  noche  mue- 
ren los  últimos  ruidos,  y las  tinieblas  se  encargan 
de  cobijar  al  labriego  que  no  pudo  atinar  con  el  ca- 
mino de  su  casa.  Ninguna  pendencia  formal,  ningún 
desorden  serio  tiene  lugar  entre  tánta  gente  congre- 
gada. La  vista  de  una  vara  de  alcalde,  o del  bas- 
tón borlado  del  jefe  político  basta  para  poner  tér- 
mino a las  disputas,  sometiéndolas  a la  decisión  de 
la  autoridad,  de  la  cual  nadie  se  queja  ni  apela,  no 
por  timidez  servil,  sino  por  sincero  respeto  a las  au- 
toridades populares,  que  por  lo  regular  correspon- 
den con  decisiones  equitativas. 

IX 

Los  indígenas  habitadores  de  las  serranías  que  de- 
moran al  norte  de  Vélez  comunicaban  con  los  de  las 
tierras  bajas  hacia  el  Magdalena  por  una  senda  es- 
cabrosa, cuyo  término  eran  las  aguas  del  rio  Carare, 
tributario  de  aquél,  navegable  y caudaloso;  ruta  sin 
duda  preferible  a la  del  Opón,  trazada  por  los  pri- 
meros conquistadores,  puesto  que  en  1542  determi- 
naron éstos  aprovecharse  de  la  mencionada  senda 
para  sus  comunicaciones  y comercio  posterior  con 
Cartagena  y Santamaría,  sirviéndose  de  los  indios 
como' de  bestias  de  carga.  Consérvase  hoy  día  en- 
sanchada y mejorada  la  misma  ruta,  que  principia  al 
oriente  de  la'  ciudad,  sube  a la  cumbre  de  Peña  de 
Vélez  y de  allí  continúa  en  la  dirección  sur-norte, 
midiendo  19  leguas  hasta  el  actual  puerto  de  Cara- 
re,  y del  puerto  al  Magdalena  14  leguas  granadinas. 
Como  la  prosperidad  y bienestar  de  la  provincia  de- 
penden para  lo  futuro  enteramente  de  su  fácil  comu- 
nicación con  el  Magdalena,  resolvimos  -examinar  este 
camino,  a fin  de  juzgar  con  conocimiento  de  las  co- 
sas si  él  satisface  la  necesidad  urgentisiraa  que  de 
una  vía  mercantil  tiene  Vélez. 
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Asciéndese,  como  llevo  dicho,  hasta  la  cima  de  la 
Peña  de  Vélez  por  rápidos  cortes  practicados  en  una 
cuchilla  angosta  que  en  este  lado  despide  la  serra- 
nía, siguiéndose  luégo  una  meseta  de  terreno  com- 
pacto, después  de  la  cual  se  baja  a la  planicie  irre- 
gular y estrecha  donde  tiene  sus  cabeceras  el  río  de 
Guache;  breve  espacio  cerrado  al  norte  por  las  cum- 
bres del  Roble  y de  Las  Brujas  y poblado  de  multi- 
tud de  casitas  rodeadas  de  labranzas.  Traspuesto  el 
Alto  del  Roble,  comienza  una  extensa  serie  de  ce- 
rros formados  por  gruesas  estratas  calcáreas,  estri- 
bos de  los  altos  ramales  del  este  y occidente  por 
medio  de  ios  cuales  corre  el  Orta.  Coronan  estos 
cerros  árboles  frondosos  que  hacen  un  bello  con- 
traste con  las  descarnados  rocas,  veladas  en  partes 
por  arbustos  y enredaderas  siempre  verdes,  mediante 
el  riego  de  ocultos  manantiales  alimentados  por  las 
copiosas  lluvias,  cuya  filtración  lenta  y permanente 
ha  excavado  en  las  peñas  cavernas  prolongadas  que 
perforan  los  cerros  y laderas,  como  se  echa  de  ver 
por  las  aberturas  que  de  trecho  en  trecho  se  perci- 
ben y por  lo  sonoro  del  piso  del  camino.  A esta  par- 
ticularidad debe  su  nombre  el  vecindario  de  Las  Cue- 
vas, situado  sobre  los  estribos  de  la  serranía  del  orien- 
te, cuatro  leguas  al  norte  de  Vélez  y compuesto  de 
crecido  número  de  casas  con  labranzas  desparrama- 
das por  las  alturas  vecinas  y los  profundos  valleci- 
tos  que  separan  cada  estribo,  cada  colina.  Salvo  la 
cumbre  de  las  serranías  principales,  todo  aquel  es- 
pacio ha  sido  modificado  por  hundimientos  repenti- 
nos, ora  formando  planos  inclinados  sembrados  de 
gruesos  fragmentos  de  rocas,  ora  hoyos  espaciosos 
en  figura  de  embudos,  que  son  otros  tantos  sumide- 
ros por  donde  las  aguas  van  a perderse  en  corrien- 
tes subterráneas.  Por  más  de  una  legua  de  extensión 
sorprenden  la  vista  innumerables  peñascos  desnudos, 
labrados  por  la  intemperie  en  mil  formas  caprichosas: 
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murallas  colosales,  torres  almenadas,  ruinas  de  edi- 
ficios; no  hay  objeto  de  arquitectura  que  la  imagi- 
nación no'  se  represente  en  estas  masas  inmóviles  y 
blanquecinas,  que  interrumpen  con  sus  moles  el  fon- 
do de  verdura  sobre  que  se  alzan  y a cuyo  lado  apa- 
recen humildemente  arrimadas  las  mezquinas  habita- 
ciones del  hombre;  no  hay  ruido  que  no  sea  devuel- 
to por  ecos  multiplicados;  no  hay  recodo  del  cami- 
no que  no  guarde  una  sorpresa  al  entretenido  viaje- 
ro entre  los  súbitos  repliegues  del  terreno. 

En  esta  comarca  moraban  numerosas  tribus  de  in- 
dios laboriosos  que  Martin  Galiano,  fundador  de  Vé- 
lez,  halló  regidos  por  los  Usaques,  Agatá  y Cocomé. 
Hízoles  guerra  de  exterminio,  cruel  y traidora,  como 
la  acostumbran  los  conquistadores,  sin  necesidad  ni 
provocación,  movido  únicamente  por  el  deseo  de  cau- 
tivarlos y venderlos  a los  nuevos  encomenderos.  Los 
indios  se  defendieron  hasta  que  la  experiencia  les  de- 
mostró la  ineficacia  de  sus  armas  comparadas  con 
los  arcabuces  y perros  de  presa  de  los  españoles,  y 
entonces,  desesperados  mas  no  abatidos,  se  retira- 
ron a lo  profundo  de  las  cavernas,  y cambiando  las 
entradas  se  dieron  la  muerte:  pocos  prefirieron  la 
esclavitud.  Recientemente  comenzaron  a descubrirse 
las  entradas  de  estas  cavernas,  ricas  en  nitro,  y al 
destaparlas  para  buscar  el  valioso  mineral,  se  halla- 
ron montones  de  esqueletos  envasados  unos  sobre 
otros  en  astas  de  madera  endurecidas,  fijas  en  el  sue- 
lo: la  horrible  historia  del  suicidio  de  dos  naciones 
apareció  allí  manifiesta  y espantable  con  su  infinita 
variedad  de  suplicios  voluntarios;  pero  los  descen- 
dientes de  los  conquistadores,  lejos  de  respetar  la 
última  morada  de  la.  raza  oprimida,  se  han  apresu- 
rado a quebrantar  y revolver  los  huesos  de  las  víc- 
timas para  quitarles  las  joyuelas  de  oro  y excavar 
las  nitrerías  naturales  sobre  que  reposaban.  ¡Triste 
destino  de  esta  raza  desventurada!  pensé  al  contem- 
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piar  la  devastación  de  aquellos  osarios:  nuestros  an- 
tepasados la  saqueaban  y atormentaban  en  vida;  nos- 
otros la  perseguimos  en  los  sepulcros  para  saquear- 
la después  de  muerta! 

Dos  leguas  más  adelante  se  encuentra  el  pueblo 
de  Flores,  centro  del  distrito,  a la  altura  de  1.039  me- 
tros sobre  el  nivel  del  mar,,  rodeado  de  bosques  ri- 
cos en  diversas  maderas  de  construcción  y en  quinas 
rojas  y naranjada,  de  que  los  vecinos  de  Las  Cuevas 
exportan  muchas  cargas  anualmente,  y abundantes  en 
heléchos  arborescentes  de  8 a 9 varas  de  elevación, 
coronados  por  un  copioso  penacho  de  hojas  grandes 
y lozanas,  a guisa  de  palmeras.  Entre  los  infinitos  te- 
soros vegetales  contenidos  en  estos  bosques,  que 
tánto  admiraron  y entretuvieron  a nuestro  botánico 
Céspedes,  se  distinguen  el  acuápar  y el  manzanillo, 
árboles  de  traidora  frondosidad,  pues  al  que  se  pon- 
ga bajo  su  sombra  le  hinchan  monstruosamente  todo 
el  cuerpo;  el  albataque,  muy  eficaz  para  toda  hincha- 
zón; el  bejuco  de  cruz,  cuyas  hojas  machacadas  res- 
tañan la  sangre  de  las  heridas;  y finalmente,  el  arisá, 
hermoso  árbol  recto,  cargado  de  manojos  de  flores 
encarnadas  y de  tánta  virtud  para  contener  la  hemo- 
rragia por  las  narices,  que  aplicado  sobre  la  frente 
un  pedazo  de  árbol  despojado  de  la  corteza,  termina 
en  el  acto  la  salida  de  la  sangre,  por  copiosa  que  fue- 
re; precioso  especifico  desconocido  de  la  generali- 
dad y perdido  con  otros  muchos  no  menos  preciosos 
que  permanecen  intactos  en  aquellas  selvas  perfuma- 
das y solitarias.  El  clima  de  Flores,  fresco  y agrada- 
ble (20  grados  del  centígrado),  es  muy  sano  y el  me- 
jor remedio  para  el  coto,  pues  con  sólo  permanecer 
poco  tiempo  en  el  lugar,  desaparece  completamente. 
El  distrito  cuenta  1.000  vecinos;  pero  ya  se  concibe 
que  van  en  aumento,  excepto  en  la  parte  montuosa  y 
ardiente  desde  el  paso  del  Orta  hacia  el  Magdalena. 
Asi,  Flores  y Las  Cuevas,  con  700  vecinos,  dan  un 
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movimiento  de  población  de  57  nacimientos,  26  dece- 
sos y 14  matrimonios,  en  el  espacio  de  doce  meses, 
siendo  comunes  los  ejemplares  de  longevidad  no- 
table. 

Goza  este  distrito  el  beneficio  de  poseer  un  cura, 
modelo  del  sacerdote  cristiano,  desinteresado,  huma- 
no, lleno  de  bondad,  que  se  desvela  por  mejorar  la 
suerte  de  sus  feligreses,  así  en  lo  moral  como  en  lo 
.material,  severo  consigo  mismo,  tolerante  para  con 
'os  demás,  enteramente  consagrado  al  desempeño  de 
su  alto  ministerio;  joven  sin  ambición  mundana,  que 
ha  sabido  restaurar  y adornar  la  humilde  iglesia  del 
pueblo,  convirtiendo  un  rancho  de  paja  en  templo, 
cuyo  interior  resplandece  de  blancura,  y cuyos  ador- 
nos sencillos  inspiran  más  respeto  y son  más  apro- 
piados al  culto  verdadero  que  las  ostentosas  ridicu- 
leces de  muchas  iglesias  de  las  ciudades.  Llámase  es- 
te ilustrado  y modesto  sacerdote  Wenceslao  Díaz; 
y al  escribir  su  nombre  de  una  manera  particular,  en 
mi  gratitud  como  granadino  y como  cristiano,  qui- 
siera distinguirlo  del  común  de  los  párrocos,  que  tán- 
tos  motivos  dan  de  pena  y desabrimiento  al  grana- 
dino y al  cristiano,  por  su  incapacidad  como  hombres 
de  civilización,  y por  su  indignidad  como  ministros 
de  caridad  y de  buenas  costumbres.  Ellos  desconocen 
por  ignorancia,  o abaten  a sabiendas  la  noble  misión 
de  que  están  encargados,  especialmente  en  este  país 
nuevo  que  ensaya  la  libertad  y donde  la  democracia 
podría  convertirse  en  objeto  de  amor  para  el  pueblo, 
arropándola  con  una  religión  que  tiene  por  bases  la 
caridad  y la  igualdad,  y que  en  cierta  manera  santi- 
fica la  república. 

Es  Flores  el  limite  de  lo  habitado  hacia  esta  parte 
del  cantón  de  Vélez;  pasado  el  pueblo  empieza  la  so- 
ledad: pasado  el  Orta,  los  bosques  altivos,  en  donde, 
según  expresión  del  profeta,  «los  animales  montara- 
ces reposan  con  seguridad,  porque  no  hay  quien  los 
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espante».  El  camino  cesa  de  ser  una  vía  transitable, 
y comienzan  en  continua  sucesión  las  subidas  y ba- 
jadas por  cerros  abruptos,  gredosos  y constantemen- 
te empapados  en  lo  alto  por  las  lluvias,  y en  lo  bajo 
por  manantiales  que  aflojan  el  terreno,  formando  pan- 
tanos pegajosos  en  donde  las  bestias  se  hunden  y fa- 
tigan, y pierden  hasta  el  instinto  de  elegir  lo  menos 
peligroso.  Ninguno  de  nosotros  se  escapó  de  caer  ro- 
dando con  la  cabalgadura  por  las  resbalosas  cuestas, 
o en  hoyos  en  que  era  menester  auxilio  de  tercero 
para  salir  de  entre  el  espeso  lodo;  hasta  los  peones, 
con  ir  a pie,  pagaron  allí  su  tributo  de  porrazos.  «Con- 
siste, nos  decía  el  práctico,  que  también  se  cayó  va- 
rias veces,  consiste  en  que  sus  mercedes  no  son  ba- 
quianos de  los  hoyos».  Esta  frase  lo  dice  todo:  en 
aquel  camino  es  necesario  aprender  cuáles  son  los 
hoyos  menos  peligrosos,  pues  la  elección  nunca  tiene 
por  objeto  lo  bueno  y lo  malo,  sino  lo  peor  y lo  pé- 
simo: elección  entre  hoyos  y hoyos,  cuya  profundi- 
dad no  es  posible  adivinar  al  través  del  amarillo  fango 
de  que  están  llenos.  Cuatro  leguas  se  caminan  de  esta 
manera,  y en  seguida  comienzan  los  pasos  del  rio  Gua- 
yabiío,  que  en  su  tortuoso  curso  corta  cuarenta  y nue- 
ve veces  la  línea  de  tránsito  hasta  llegar  al  caserío 
llamado  La  Cimitarra;  desde  aquí  al  puerto  del  Ca- 
rare  es  llano  el  terreno,  y el  camino  parece  bueno  al 
que  ha  pasado  lo  de  atrás.  Por  tanto,  es  un  delirio 
creer  qüe  ésta  pueda  ser  la  vía  mercantil  en  que  Vé- 
lez  funda  sus  esperanzas;  es  ocioso  pensar  en  mejo- 
rarla sin  variar  de  ruta.  La  rara  perseverancia,  la  ac- 
tividad y el  empeño  del  señor  M.  M-.  Zaldúa,  encar- 
gado de  la  composición  de  este  camino,  nada  podrán 
jamás  contra  obstáculos  invencibles  para  quien  no 
tiene  a la  mano  sendos  miles  de  pesos,  porque  sin 
una  gran  suma  de  industria  y de  recursos,  los  cerros 
gredosos  y los  minadores  manantiales  se  burlarán  de 
cuantos  esfuerzos  se  haga  para  dominarlos  perma- 
nentemente. 
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Las  selvas  del  Carare  no  ceden  en  riquezas  de  todo 
género  a las  de  la  hoya  del  Minero,  y las  sobrepu- 
jan en  majestad.  Desde  que  se  entra  en  el  laberinto 
de  colinas  que  ciñen  los  tortuosos  pliegues  del  rio 
Guayabito,  se  viaja  por  en  medio  del  alto  bosque  que 
a derecha  e izquierda  limita  la  fangosa  linea  del  cami- 
no, siempre  bajo  la  sombra,  siempre  húmedo  y denso 
el  ambiente,  en  términos  que  disparado  un  tiro  de 
escopeta,  permanece  quieto  el  humo  de  la  pólvora 
largo  rato  sin  ascender  ni  disiparse.  El  caucho,  el 
almendrón  y el  ceibo,  colosos  de  vegetación,  yerguen 
sus  copas  por  encima  de  los  demás  árboles,  cobiján- 
dolos con  sus  gigantescas  ramas,  mientras  el  tronco, 
redondo  y recto,  cuya  circunferencia  ocupa  un  grande 
espacio,  sostiene  y alimenta  profusión  de  árboles  me- 
nores, enredaderas  semejantes  a gruesos  cables,  y tri- 
bus enteras  de  parásitas  sembradas  en  todas  las  axi- 
las de  las  ramas.  Cuando  uno  de  estos  colosos  cae 
desarraigado  por  el  huracán  o minado  por  la  vejez, 
abre  en  el  bosque  una  ancha  calle,  tronchando  y se- 
pultando bajo  sus  ruinas  cuanto  alcanza,  y entonces 
el  oscuro  tronco  forma  una  eminencia  prolongada  que 
se  cubre  de  arbustos  e interrumpe  la  llanura  con  la 
apariencia  de  una  larga  colina;  tal  es  la  grandeza  de 
estas  -ruinas  vegetales,  imponentes  aunque  postradas. 

Enumerar  las  mirladas  de  animales  que  pueblan  la 
selva,  sería  imposible.  Encima  es  un  interminable  rui- 
do de  aves,  que  ora  sacuden  las  ramas  al  volar  pe- 
sadamente, como  las  pavas  y paujíes,  ora  alegran  el 
oído  y la  vista  como  los  jilgueros,  las  diminutas  quin- 
chas (colibrí)  o el  sol  y luna,  pájaro  de  silencioso  vuelo, 
brillante  cual  mariposa,  llevando  en  las  alas  la  figura 
del  sol  y de  la  luna  creciente,  de  donde  le  viene  su 
nombre.  Alrededor  remueven  el  ramaje  multitud  de 
cuadrúpedos,  y los  inquietos  zambos  corren  saltando 
de  árbol  en  árbol  a atisvar  con  curiosidad  al  tran- 
seúnte, las  hembras  con  los  hijuelos  cargados  a la  es- 
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palda,  y todos  juntos  en  familia  chillando  y arrojan- 
do ramas  secas;  mientras  más  a lo  lejos  los  aragua- 
tos, sentados  gravemente  en  torno  del  más  viejo,  en- 
tonan una  especie  de  letanía,  en  que  el  jefe  gruñe 
primero  y los  demás  le  contestan  en  coro.  Bajo  los 
pies  y por  entre  la  hierba  y hojarascas  se  deslizan 
culebras  de  mil  matices,  haciéndose  notar  la  cazadora 
por  su  corpulencia  y timidez,  y la  lomo  de  machete, 
de  Índole  fiera,  cuerpo  vigoroso,  coronada  de  cresta 
y armada  de  una  sierra  que  eriza  sobre  el  lomo  al 
avistar  al  hombre,  lo  que  afortunadamente  sucede  ra- 
ras veces;  en  ocasiones  saltan  lagartos  enormes,  pa- 
recidos a las  iguanas,  y huyen  revolviendo  la  basura 
del  suelo;  en  otras  nada  se  ve,  pero  se  oye  un  sordo 
roznar  en  la  espesura,  y el  ruido  de  un  andar  lento 
a través  de  la  maleza;  de  continuo  y por  todas  partes 
la  animación  de  la  naturaleza  en  el  esplendor  de  su 
abandono;  y a raros  intervalos,  a orillas  del  camino 
y escondida,  se  encuentra  la  choza  miserable  de  al- 
gún vecino  de  Guayabito,  pálido  y enfermizo,  o cu- 
bierto el  cutis  con  las  manchas  del  carate:  el  hom- 
bre está  demás  en  medio  de  aquellas  selvas  y su- 
cumbe sin  energía,  como  abrumado  por  el  mundo  fí- 
sico. 

Regresámos  a Vélez  pasando  por  Bolívar,  centro 
de  la  nueva  parroquia  de  este  nombre,  la  cual  cuen- 
ta 3.600  habitantes  consagrados  activamente  ala  agri- 
cultura, que  es  allí  floreciente.  Queda  el  pueblo  a tres 
leguas  al  suroeste  de  Vélez,  situado  en  la  falda  oriental 
de  una  elevada  serranía;  que  es  continuación  de  la 
de  Cuevas,  y en  consecuencia  presenta  los  mismos 
accidentes  de  formación,  con  la  desventaja  de  esca- 
sear las  aguas  vivas,  pues  todos  los  manantiales  se 
pierden  y desaparecen  por  las  cavernas  que  perforan  las 
serranías  y estribos.  Abunda  el  terreno  en  minas  de  co- 
bre, hierro,  plomo,  cuarzo,  azufre  y carbón  y cerca 
del  pueblo,  en  una  quiebra  de  la  serranía,  se  hallan 
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copiosas  muestras  de  mina  de  amatista.  Son  frecuen- 
tes las  igniciones  de  piritas  de  hierro,  que  calcinando 
las  rocas  producen  derrumbes  considerables  en  las 
tierras  faltas  de  apoyo.  Actualmente  arde  uno  de  es- 
tos volcanes  inofensivos  en  el  sitio  llamado  Real  de 
Ture,  exhalando  torbellinos  de  humo  en  tiempo  de  llu- 
vias. La  combustión  tiene  lugar  en  lo  inferior  de  un 
cerro  abundante  en  pizarra  pulverizada  y marmajas, 
y formado  por  capas  de  calcáreo  consumido  ya  en 
mucha  parte.  De  los  pequeños  cráteres  se  levanta  un 
vapor  fuertemente  azufrado,  y el  termómetro,  intro- 
ducido a media  vara  de  profundidad,  marcó  una  tem- 
peratura superior  al  término  máximo  de  la  escala. 
Fuéra  del  radio  de  la  ignición,  el  terreno  mantiene  su 
frescor  y aspecto  naturales,  y la  vegetación  se  conser- 
va inalterada. 

Para  ser  Bolívar  un  pueblo  que  no  cuenta  diez  años 
de  fundado,  es  bastante  grande  y no  carece  de  bue- 
nas casas,  entre  ellas  la  de  la  escuela,*  con  veinte  ni- 
ños, muy  ordenada  y bien  surtida  de  útiles  para  la 
enseñanza.  La  iglesia  es  grande,  I mpia  y un  modeló 
de  sencillez  y buen  gusto  en  sus  adornos.  Levantó- 
la el  actual  cura,  doctor  Castañeda,  costeándolo  todo 
de  su  peculio.  Bien  merece  este  digno  sacerdote  el 
dictado  de  benefactor  del  pueblo  por  su  ejemplar 
desprendimiento  de  las  riquezas,  por  la  dispensación 
generosa  de  los  sacramentos  y por  su  infatigable  em- 
peño en  difundir  sanas  ideas  de  cultura  y civilidad 
entre  sus  feligreses,  apoyándolas  en  un  fondo  de 
creencias  cristianas  purificadas  del  bastardo  fanatis- 
mo con  que  otros  suelen  afearlas.  La  ilustración,  la 
bondad  y la  tolerancia  evangélica  de  las  flaquezas 
ajenas,  sin  dejar  por  eso  de  corregirlas,  concurren 
a formar  el  carácter  del  presbítero  Castañeda,  sacer- 
dote por  vocación,  excelente  párroco  por  lo  mismo 
que  es  buen  ciudadano. 

Al  señor  José  Landázuri,  honrado  vecino  de  Las 
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Cuevas  y hombre  de  una  laboriosidad  nada  común, 
fuimos  deudores  de  muchos  datos  interesantes  res- 
pecto del  Carare,  sus  bosques  y montañas.  En  parte 
de  nuestra  excursión  nos  acompañó,  allanándonos  las 
dificultades  y auxiliándonos  con  sus  conocimientos 
prácticos  no  menos  variados  que  sólidos.  Hablába- 
mos siempre  del  país  con  el  fervor  de  un  ingenuo 
patriota,  mostrando  decidido  interés  por  el  bién  pú- 
blico, suficientemente  comprobado  con  hechos  en  las 
diversas  y muy  penosas  exploraciones  que  ha  veri- 
ficado al  través  de  selvas  y riscos  casi  impenetra- 
bles, deseoso  de  encontrar  la  mejor  línea  de  comu- 
nicación de  Vélez  con  el  Magdalena. -Vecinos  como 
el  señor  Landázuri  merecen  el  amor  y respeto  del 
pueblo  en  cuyo  beneficio  trabajan  desinteresadamen- 
te; tan  desinteresadamente,  que  ni  aun  con  la  grati- 
tud de  los  contemporáneos  pueden  contar.  Eso  tie- 
nen de  más  meritorios  que  otros  los  servicios  del 
ciudadano  en  la  modesta  vida  civil:  no  los  presta 
con  ruido  ni  los  proclama:  los  ejecuta  sin  ser  perci- 
bidos ni  glorificado  por  aquellos  a quienes  favorece 
y sin  alcanzar  otro  premio  que  la  satisfacción  de  ha- 
ber hecho  el  bién. 

Las  demás  parroquias  del  cantón  de  Vélez  no  con- 
tienen particularidades  notables.  Habitadas  por  gen- 
tes laboriosas,  hospitalarias  y de  índole  inmejorable, 
forman  la  base  de  una  población  tanto  más  feliz  cuan- 
to se  compone  de  pequeños  propietarios  exentos  del 
influjo  frecuentemente  opresor  de  los  grandes  capi- 
talistas. Esta  circunstancia  feliz,  común  a la  provincia, 
y la  ocupación  de  todos  en  la  noble  tarea  de  la  agri- 
cultura, escuela  práctica  de  virtudes  civiles,  los  pre- 
disponen a ser  con  el  tiempo  iguales  ante  la  socie- 
dad, como  ya  lo  son  ante  la  fortuna;  es  decir,  repu- 
blicanos tan  distantes  de  la  altanería  del  poderoso 
para  con  el  destituido,  como  de  la  propensión  al  des- 
orden y libertinaje  que  engendra  la  ociosa  miseria. 
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Bajo  este  respecto  puede  decirse  que  en  Vélez  ha 
echado  sus  cimientos  la  verdadera  democracia,  me- 
diante la  igual  reparación  del  suelo  que  los  hace  a 
todos  propietarios,  a todos  defensores  de  la  propiedad 
de  cuyos  beneficios  participan  y por  consiguiente 
de  las  autoridades  y leye#  que  les  afianzan  el  paci- 
fico goce  de  sus  haberes. 

Tiene  el  cantón  63.300  habitantes,  presentando  un 
aumento  de  8.622  sobre  el  censo  levantado  en  1846 
y hoy  exceden  los  nacidos  a los  muertos,  durante 
un  ano,  en  1.200  individuos,  de  los  cuales  la  mitad 
no  reconocen  padre.  La  instrucción  pública  se  halla 
en  un  estado  lamentable;  puesto  que  sólo  400  niños 
concurren  a las  escuelas;  en  lo  cual  influye  cierta- 
mente lo  desparramado  de  la  población  sobre  un  te- 
rritorio dos  veces  más  extenso  que  el  del  cantón 
Chiquinquirá.  Durante  el  año  administrativo  de  1849, 
fueron  juzgados  y sentenciados  por  los  jueces  le- 
trados 90  individuos,  de  ellos  5 homicidas  y 24  la- 
drones; número  que  comparado  con  la  población  to- 
tal del  cantón  hace  el  mejor  elogio  de  aquellos  pue- 
blos. No  HAY  UN  SOLO  ESCLAVO  EN  VÉLEZ;  frase 
consoladora  que  bien  quisiera  poder  escribir  cuando 
hable  de  las  provincias  restantes.  (*) 

La  riqueza  mineral  del  territorio  es  incomparable 
en  todo  linaje  de  metales  y fósiles  de  aplicación  in- 
dustrial. Los  fenómenos  geológicos  abundan,  ofre- 
ciendo al  viajero  estudioso  un  campo  de  observa- 
ción siempre  variado,  siempre  nuevo.  Uno  de  los 
más  raros  es  el  llamado  Hoyo  del  Aire,  cuatro  le- 
guas al  norte-noreste  de  la  capital  y media  al  sureste 
de  La  Paz.  Consiste  en  el  hundimiento  completo  de 
un  pedazo  del  suelo  en  la  falda  de  la  serranía,  ha- 


(*)  Esto  se  escribía  antes  de  la  emancipación  de  los  esclavos,  que 
fue  decretada  el  21  de  mayo  de  1851.— f'M  de  los  E.  E.) 


7 


98 


Manuel  Ancízar. 


hiendo  quedado  un  gran  pozo  de  figura  elíptica  que 
mide  300  metros  de  circunferencia^,  118  de  profundi- 
dad hacia  la  parte  superior  del  plano  inclinado  de 
la  falda  y 75  hacíala  inferior;  el  diámetro  mayor,  112 
metros  y el  menor,  87.»  Las  paredes  del  hoyo,  verti- 
cales y formadas  de  estratas  de  calcáreo  como  el 
cerro  en  que  está,  se  hallan  cubiertas  de  vegetación 
y habitadas  sus  grietas  por  gran  número  de  guaca- 
mayas, cuyos  brillantes  colores  lucen  en  lo  profun- 
do al  cortar  en  su  vuelo  espiral  los  oblicuos  rayos 
del  sol.  Raro  fenómeno,  por  cierto,  el  de  este  hun- 
dimiento parcial  y perfecto  por  todos  lados;  pero  no 
único,  pues  además  de  otros  análogos  que  observá- 
mos  en  Las  Cuevas,  hay  en  las  cercanías  de  La  Paz 
varios  de  estos  hoyos,  producidos  por  la  descom- 
posición del  calcáreo,  con  la  diferencia  de  que  no 
descubren  paredes  verticales  como  el  del  Aire,  o las 
descubren  por  un  lado,  quedando  a la  parte  opues- 
ta una  rambla  que  se  confunde  con  el  resto  del  te- 
rreno en  lo  bajo  de  la  ladera  y con  la  ventaja,  para 
lo  pintoresco,  de  hallarse  cultivado  y a veces  habi- 
tado el  fondo. 

X 

Rara  persona  de  las  que  bajan  al  Carare  se  liber- 
ta de  fiebres  intermitentes.  No  oastan  precauciones  ; 
necesítase  una  constitución  privilegiada  para  salir 
sano  de  entre  aquellos  bosques  y lodazales  eternos, 
hirviendo  en  putrefacción  vegetal  bajo  una  tempe- 
ratura de  27°  a 32°  del  centígrado,  en  medio  de  una 
atmósfera  cargada  de  olores  penetrantes  y casi  nunca 
renovada  en  sus  capas  inferiores  por  corrientes  de 
aire  libre.  Pagámos  nosotros  el  tributo  de  salud  al 
Carare;  pero,  gracias  a la  bondad  del  señor  José 
Gooding,  que  puso  a nuestra  disposición  su  casa  en 
Vélez,  y a las  delicadas  atenciones  de  los  señores  Díaz 
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y Silva,  los  sufrimientos  se  hicieron  llevaderos,  y al 
cabo  de  veinte  dias  pudimos  emprender  marcha  para 
Moniquirá,  cabecera  de  cantón,  situada  cinco  leguas 
al  sur-sureste  de  Vélez. 

El  camino  es  bueno  en  toda  estación  y atraviesa 
una  comarca  sembrada  de  casas  y labranzas  de  ca- 
ña y de  toda  especie  de  frutos  menores,  lo  cual,  vis- 
to desde  las  alturas  repentinas  del  terreno,  presenta 
paisajes  alegres  y variados  que  expanden  el  ánimo 
y lo  ensanchan  por  la  contemplación  de  un  pueblo 
exento  de  miseria,  feliz  en  su  abundante  medianía. 
Poco  antes  de  llegar  al  río  Suárez  (Sarabita),  desde  la 
cumbre  de  la  serranía  que  lo  encajona  de  esta  ban- 
da, se  descubre  el  pueblo  de  Site,  fundado  en  mitad 
de  la  falda  oriental  de  este  pequeño  ramal  de  la  cor- 
dillera y ostentando  su  blanca  iglesia  y su  caserío 
de  teja  en  medio  de  la  perpetua  verdura  de  los  cam- 
pos. Caminaba  yo  distraído  y despacio  contemplan- 
do aquel  inmenso  jardín,  ceñido  en  lo  bajo  por  la 
plateada  cinta  del  Sarabita,  que  después  de  multi- 
plicados giros  se  esconde  entre  los  cerros  del  nor- 
te, cuando  me  alcanzó  un  individuo  viejo  y fornido, 
cargadas  las  espaldas  con  una  voluminosa  maleta  de 
comestibles.  Saludóme  con  la  cortesía  genial  de  nues- 
tros campesinos,  quitándose  el  grueso  sombrero  ras- 
pón y descubriendo  su  cabeza  prominente  hacia  los 
lados,  poblada  de  cabello  reluciente  y negro,  a pe- 
sar de  los  años  que  peinaba  su  dueño. 

—«Ya  que  sumercé  mira  tánto  a Site,  dijo,  a que 
no  adivina  qué  cosa  tiene  de  más,  o qué  cosa  tie- 
ne de  menos». 

Detuve  el  paso  al  oírle,  y detúvose  él  también  fi- 
jándome la  vista,  apoyadas  tas  callosas  manos  en  el 
bordón,  dilatada  la  boca  con  una  sonrisa  de  triun- 
fo, a tiempo  que  los  ojillos  joviales,  vivarachos  y 
saltadores,  daban  a su  ancho  y cobrizo  rostro  una 
rara  expresión  de  bondadosa  malicia.  Hé  aquí  un  hom- 
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bre  que,  sin  saberlo,  está  haciendo  la  segunda  edi- 
ción del  cuento  de  Edipo  y la  Esfinge,  pensé,  rién- 
dome contagiado  por  la  fisonomía  burlona  de  mi  con- 
ciudadano chibcha. 

— «Es  ve.rdad,  le  respondí,  que  no  acierto  con  lo 
que  tenga  de  más  Site,  si  no  es  algún  escribano,  ni 
con  lo  que  tenga  de  menos,  si  no  es  un~buen  cura». 

— «Sumercé  apuntó,  pero  no  atinó.  Tiene  de  más 
el  ser  parroquia,  y tiene  de  menos  el  no  tener  jue- 
ces». 

—¿Cómo,  Site  no  tiene  alcalde  ni  juez?» 

— «No,  mi  amo.  El  año  pasado  se  juntaron  los  do- 
tores  en  Vélez  (la  cámara  de  provincia)  y nos  qui- 
taron los  jueces,  dejándonos  el  cura  y los  oficios  au- 
xiliarios  (servicio  subsidiario)  y agora  tenemos  que 
ir  hasta  Vélez  por  cualquier  pleitecito  de  dinero  del 
mercado,  gastando  más  en  el  viaje  que  lo  que  vale 
el  pleito». 

— «¿Y  por  qué  razones  hicieron  eso  con  una  pa- 
rroquia tan  bonita  y poblada?» 

—«Ahí  ha  de  ver  sumercé.  Cosas  de  los  dotores, 
que  como  no  viven  donde  uno  vive,  gobiernan  con 
perjuicios». 

— «Tiene  razón,  amigo.  No  viven  donde  uno  vive: 
con  esto  ha  dicho  más  que  otros  con  largos  discur- 
sos, y no  son  ustedes  sólos  los  perjudicados  por 
igual  motivo;  pero  ya  enmendarán  el  daño  cuando 
vuelvan  a juntarse». 

Porrumpió  el  buen  viejo  en  una  interjección  de  in- 
credulidad, y seguimos  departiendo  como  antiguos 
conocidos,  hasta  separarnos  cerca  del  puente.  En  este 
campesino  vi  personificado  el  pequeño  agricultor  gra- 
nadino de  las  tierras  altas.  Su  traje  consiste  en  cal- 
zón de  manta  gruesa,  camisa  de  lienzo  fuerte  y tu- 
pido, ruaniila  parda  de  lana,  sombrero  raspón,  im- 
permeable y de  amplias  dimensiones,  y alpargate  do- 
ble, sujeto  al  pie  por  un  simple  cordón  de  fique.  So- 
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brio  cual  ningún  otro,  pues  se  sustenta  de  vegeta- 
les y de  chicha,  gastando  en  ello  medio  real  diario 
cuando  más;  obediente,  laborioso  y honrado,  está  se- 
guro de  satisfacer  sus  pocas  necesidades  con  los  pro- 
ductos ciertos  de  la  industria  doméstica,  y ni  codi- 
cia lo  ajeno,  porque  no  lo  ha  menester,  ni  envidia  los 
goces  del  rico,  porque  estando  exento  del  hambre 
y la  desnudez,  no  mira  con  enojo  la  abundancia  de 
bienes  en  otras  manos;  comerciante  por  instinto,  via- 
ja de  mercado  en  mercado  una  parte  del  año,  lle- 
vando. a las  espaldas  los  frutos  que  cambia  en  sus 
multiplicadas  contrataciones,  hasta  que  la  estación  de 
las  siembras  lo  llama  de  nuevo  a la  estancia,  propie- 
dad suya,  donde  le  esperan  la  mujer  y las  hijas  cons- 
tantemente ocupadas  en  hilar  y tejer.  Allí  se  recoge 
en  un  pequeño  rancho  de  paja,  adornado  con  imá- 
genes y estampas,  formando  altar  en  la  parte  más 
visible  de  una  de  las  paredes  y con  los  muy  conta- 
dos rústicos  muebles  indispensables  para  las  horas 
de  descanso.  Labra  su  campo  y cuida  las  nuevas  se- 
menteras sin  apartarse  de  ellas  sino  el  día  del  mer- 
cado semanal  en  el  vecino  pueblo,  al  cual  concurre 
con  toda  la  familia,  dejando  la  casa  cerrada  con  un 
cuero  en  vez  de  puerta  y un  nudo  en  vez  de  llave, 
bien  cierto  de  que  no  habrá  quien  viole  estas  frági- 
les guardas  de  su  pobre  hogar,  vigilado  por  algún 
perro  tan  bu  licioso  como  inofensivo.  Ahorra  pacien- 
temente un  real  sobre  otro  para  adquirir  un  buey  de 
carga,  o para  invertir  el  dinero  sin  empacho  en  cum- 
plir promesas  religiosas,  o en  hacerle  una  fiestecilla 
al  santo  favorito,  que  regularmente  es  la  Virgen  bajo 
alguna  de  las  innumerables  advocaciones  que  en  es- 
tas comarcas  la  dan.  Tales  son  la  índole,  costumbres 
y situación  de  la  población  fundamental  de  las  pro- 
vincias granadinas,  que  por  un  favor  especial  del  cie- 
lo, no  por  la  intención  de  nuestros  antepasados,  han 
creado  y sostenido  la  industria  rural,  sin  apelar  al 
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funesto  cuanto  criminal  recurso  de  la  esclavitud;  po- 
blación predispuesta  al  fácil  ejercicio  de  todas  las 
virtudes  sociales  si  es  bien  dirigida,  pero  también 
expuesta  a no  progresar  cual  pudiera,  si  manos  in- 
hábiles o avarientas  toman  las  riendas  y encaminan 
las  cosas  al  provecho  personal  de  los  pocos,  o las 
descaminan  y trastornan,  como  por  desgracia  suele 
acontecer. 

Moniquirá,  erigida  en  parroquia  en  1778,  es  una 
bonita  villa  con  90  casas  de  teja  espaciosas  y 57  de 
paja,  conteniendo  cerca  de  2.000  vecinos  y situada 
en  un  estrecho  valle,  centro  de  cinco  caminos  que 
enlazan  este  cantón  con  los  de  Vélez,  Oiba  y Leiva. 
No  há  mucho  que  el  desaseo  de  las  calles  era  inso- 
portable y la  mansión  en  esta  villa  una  verdadera 
penitencia,  para  el  forastero  no  acostumbrado  a res- 
pirar el  aire  de  los  muladares  permanentes.  Hoy  no 
es  así:  los  lugares  de  uso  público  se  mantienen  lim- 
pios, las  casas  blanqueadas  por  defuera,  y algo  se 
vigila  sobre  las  malas  habitudes  de  la  gente  inculta. 
Si  esto  es  debido  al  temor,  aún  subsistente,  de  la  apa- 
rición del  cólera  morbo,  o al  propósito  de  enmendar 
el  imperdonable  descuido  pasado,  no  lo  sé  a punto 
fijo;  pero  lo  cierto  es  que  bastarían  un  poco  de  celo 
y de  amor  propio  en  las  autoridades  locales  para 
borrar  la  fea  nota  con  que  los  viajeros  suelen  acom- 
pañar el  nombre  de  Moniquirá.  Tiene  su  mercado 
los  miércoles,  muy  concurrido  y abundantemente  pro- 
visto de  frutos  nacionales  y extranjeros  y hace  un 
vasto  comercio  de  mieles,  producto  de  los  bien  cul- 
tivados campos  y de  ochenta  trapiches  movidos  por 
muías.  Casi  todos  los  habitantes  del  cantón  son  pro- 
pietarios, estando  distribuida  la  riqueza  inmueble  en 
términos  que  ninguno  es  capitalista  fuerte,  pero  na- 
die se  halla  tampoco  destituido  de  medios  de  exis- 
tencia. Reúnense  los  vecinos  con  frecuencia  en  bai- 
les y en  una  sociedad  patriótica,  en  que  tratan  de 
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negocios  públicos  y de  común  utilidad,  con  la  ven- 
taja de  no  hallarse  divididos  por  rencillas  ni  odios 
políticos.  Su  carácter  es  sociable  y hospitalario,  los 
modales  cultos,  y en  las  damas  se  nota  cierta  ele- 
gancia natural  y buen  gusto  en  la  sencillez  del  tra- 
je, aun  para  los  bailes  a que  concurren  vestidas  de 
blanco  y sin  más  tocado  que  sus  abundantes  cabe- 
llos, adornados  con  algún  ramito  de  flores  menudas. 

No  es  de  extrañarse  tánta  cultura,  cuando  se  sabe 
que  sostienen  una  escuela  de  niñas  con  56  alumnas, 
y otra  de  niños  con  120,  ambas  en  muy  buen  esta- 
do y formando  contraste  con  el  abandono  vitupera- 
ble en  que  la  instrucción  pública  se  halla  en  tVélez. 
Cuenta  el  distrito  7.000  habitantes,  habiendo  excedi- 
do el  año  último  los  nacimientos  a los  decesos  en 
142  individuos  y verificádose  48  matrimonios.  Con 
todo  esto,  los  nacimientos  ilegitimos  forman  la  ter- 
cera parte  del  tota!,  lo  que  debe  imputarse  en  parte 
a la  ninguna  intervención  del  cura  en  los  negocios 
temporales  y al  descuido  de  los  espirituales,  como 
lo  demuestra  la  decadente  y maltratada  iglesia.  Un 
párroco  activo,  joven  en  ideas  y de  genio  reforma- 
dor, haría  grandes  beneficios  a Moniquirá,  principal- 
mente mejorando  las  costumbres  de  los  jornaleros, 
gentes  dóciles  y dispuestas  a recibir  la  impulsión  del 
consejo  y del  ejemplo. 

Encierra  este  cantón  los  distritos  de  Moniquirá,  To- 
güi.  Pare,  Chitaraque  y Santana,  todos  a cortas  dis- 
tancias y comunicados  por  buenos  caminos,  conte- 
niendo juntos  18.800  habitantes  que  aumentan  rápi- 
damente, merced  a la  salubridad  del  clima  y a la  pro- 
fusión de  medios  de  existencia,  de  donde  proceden 
la  robustez  y longevidad  de  que  disfrutan  los  mo- 
radores. Sólo  en  el  distrito  de  Moniquirá  es  lisonje- 
ro el  estado  de  la  instrucción  primaria:  en  los  demás 
no  alcanzan  a 60  los  educandos;  por  manera  que  la 
ignorancia  cuenta  con  una  mayoría  de  98  individuos 
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sobre  cada  100;  y aun  hay  que  añadir  muchos  de  los 
que  han  concurrido  a las  escuelas,  por  cuanto  sa- 
len muy  mal  enseñados  y en  breve  olvidan  la  indi- 
gesta instrucción  que  recibieron  sin  método  y sin  ha- 
cerles conocer  cómo  habrían  de  aplicarla  a los  ne- 
gocios. Generalmente,  por  lo  que  he  visto  en  la  pro- 
vincia, la  tal  enseñanza  se  reduce  a fatigar  la  memo- 
ria de  los  niños  con  preguntas  y respuestas  que  so- 
bre religión,  gramática  y aritmética  aprenden  al  pie 
de  la  letra,  y a la  lectura  y escritura,  en  cuyo  apren- 
dizaje gastan  tres  o cuatro  años.  He  presenciado  los 
exámenes  de  varias  escuelas,  y en  todas  he  notado 
que  a los  niños  se  les  pregunta  por  una  especie  de 
catecismo  rutinero  que  denominan  programa,  fuéra 
del  cual  no-se  puede  preguntar  nada,  pues  no  acier- 
tan a responder;  prueba  de  que  la  instrucción  pro- 
piamente dicha,  que  consiste  en  el  ejercicio  del  en- 
tendimiento, no  existe,  reduciéndose  a un  estéril  re- 
cargo de  la  memoria  con  palabras  que  para  el  alum- 
no carecen  de  significación  bien  entendida.  De  aqui 
procede  que  en  saliendo  de  la  escuela  olvidan  el  ne- 
cio catecismo  y con  él  toda  la  ciencia  postiza  que 
sacaron;  y el  padre  de  familia  que  se  ha  privado  de 
los  servicios  de  su  hijo  durante  cuatro  años,  man- 
teniéndolo en  aprendizaje,  se  encuentra  con  un  mo- 
cetón  que  no  acierta  a sacarle  una  cuenta  en  el  mer- 
cado ni  a leerle  una  carta,  visto  lo  cual  forma  el  pro- 
pósito de  no  mandar  los  otros  muchachos  a la  lla- 
mada escuela,  origen  de  gastos  inútiles  y de  habi- 
tudes de  haraganeria.  Tal  es  la  situación  de  la  pre- 
tendida enseñanza  primaria,  con  muy  raras  excep- 
ciones: tal  la  base  de  esperanzas  con  que  contamos 
para  realizar  el  sistema  de  elecciones  por  medio  del 
sufragio  universal  directo,  único  verdadero,  siempre 
que  se  apoye,  no  en  la  renta,  sino  en  la  instrucción, 
siquiera  primaria  de  los  sufragantes.  Y lo  peor  es 
que  las  escuelas  normales  no  han  dado  hasta  ahora 
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los  frutos  que  de  ellas  se  aguardaban:  la  rutina  y el 
empirismo  antiguos  se  perpetúan  de  unos  en  otros: 
la  ciencia  de  enseñar  no  ha  penetrado  todavía  en 
nuestro  país,  y al  paso  que  vamos  no  penetrará  en 
mucho  tiempo. 

La  provincia  de  Vélez  cuenta  109.000  habitantes  en 
300  leguas  cuadradas  de  territorio,  próximamente,  de 
las  cuales  la  mitad  permanecen  inocupadas  y cubier- 
tas de  bosques  vírgenes.  En  el  transcurso  de  1849 
hubo  695  matrimonios,  nacieron  3.888,  y murieron 
1.600,  quedando  un  balance  de  3.288  individuos  en 
favor  de  la  población,  lo  cual,  combinado  con  la  du- 
ración media  de  la  vida,  que  es  de  cincuenta  años, 
la  superabundancia  de  los  alimentos  y la  extrema  sa- 
lubridad del  clima,  indica  que,  no  habiendo  peste  o 
mortandad  extraordinaria,  la' población  puede  dupli- 
carse cada  veinticinco  años.  Si  comparamos  esta  ci- 
fra con  las  que  establecen  la  última  estadística  de  los 
Estados  Unidos  angloamericanos  y los  esmerados  cál- 
culos de  Demonferrand,  d’Angeville  y León  Lalanne 
respecto  de  Francia,  parecerá  excesivamente  corta  de 
pronto;  pero  deteniéndonos  a valuar  mil  circunstan- 
cias especiales  que  en  nuestro  país  concurren  a po- 
nerlo fuéra  de  las  reglas  comunes  del  movimiento  y 
propagación  de  la  raza  humana,  como  respecto  de 
Vélez  se  ha  manifestado  en  el  curso  de  estos  apun- 
tamientos, cesa  todo  motivo  de  incredulidad,  y aun 
me  atrevo  a asegurar  que  cuando  puedan  comparar- 
se períodos  estadísticos  de  diez  años  arriba,  la  cifra 
de  veinticinco  años,  que  he  fijado  por  una  inducción 
muy  meditada,  quedará  reducida  a menos.  Reservo 
la  comprobación  de  este  aserto  para  cuando  haya 
reunido  copiosas  observaciones  respecto  de  toda  la 
República  y pueda  comparar  la  suma  total  de  su  po- 
blación entonces,  con  la  que  tenía  el  Virreinato  a fi- 
nes del  siglo  pasado.  Finalmente,  en  Vélez  se  hallan 
los  varones  y las  hembras  en  la  relación  de  27  a 28, 
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y los  nacimientos  en  la  proporción  de  54  ilegítimos 
por  cada  100. 

Los  moradores  de  la  provincia  son  todos  blancos, 
de  raza  española  pura,  cruzada  con  la  indígena,  e in- 
dígena pura:  la  primera  y la  última  forman  el  menor 
número;  y cuando  la  absorción  de  la  raza  indígena 
por  la  europea  se  haya  completado,  lo  que  no  dila- 
tará mucho,  quedará  una  población  homogénea,  vi- 
gorosa y bien  conformada,  cuyo  carácter  será  media- 
nero entre  lo  impetuoso  del  español  y lo  calmoso  y 
paciente  del  indio  chibcha;  población  felizmente  adap- 
table a las'tareas  de  la  agricultura  y minería,  fuen- 
tes de  gran  riqueza  para  Vélez,  y la  fabricación  de 
tejidos  y sombreros  para  el  consumo  propio,  en  la 
cual  se  emplean  hoy  mismo,  con  gusto,  aunque  sin 
gran  provecho,  las  mujeres. 

La  religión  tiene  poderoso  influjo  en  el  ánimo  de 
estos  moradores,  como  en  todos  los  de  las  cordille- 
ras principales  de  nuestro  pais;  pero  esta  dichosa 
disposición  no  ha  sido  cultivada  conforme  a los  es- 
plritualismos de  los  dogmas  cristianos,  sino  inclinán- 
dola a las’  prácticas  materiales  del  culto  romano  de 
la  edad  media,  a que  son  muy  dados  los  indígenas 
por  las  analogías  que  establecen  entre  aquellas  prác- 
ticas y las  del  politrusmo  de  sus  mayores.  Seme- 
jante sistema  de  educación  religiosa  pudo  ser  bueno 
en  los  primeros  tiempos  de  la  conquista  y civiliza- 
ción de  estas  comarcas,  cuando  la  gran  mayoría  de 
los  habitadores  era  de  raza  india  pura,  cuyas  creen- 
cias idolátricas  convenía  convertir  insensiblemente  ha- 
cia las  del  cristianismo  para  realizar  la  unión  de  los 
conquistadores  y conquistados  mediante  el  vínculo  de 
la  comunidad  religiosa,  siquiera  en  las  formas  exter- 
nas del  culto  romano,  aceptadas  de  buen  grado  por  el 
paganismo  chibcha;  mas  hoy  que  a la  raza  indígena 
se  sustituye  la  granadina,  diversa  de  la  primera  en 
índole,  en  inteligencia  y necesidades  morales,  y ade- 
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más  galvanizada  por  las  instituciones  democráticas  y 
modificada  en  su  manera  de  existir  por  la  libertad  de 
industria  y movimiento;  hoy  el  sistema  antiguo  ca- 
rece de  razón  y de  objeto,  no  es  social  ni  civilizador, 
y la  persistencia  en  él  puede  comprometer  gravemen- 
te la  causa  de  la  religión,  por  cuanto  llegará  el  día 
en  que  las  meras  ceremonias,  las  procesiones  y sím- 
bolos materiales  no  satisfagan  los  entendimientos,  que 
pedirán  doctrinas  elevadas  y sustanciosas,  más  dog- 
ma y menos  representación.  Ya  lo  he  dicho  y no  me 
cansaré  de  repetirlo;  si  nuestro  clero  no  comprende 
la  crítica  situación  actual  de  las  cosas  y de  los  hom- 
bres e insiste  en  quedarse  detrás  del  movimiento  so- 
cial en  vez  de  encabezarlo,  provoca  una  tormenta  de- 
sastrosa en  que  por  lo  pronto  sucumbirá  el  sentimiento 
religioso  del  pueblo.  Renacerá,  sin  duda,  porque  la 
religión  es  un  elemento  de  vida  indispensable  para 
las  naciones;  pero  renacerá  después  de  mil  catástro- 
fes y extravíos  bárbaros,  los  cuales  pueden  evitarse, 
y sería  un  crimen  no  prevenirlos.  Veo  caminar  mi  pa- 
tria a esta  crisis  suprema,  resultado  del  tránsito  del 
orden  social  antiguo  al  nuevo:  el  clero  tiene  en  sus 
manos  la  salud  pública  ¡y  el  clero  permanece  inerte 
y dormido! 

Las  habitudes  y trajes  de  los  veleños  varían  de 
cantón  a cantón  como  la  temperatura  atmosférica.  Así 
en  la  parte  alta  de  Chiquinquirá  (temperatura  15°  cen- 
tígrados) permanecen  los  vestidos  de  bayeta  y el  em- 
bozo de  la  mantellina  en  las  mujeres,  y las  ruanas 
de  lana  y ropa  gruesa  en  los  hombres.  Las  casas  son 
bajas  de  techo,  con  ventanas  reducidas,  abiertas  a un 
metro  de  altura  sobre  el  piso  de  las  habitaciones,  las 
cuales  se  hallan  dispuestas  de  manera  que  no  las  ba- 
ñe corriente  alguna  de  aire:  el  pavimento  esterado, 
los  grandes  canapés  henchidos  de  lana  y ostentando 
en  sus  forros  todas  las  zarazas  imaginables,  las  mam- 
paras de  tela  traslúcida  o de  vidrieras  en  las  puertas 
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de  los  balcones  anuncian  en  el  interior  de  las  casas 
las  precauciones  contra  el  frío  y el  vivir  retraído  de 
las  gentes.  En  la  ciudad  de  Vélez  (temperatura  24° 
centígrados)  se  reproducen  los  mismos  usos,  más  por 
conservación  rutinera  de  los  que  los  primeros  pobla- 
dores llevaron  allí  sacados  de  Bogotá,  que  por  reque- 
rirlo el  clima;  de  donde  nace  el  aspecto  desaseado 
de  los  que  subsisten  del  trabajo  cotidiano,  los  cua- 
les viven  en  cuartos  bajos  que  en  reducido  espacio 
contienen  la  familia,  las  mucuras  de  chicha,  el  tren 
del  amasijo,  los  perros  y gatos,  y muchedumbre  de 
trastos  más  o menos  inamovibles  que  impiden  el  aseo; 
género  de  habitaciones  cuyo  influjo  en  la  salud  de 
los  que  las  ocupan  y en  la  salubridad  del  poblado 
es  pernicioso  en  sumo  grado.  Moniquirá,  con  tempe- 
ratura igual  a la  de  Vélez,  tiene  usos  diferentes,  algo 
parecidos  ya  a los  de  tierra  caliente:  los  vestidos  son 
muy  ligeros,  las  casas  más  ventiladas,  los  modales  más 
sueltos  y comunicativos.  Esta  gradación  de  costum- 
bres, trajes,  alimentos  y modales,  desde  el  recogimien- 
to silencioso  de  los  que  moran  en  la  región  alta  de  los 
Andes  hasta  la  abierta  franqueza' y carácter  accesible 
de  los  habitadores  de  las  calurosas  llanuras  de  Cúcuta, 
es  tan  insensible  a primera  vista,  como  es  paulatino 
el  ascenso  del  termómetro:  con  dificultad  se  deter- 
mina cuándo  empieza  el  tránsito  del  uno  al  otro  ex- 
tremo; bien  así  como  al  recorrer  las  provincias  se 
encuentran  la  vegetación  y producciones  de  los  cli- 
mas frío,  templado  y caliente,  en  el  espacio  de  pocas 
leguas  sin  poderse  dar  cuenta  del  punto  en  que  co- 
menzó este  admirable  cambio  de  decoraciones,  fuen- 
te de  las  infinitas  bellezas  del  paisaje,  regadas  por  el 
Creador  con  profusa  mano  sobre  este  suelo,  asiento 
de  constante  verdura  de  flores  y frutos  perpetuamen- 
te reproducidos. 

Predomina  en  los  veleños  el  apego  a sus  hogares, 
en  términos  de  repugnar  los  viajes  fuéra  de  su  pro- 
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vincia  y ansiar  el  regreso  cuando  de  ella  se  ausen- 
tan.  Un ‘arriero,  un  peón  cualquiera,  al  salir  de  su 
pueblo  vuelve  a mirarlo  desde  la  última  cumbre,  de 
donde  se  descubre,  y exhala  una  exclamación  de  rue- 
go al  santo  preferido,  no  para  que  le  ampare  en  el 
viaje  sino  para  que  le  haga  tornar  pronto;  a diferencia 
de  su  vecino  el  socorrano,  que  en  proponiéndole  un 
viaje  cualquiera  se  levanta  presuroso,  tercia  la  ruana, 
toma  el  bordón,  y sin  cuidarse  de  hacer  provisiones 
ni  maleta,  marcha  resueltamente  hasta  el  cabo  de  la 
República  o al  exterior  si  se  le  ofrecen  garantías  ten- 
tadoras. Los  de  Vélez  se  contentan  con  el  tráfico  in- 
terno, recorriendo  los  mercados  semanales  para  cam- 
biar de  unos  en  otros  diversos  frutos  que  cada  cual 
conduce.  Estas  pequeñas  ferias  no  sólo  contribuyen  a 
satisfacer  las  necesidades  materiales  reuniendo  en  un 
mercado  las  producciones  de  distintos  lugares  y climas, 
sino  además  propenden  a establecer  útiles  relaciones 
dé  conocimiento  y amistad  entre  los  moradores  de 
la  provincia,  labrándose'  vínculos  cuyas  consecuen- 
cias morales  son  inestimables  para  un  país  cortado 
en  todos  sentidos  por  altas  serranías  que  dividen  y 
separan  los  pueblos  como  pudieran  las  grandes  dis- 
tancias. La  faz  social  de  nuestros  mercados  semana- 
les y su  influjo  en  la  unidad  y nacionalidad  grana- 
dinas son  temas  que  ciertamente  merecen  la  estudiosa 
atención  del  patriota;  y en  mi  concepto  esa  costum- 
bre es  una  de  las  que  debieran  fomentarse  cuidado- 
samente, como  que  ella  producirá,  anclando  el  tiem- 
po, la  extinción  de  las  necias  rivalidades  y antipatías 
que  aún  prevalecen  entre  varios  pueblos  pequeños, 
con  notable  menoscabo  de  los  intereses  de  la  comu- 
nidad. 
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XI 

Tomando  el  camino  que  de  Moniquirá  conduce  a 
Togüí  y Chitaraque  nos  dirigimos  a Gámbita,  primer 
distrito  del  cantón  Oiba  al  sur  de  esta  villa.  Andadas 
siete  leguas  por  tierras  bastante  quebradas,  cubier- 
tas de  sementeras  y bañadas  por  multitud  de  arro- 
yos claros  y bulliciosos,  llegamos  al  río  Porqueras, 
línea  divisoria  de  entrambos  cantones  y desde  el  cual 
en  adelante  comienza  poj  este  lado  la  provincia  del 
Socorro.  Legua  y media  después  de  pasado  el  río 
se  encuentra  el  pueblo  de  Gámbita,  pequeño  y en 
su  mayor  parte  pajizo,  asentado  en  un  vallecito  an- 
gosto en  que  terminan  las  pendientes  laderas  de  dos 
pequeñas  serranías  paralelas  compuestas  de  estratos 
calizos  y esquisto  arcilloso,  formación  predominan- 
te desde  las  cercanías  de  Chitaraque,  constituyendo 
un  terreno  casi  unitario  y por  consiguiente  ingrato. 
Los  ríos  Gámbita  y Porqueras,  que  unidos  al  Huer- 
ta van  a formar  el  Linguarucho,  tributario  del  Sara- 
bita,  riegan  parte  del  distrito  y contribuyen  a la  des- 
composición lenta  de  las  rocas  y esquistos,  de  don- 
de proceden  algunos  vallecitos  de  aluvión,  fértiles 
y cubiertos  de  jugosos  pastos  que  a trechos  inte- 
rrumpen la  esterilidad  general  del  suelo,  contra  la 
cual  luchan  sin  descanso  los  laboriosos  agricultores 
del  lugar,  estableciendo  sementeras  de  caña  y me- 
nestras dondequiera  que  hallan  un  rincón  de  tierra 
capaz  de  soportarlas. 

En  Gámbita  no  encontrám’os  alcalde,  juez,  ni  fun- 
cionario alguno  a quien  dirigirnos,  excepto  el  cura 
doctor  Manuel  Ceróri,  joven  amable  y fino  que  nos 
hospedó  y proporcionó  todos  los  auxilios  y noticias 
que  necesitábamos  y no  habriarrros  podido  conseguir 
sin  la  intervención  de  este  bondadoso  y patriota  ecle- 
siástico. Poco  tiempo  tenía  de  estar  encargado  del 


Peregrinación  de  Alpha. 


111 


curato,  y sin  embargo  había  comenzado  a refaccio- 
nar la  casi  destruida  iglesia,  y solo,  sin  recursos,  sin 
más  ayudante  que  un  niño  de  nueve  años,  tenía  fun- 
dada una  pequeña  escuela  primaria  que  él  mismo  cui- 
daba y dirigía;  prueba  evidente  de  lo  que  alcanza 
la  firme  voluntad  dé  hacer  el  bién.  Numéranse  3.000 
vecinos  en  la  parroquia,  todos  ellos  blancos,  de  cons- 
titución vigorosa  y costumbres  sencillas  amparadas 
por  la  habitud  del  trabajo  constante  y acaso  también 
por  la  mansión  de  las  familias  en  estancias  de  labor 
diseminadas  en  los  campos.  Averiguado  el  movimien- 
to de  la  población  en  el  último  año,  según  los  libros 
parroquiales,  halláronse  104  nacimientos,  de  los  cua- 
les 40  ilegítimos,  60  defunciones  y 20  matrimonios; 
cifras  que  no  guardan  proporción  con  el  total  de  ha- 
bitantes y que  acusarían  por  sí  solas  la  incuria  del 
párroco  antecesor  del  actual,  si  no  hubiera  estado 
manifiesta  en  el  abandono  y desgreño  en  que  dejó 
las  cosas  de  su  ministerio,  patentes  a los  ojos  de 
cualquiera,  por  más  que  el  caritativo  doctor  Cerón 
se  empeñaba  en  disimularlos. 

No  obstante  la  pobreza  del  suelo  para  la  agricul- 
tura, los  alrededores  de  Gámbita  no  carecen  de  be- 
llezas por  la  agradable  variedad  que  comunican  al 
paisaje  los  cerros  circunvecinos,  a veces  redondea- 
dos y con  laderas  tendidas  cuidadosamente  labra- 
das, a veces  áridos  y escarpados,  de  cuyas  cimas 
trastornadas  se  precipitan  con  ruido  varios  arroyos 
formando  cascadas,  entre  las  cuales  se  hacen  notar 
la  de  Santafé,  grueso  chorro  de  agua  reluciente  que 
desprendiéndose  de  los  estratos  superiores  de  la  se- 
rranía, visible  a la  izquierda  desde  el  camino  de  Chi- 
taraque,  salta  por  encima  de  los  árboles  y arbustos 
un  espacio  de  40  varas,  perdiéndose  después  en  la 
espesura;  y la  de  Palmar,  camino  de  Paipa,  oculta 
en  parte  por  una  vegetación  lozana,  pero  que  exa- 
minada de  cerca  presenta  una  columna  de  más  de 
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100  varas  de  caída  limpia.  Hay  otra  quebrada  capri- 
chosa que  desdeñando  el  correr  por  las  sinuosida- 
des de!  terreno,  ha  ido  a perforar  una  colina  cerca 
y al  suroeste  del  pueblo;  abriendo  la  cueva  que  lla- 
man del  Chocó,  de  cuatro  cuadras  de  largo  y enri- 
quecida en  lo  profundo  con  estalactitas  numerosas 
que  han  disminuido  la  altura  primitiva  del  socavón, 
grande  y desembarazada,  si  se  ha  de  juzgar  por  la 
elevada  puerta  que  da  entrada  al  arroyo:  curioso  fe- 
nómeno por  cierto,  y ejemplar  notable  de  lo  que  pue- 
de la  acción  de  las  aguas  sobre  las  rocas  de  for- 
mación caliza,  como  también  lo  demuestr-an  los  hun- 
dimientos cónicos  de  Las  Cuevas  y el  afamado  Ho- 
yo del  Aire  en  el  cantón  Vélez. 

Seis  leguas  al  norte-noreste  de  Gámbita  queda  Cu- 
nacua,  cortando  el  camino  los  ríos  Huerta  y Tolotá, 
el  primero  con  buen  puente,  el  segundo  con  malísi- 
mo vado  y entrambos  llevando  precipitadamente  al 
Linguarucho  sus  aguas  teñidas  por  la  zarzaparrilla, 
que  én  abundante  disolución  contienen.  El  terreno 
en  todo  este  espacio  permanece  calizo  y gredoso  con 
algunos  manchones  de  pizarra,  poco  apropiado  para 
la  agricultura,  que  allí  es  pobre,  consistiendo  prin- 
cipalmente en  yuca,  maíz  y plátano,  bases  de  la  sub- 
sistencia de  los  moradores.  Los  cerros  altos,  descar- 
nados y de  contornos  abruptos  envían  a lo  bajo  las 
aguas  llovedizas  con  una  rapidez  perjudicial  para  las 
sementeras  y para  el  terreno  que  llevan  y desgarran. 
Así  es  que  muchos  labradores  han  emigrado  dirigién- 
dose a lás  fértiles  vegas  del  Suaita,  donde  encuen- 
tran tierras,  protección  y auxilio  para  establecerse; 
y de  aquí  procede  la  diferencia  entre  la  población 
que  hoy  cuenta  el  distrito  de  Cunacua  (2,000  habi- 
tantes) y la  que  le  dio  el  censo  de  1846  (2.176),  dis- 
minuida en  vez  de  aumentada,  como  lo  estaría  si  la 
salubridad  del  clima  fuese  acompañada  de  la  ferti- 
lidad del  suelo.  La  situación  de  la'  cabeza  del  dis- 
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trito  es  mala,  quedando  el  pueblo  al  pie  de  una  se- 
rranía montuosa  con  desiertos  al  este  hasta  el  can- 
tón Charalá  y a!  oriente  separada  de  los  productivos 
valles  de  Guadalupe  y Suaita  por  altos  cerros  intran- 
sitables; siendo  así  que  un  poco  más  adelante  hay 
hermosas  llanuras  bien  regadas  en  que  el  pueblo  ha- 
bría quedado  ventajosamente  ubicado.  Caprichos  de 
un  antiguo  cura  deteimmaron  la  fundación  en  el  lu- 
gar que  ocupa,  desde  el  cual,  hacia  el  norte,  se  al- 
canzan a ver  las  techumbres  entejadas  del  extenso 
caserío  de  Oiba  y la  bonita  y blanca  iglesia  que  lo 
domina. 

Después  de  una  fatigosa  marcha  de  diez  horas  lle- 
gámos  a Cunacua,  tarde  y con  largo  ayuno.  Nadie 
nos  indicaba  dónde  podríamos  alojarnos;  preguntá- 
bamos, y los  vecinos  papamoscas  se  quedaban  ca- 
llados mirándonos  de  hito  en  hito.  Por  fin  averiguá- 
mos  que  aunque  no  había  alcalde  en  el  pueblo  an- 
daba por  allí  el  juez,  en  cuya  solicitud  proseguirnos 
hasta  que  en  la  plaza  y cerca  de  la  cárcel  encontrá- 
mos  un  hombre  rústico  y mal  perjeñado  con  una  vara 
negra  en  las  manos:  era  el  juez.  Dijímosle  quiénes 
éramos  y qué  motivo  nos  había  llevado  hasta  aquel 
rincón  de  la  patria.  El  digno  funcionario  se  balan- 
ceaba sobre  una  pata  y sobre  otra,  nos  miraba  y se 
reía  como  un  oso:  imposible  meterle  en  la  maciza 
cabeza  una  idea:  imposible  que  leyera  nada  pues  ig- 
noraba el  alfabeto.  Por  último,  interpelado  con  la  ener- 
gía del  hambre  y del  cansancio  que  llevábamos,  sus- 
pendió la  risa,  rompió  el  silencio  y nos  ofreció  so- 
carronamente por  alojamiento la  cárcel. 

— «¿Cómo  se  llama  este  fenómeno?  pregunté  a 
un  curioso  que  me  quedaba  cerca. 

— «Don  Gregorio  Neira,  me  contestó,  y es  la  au- 
toridad». 

— «Señor  autoridad»,  dije  al  amable  don  Grego- 
rio, ¿tendrá  usted  a bien  llevarnos  donde  aquel  ve- 
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ciño  que  desde  una  tienda,  buena  para  alojarnos,  nos 
está  mirando?  Parece  persona  decente  y él  acaso  nos 
comprenderá. 

—«Oh  sí!  Es  don  Cayetano,  muy  personaje  y muy 
notable  del  lugar». 

Y llegados  a la  casa,  don  Gregorio  saludó  a don 
Cayetano  y reasumió  su  risita  de  marras  sin  añadir 
palabra.  Signifiqué  al  nuevo  interlocutor  nuestra  ne- 
cesidad, el  objeto  del  viaje,  lo  que  nos  sucedía  y la 
voluntad  en,,que  estábamos  de  pagar  cuanto  pidie- 
se por  alojarnos  durante  la  noche  y proporcionarnos 
cualquier  alimento. 

Silencio  sepulcral  de  parte  de  don  Cayetano,  in- 
sensible como  una  roca  a mis  plegarias  y ofertas. 
Ninguna  mediación  de  parte  del  juez. 

En  este  punto,  perdida  toda  esperanza,  dime  por 
vencido  ante  la  inhospitalaria  inercia  de  aquellas,gen- 
tes,  y declaré  a mi  compañero  rotas  las  negociacio- 
nes.- 

— «Voy  a convencerlos»,  dijo,  y desmontándose  y 
desensillando,  en  un  pestañear  se  abrió  paso  por  en- 
tre la  autoridad  y el  notable,  entró  en  el  cuarto  y 
se  proclamó  instalado  y alojado  por  derecho  de  con- 
quista. Apoyólo,  haciendo  irrupción  con  asistentes, 
instrumentos  y petacas,  y me  senté  a examinar  una 
mesa  de  pino  que  nada  tenía  qué  examinar.  El  juez 
desapareció,  don  Cayetano  gruñó  y evacuó  la  pla- 
za, la  famila  se  alborotó  y comenzó  a cerrar  de  fir- 
me todas  las  puertas  de  comunicación,  poniéndonos 
en  riguroso  bloqueo,  con  negativa  no  sólo  de  alimen- 
to sino  hasta  del  agua  y del  fuego,  a usanza  de  los 
antiguos  romanos  cuando  querian  descartarse  de  al- 
gún ciudadano  estorboso.  En  resolución  habríamos 
carecido  de  todo,  absolutamente  de  todo,  a no  ser 
por  el  cura,  presbítero  Félix  Meléndez,  que  nos  am- 
paró y favoreció,  en  términos  de  poder  seguir  mar- 
cha al  día  siguiente. 
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Cunacua,  por  lo  visto,  es  pueblo  al  cual  no  pue- 
de ir  ningún  viajero  sin  llevar  tienda  de  campaña 
para  alojarse,  bastimentos  para  él  y para  sus  bes- 
tias. Segregado  el  tráfico  activo  con  los  otros  pue- 
blos, sin  mercado,  sin  roce  de  gentes,  cierrra  Sus 
puertas  al  forastero  en  quien  mira  un  intruso,  y des- 
conoce las  ventajas  que  se  derivan  de  ser  hospita- 
larios y sociables.  La  rusticidad  no  tiene  alli  contra- 
peso, y la  cultura  moral  corre  parejas  con  la  del 
suelo,  pobre  y sin  lozanía  por  la  ingratitud  del  te- 
rreno. En  cuanto  al  juez  Neira,  no  se  crea  que  es 
un  tipQ  excepcional;  iguales  a él,  poco  más  o me- 
nos, en  inteligencia  y respetabilidad,  son  casi  todos 
los  jueces  y alcaldes  de  distrito.  Los  vecinos  de  ins- 
trucción y comodidades  aborrecen  este  empleo  y se 
valen  de  su  influjo  para  que  no  recaiga  sobre  ellos 
el  nombramiento,  echándolo  sobre  algún  labriego  ig- 
norante que  arrancan  de  su  estancia  y del  seno  de 
su  rústica  familia  para  trasplantarlo,  mal  de  su  gra- 
do, al  pueblo,  y dejarlo  allí  perdido  en  el  laberinto 
de  un  oficio  que  es  incapaz  de  entender,  o lo  mueven 
cual  un  instrumento,  ya  para  hacerse  superiores  a la 
justicia,  ya  para  vestir  con  el  aparato  de  ésta  sus 
venganzas  personales.  El  triste  alcalde,  que, por  una 
parte  contempla  su  estancia  y labranzas  abandona- 
das, y por  otra  sufre  las  reprimendas  y aun  mul- 
tas de  los  superiores  a causa  de  los  disparates  que 
comete  o le  hacen  cometer,  pone  todos  sus  conatos 
en  soltar  la  carga  cuanto  antes,  y se  establece  un 
torbellino  de  renuncias  y nuevos  nombramientos  que 
de  hecho  equivalen  a la  vacante  permanente  del  em- 
pleo. Ahora,  sí  se  considera  la  importancia  política 
y administrativa  del  alcalde,  a cuyas  manos  van  a 
parar  todas  las  leyes  y disposiciones  gubernativas 
para  su  ejecución,  que  forzosamente  ha  de  comen- 
zar en  el  distrito,  se  vendrá  en  conocimiento  del  pro- 
fundo desorden  que  en  esta  situación  se  introduce 
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en  todo  nuestro  sistema  legal  y político.  La  Repú- 
blica existe  en  la  constitución  escrita,  en  las  teorías 
del  Congreso  y en  la  intención  de  los  altos  funcio- 
narios, la  proclaman  y defienden  los  periodistas,  la 
sostienen  moralmente  los  hombres  ilustrados;  pero 
en  la  realidad,  en  la  base  del  edificio,  que  es  el  dis- 
trito parroquial,  no  existe  sino  una  monstruosa  mez- 
cla de  las  habitudes  del  régimen  colonial,  disfraza- 
das con  las  fórmulas  republicanas  sin  vigor,  sin  la 
savia  de  las  ideas  que  sólo  la  cumplida  ejecución  de 
las  leyes  podrá  infundirles. 

Mientras  la  administración  de  la  parroquia  no  re- 
caiga en  hombres  inteligentes  que  permanezcan  largo 
tiempo  en  su  empleo,  no  cesarán  los  males  indicados; 
males  verdaderamente  serios,  pues  de  ellos  nace  el 
descontento  de  las  poblaciones  agrícolas  y un  ma- 
lestar íntimo  que  a la  menor  ocasión  se  exaspera  y 
predispone  los  ánimos  a resistencias  y revueltas  en 
que  esperan  hallar  el  remedio.  Talvez  sea  el  origen 
de  la  facilidad  con  que  en  nuestro  país  se  traman  y 
estallan  las  revoluciones  por  descabelladas  que  pa- 
rezcan. Los  descontentos  de  la  parroquia  se  dejan 
alucinar  con  promesas  de  mejorar  su  estado  si  ayu- 
dan a poner  un  nuevo  jefe  en  el  gobierno  supremo: 
ellos,  que  desconocen  la  índole  y práctica  del  siste- 
ma republicano,  creen  que  el  presidente  es  el  dispen- 
sador de  los  bienes  y la  causa  de  los  males,  como 
lo  era  en  otro  tiempo  el  virrey,  confunden  todavía  el 
gobierno  con  el  individuo  y juzgan  que  mudando  las 
personas  todo  cambiará.  Las  revoluciones  son  contra 
natura,  porque  el  hombre  ama  la  paz  y la  seguridad; 
de  donde  se  infiere  que  la  frecuencia  de  las  que  han 
destrozado  nuestro  país  revela  un  padecimiento  mo- 
ral que  en  mi  concepto  tiene  su  asiento  en  el  des- 
gobierno del  distrito.  Afortunadamente  el  remedio  es 
fácil,  y la  observación  inmediata  de  las  cosas  me  au- 
toriza para  añadir  que  sería  eficaz  poner  sueldo  a los 
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alcaldes.  Hay  en  las  capitales  de  provincia  y en  mu- 
chas cabeceras  cantonales  jóvenes  de  instrucción  que 
por  laudable  ambición  politica  desean  darse  a cono- 
cer; mas  son  pobres,  y la  pobreza  los  encadena  en  un 
lugar  fijo,  en  que  vegetan  oscuros  y anulados.  Un 
pequeño  sueldo  que  les  afianzara  la  subsistencia  les 
baria  buscar  las  alcaldías,  primer  escalón  de  la  vida 
pública,  y la  necesidad  de  recomendarse  bastaría  co- 
mo estímulo  para  el  buen  desempeño  del  empleo.  A 
poco  andar  tendríamos  establecido  el  régimen  cons- 
titucional en  los  distritos,  y los  beneficios  de  la  Re- 
pública se  insinuarían  en  el  ánimo  de  los  campesi- 
nos iliteratos,  que  aprenderían  por  la  fuerza  de  los 
hechos  a sostener  y amar  el  orden  legal,  y a distin- 
guir el  imperio  abstracto  de  la  ley  amparadora,  de  la 
autoridad  meramente  ejecutora  del  funcionario. 

Oiba  demora  3 leguas  al  norte  de  Cunacua.  El  ca- 
mino es  bueno  y espacioso,  y atraviesa  el  rio  de  Oiba 
por  un  puente  cubierto,  sólido  y bien  conservado, 
obras  en  que  sobresale  la  provincia  del  Socorro  y 
la  hacen  una  de  las  más  transitables  de  la  Repúbli- 
ca. La  villa,  cabecera  del  cantón,  cuenta  2.500  veci- 
nos, alojados  en  buenas  y espaciosas  casas  de  teja. 
Tiene  el  distrito  8.000  habitantes,  dando  por  movi- 
miento-anual de  la  población  207  nacimientos,  170 
decesos  y 30  niatriraonios.  El  aumento  de  37  indivi- 
duos es  insignificante  respecto  del  total  de  la  pobla- 
ción, y sorprende  su  pequeñez  cuando  se  contempla 
el  aspecto  robusto  de  los  habitantes,  su  activa  labo- 
riosidad y la  fertilidad  del  terreno  que  cultivan  cui- 
dadosamente, de  manera  que  la  subsistencia  es  ba- 
rata, segura' y abundante.  Luégo  veremos  que  en  la 
cercana  capital  de  la  provincia  exceden  las  defuncio- 
nes a los  nacimientos,  según  resulta  de  los  libros  pa- 
rroquiales; hecho  singular  que  indica  la  intervención, 
de  alguna  causa  no  común  y digna  de  investigarse. 
Oiba  (talvez  la  Poima  de  los  aborígenes)  figura  co- 
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mo  parroquia  en  la  estadística  del  Virreinato  desde 
1727.  Situada  en  medio  de  laderas  abiertas  y alegres 
a 1.395  metros  de  altura  y con  una  temperatura  de 
22“  centígrados,  es  el  nudo  de  siete  caminos  princi- 
pales que  al  través  de  algunas  poblaciones  próspe- 
ras la  relacionan  con  los  cantones  Vélez,  Moniquirá, 
Tunja,  Leiva,  Charalá  y Socorro,  sus  colindantes.  De- 
biera, por  tanto,  prosperar  con'  rapidez;  mas  le  falta 
para  ello  una  base  mercantil  al  sur  y al  este,  en  que 
la  población  es  poca  e indiferente  al  aumento  de  co- 
modidades que  obtendría  por  el  comercio  con  el  norte 
de  la  provincia. 

A este  rumbo  queda  la  capital  respecto  de  Oiba, 
de  donde  parten  para  ella  tres  caminos:  el  que  se  di- 
rige al  este  pasa  cerca  de  Confines  (antiguo  Culatas) 
y mide  5 '/z  leguas;  el  del  norte,  de  5 '/i  leguas,  si- 
guiendo el  filo  de  una  larga  colina,  y el  que  toma 
al  occidente,  en  demanda  de  Guapotá  y Chima,  corta 
el  río  Suárez  o Sarabita,  por  cuya  margen  izquierda 
continúa  hasta  Simacota,  y de  aquí  hacia  el  este  vuel- 
ve a cortar  el  Sarabita  y termina  en  el  Socorro,  me- 
didas 8 leguas  granadinas;  es  el  más  fatigoso  y que- 
brado de  los  tres  y el  que  mayor  tiempo  consume, 
tanto  por  su  longitud,  los  recuestos  y pedregales, 
como  por  las  dificultades  y dilaciones  en  los  pasos 
del  rio,  caudaloso  y sin  puentes  en  aquellos  parajes. 
Emprendimos  marcha  por  el  del  medio,  deseosos  de 
examinar  unas  lajas  que  decían  marcadas  con  hue- 
llas de  animales,  particularmente  la  llamada  Piedra 
de  la  pezuña,  objeto  de  una  tradición  disparatada. 
Cuentan  que  cierto  cazador  de  venados,  más  atento 
a su  oficio  aventurero  que  a cumplir  con  las  obliga- 
ciones del  culto  religioso,  llevó  su  impiedad  hasta  en- 
tregarse a la  cacería  un  viernes  santo.  El  diablo,  que 
entonces  no  dormía,  le  esperaba,  transformado  en 
ciervo  dentro  de  un  bosquecillo,  donde  los  diligen-- 
tes  perros  condujeron  al  cazador,  comenzando  des- 
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de  allí  una  serie  de  carreras  desesperadas  al  través 
de  montes  y vallados  que  el  pseudoanimal  salvaba 
con  diabólica  presteza,  dirigiéndose  a la  mitad  de  un 
cerro,  peinado  en  barranco  vertical  sobre  el  río  Suá- 
rez.  Alegre  el  cazador  al  ver  aquella  falsa  evolución 
que  le  aseguraba  la  presa,  se  apresuró  a cortarle  la 
retirada  animando  los  perros  con  gritos  e interjec- 
ciones que  hacían  ruborizar  al  ciervo  mismo,  el  cual 
cuando  hubo  llegado  a la  orilla  del  precipicio  afirmó 
las  patas  en  una  laja  grande  y dio  un  salto  de  seis 
leguas  por  encima  del  río  Suárez  y . vegas  adyacen- 
tes, yendo  a perderse  entre  los  barzales  de  la  serra- 
nía del  oeste  y dejando  detrás  de  sí  al  absorto  ca- 
zador, envuelto  en  un  tqi'bellino  de  humo  de  azufre, 
según  la  costumbre  inmemorial  y característica  de  los 
diablos.  Despejada  la  atmósfera,  viose  la  laja  marca- 
da con  la  impresión  profunda  de  las  patas  del  ex- 
ciervo, como  todavía  puede  verlo  quienquiera  en  la 
famosa  Piedra  de  la  pezuña;  la  cual,  hablando  en 
prosa,  no  es  sino  una  ancha  piedra  caliza  én  cuya, 
superficie  ha  labrado  la  intemperie  pequeñas  depre- 
siones que  la  imaginación  supersticiosa  convirtió  en 
huellas  sobrenaturales.  Cerca  de  allí  corre  un  arro- 
yado sobre  un  lecho  de  lajas  análogas  a la  anterior, 
marcadas  profundamente  con  depresiones  semejantes, 
sin  orden  ni  alteración  alguna,  de  modo  que  ni  re- 
presentan pasos  de  animales,  ni  tienen  la  menor  im- 
portancia para  el  geólogo. 

Dos  y media  leguas  antes  de  llegar  al  Socorro,  hi- 
cimos alto  en  una  venta  que  llaman  Aguabuena,  por 
la  de  un  límpido  y fresco  manantial  cercano,  de  donde 
se  surte  la  casa,  edificio  modesto  y aseado,  con  su 
portal  hacia  el  camino,  a la  izquierda  una  puerta  que 
dejaba  ver  el  grueso  mostrador  de  adobes,  corona- 
do de  totumas,  nuncios  de  estar  cerca  la  hirviente 
chicha,  y ostentando  por  exceso  de  lujo  dos  frascos 
de  aguardiente,  detrás  de  un  enrejado  de  madera,  y 
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a la  derecha  otra  puerta  para  lo  que  llamaré  sala  de 
recibimiento,  en  defecto  de  nombre  más  apropiado. 
Por  supuesto  que  no  faltaban  parroquianos  en  la  chi- 
chería, cuáles  apurando  la  totuma  desde  encima  del 
enjalmado  buey,  que  mientras  tanto  rumiaba  y dor- 
mitaba, cuáles  formando  corro  en  el  portal  y den- 
tro de  la  tienda,  hablando  a un  tiempo  y en  voz  al- 
ta de  las  negociaciones  y precios  del  mercado,  y de- 
jándose obsequiar  por  las  atléticas  hijas  de  Eva  que 
les  acompañaban;  todos  ellos  gente  agricultora,  ági- 
les, vigorosamente  conformados,  de  mirar  inteligen- 
te y aire  resuelto,  vestidos  a la  ligera  con  telas  na- 
cionales, ruanas  diminutas  y amplio  sombrero  de  tren- 
za, la  nerviosa  pierna  desnuda  desde  la  rodilla  y el 
pie  resguardado  con  alpargates  gruesos,  ya  gastados 
y empolvados^en  largo  servicio.  Acomodadas  las  ca- 
balgaduras fuéra  del  portal,  entrámos  a la  sala,  don- 
de nos  recibió  la  ventera  con  mil  excusas  por  los  ter- 
cios de  yuca  que  nos  embarazaban  el  camino,  acci- 
dentalmente depositados  allj,  según  tuvo  cuidado  de 
informarnos,  como  temerosa  de  incurrir  en  mala  nota. 
Muebles  no  habia,  salvo  una  mesa  pesadamente  la- 
brada y arraigada  en  un  ángulo  de  la  sala,  cerca  de 
dos  poyos  cubiertos  de  estera;  pero  en  compensa- 
ción brillaban  las  paredes  con  pinturas  en  que  el  in- 
genioso autor  había  hecho  heroicos  esfuerzos  para 
combinar  de  infinitas  maneras  el  ocre  y bermellón, 
únicas  tintas  de  su  rústica  paleta. 

Las  figuras  más  notables  eran  dos  matronas  sen- 
tadas en  el  aire,  de  rostros  borrachos  y mofletudos, 
con  los  ojos  a la  raíz  del  cabello  y por  tanto  sin  fren- 
te. La  primera  gemía  bajo  el  peso  de  una  corona  gi- 
gantesca, sin  esperanza  de  alivio,  puesto  que  la  ma- 
no izquierda  la  tenia  ocupada  con  una  tiara,  y la  de- 
recha con  un  barretón,  a guisa  de  cetro.  Debajo  es- 
cribió este  nuevo  Leonardo  de  Vinci: 
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La  guaría  parte  del  mundo 
Evropa  zoi  nombrada, 

Tengola  tiara,  y las  llabes 
Yo  zoi  lamas  ilvstrada. 

Frente  a frente,  mirando  a su  colega  con  ojos  tie- 
sos y espantados,  estaba  la  segunda  figura,  corona- 
da de  plumas,  al  parecer,  con  arco  y flechas  en  una 
mano,  y una  granada  muy  razonable  en  la  otra.  Vo- 
laba por  lo  alto  Un  letrero  que  decía  AMERICA,  y 
debajo: 

Quizo  mi  Dios  piadoso 
Darme  su  caridad. 

Soi  ¡a  america  libre 
Viba  la  libertad. 

Promediaba  entre  las  dos  matronas  un  militar  co- 
lorado, cabalgando  en  un  cuadrúpedo  amarillo,  de- 
trás del  cual  iba  una  mujer  amarilla  en  un  caballo 
colorado.  El  militar  se  abría  paso  con  la  espada,  más 
grande  que  él  mismo,  y le  rodeaba  tal  profusión  de 
versos  belicosos,  qué  no  me  atreví  a copiarlos.  El 
Asia  y el  Africa  se  quedaron  en  bosquejo,  proba- 
blemente por  haberse  agotado  el  ocre  y bermellón 
en  borrajear  sobre  la  testera  de  la  sala  dos  Vírge- 
nes rojas  con  sus  correspondientes  Jesuses,  sacan- 
do ánimas  del  purgatorio,  mientras  san  José  se  es- 
taba a un  lado  mirándolas  y por  ventura  devanán- 
dose los  sesos  para  explicarse  &q\xeWd,  dualidad  inu- 
sitada, que  celebraban  dos  angelotes  tocando  vio- 
lín y guitarra,  y rodeados  de  una  aureola  de  guaca- 
mayas enormes,  en  cuyos  cuerpos  acabó  el  pintor 
de  limpiar  sus  brochas. 

Pedir  de  comer  habría  sido  anticiparse  a la  época 
presente,  por  cuanto  no  está  en  uso  todavía  guisar 
en  nuestras  ventas-posadas,  excepto  lo  que  llaman 
ajiaco,  especie  de  potaje  de  papas,  del  cual  regalan 
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una  escudilla  a los  transeúntes  de  alpargata,  con  tal 
de  que  beban  y paguen  un  cuartillo  de  chicha.  In- 
ventámos  un  sencillo  almuerzo,  que  nos  sirvieron  sin 
más  aditamento  que  el  salero,  dentro  del  cual  pu- 
sieron dos  palitos  de  sauce  con  su  corteza,  para  su- 
plir la  falta  de  cubiertos,  que  en  realidad  no  la  ha- 
cen cuando  se  aprende  a manejar  aquellos  instru- 
mentos, cuya  principal  recomendación  es  el  aseo, 
puesto  que  para  cada  servicio  los  fabrican  nuevos. 
Con  esto  y dos  vasos  de  agua,  que  en  lo  cristali- 
na y ligera  pudiera  brillar  al  lado  de  la  deliciosa  de 
Torca,  proseguimos  nuestro  camino  en  demanda  del 
Socorro. 

XII 

A principios  de  1540  entraron  los  españoles  por 
primera  vez  en  el  territorio  de  los  guanes,  hoy  pro- 
vincia del  Socorro,  capitaneados  por  el  fundador  de 
Vélez,  Martín  Galiano.  Llenáronse  de  admiración,  y 
de  algún  temor  fambién,  al  encontrar  la  tierra  den- 
samente poblada  de  indios  agricultores,  activos  y 
con  vestiduras  de  telas  finas  de  algodón,  a usanza 
de  los  chibchas.  Así  fue  que,  cautelosos  y con  pa- 
labras de  paz,  penetraron  por  la  demarcación  del  ca- 
cique Corbaraque,  cuyas  casas  demoraban  al  sureste 
de  Oiba,  y tomando  por  el  valle  de.  Poima,  se  diri- 
gieron a Chalalá  (hoy  Charalá),  donde  los  recibieron 
con  armas,  cerrándoles  el  paso;  costumbre  que  no  han 
perdido  aquellos  moradores,  como  lo  demostraron  en 
1819,  pretendiendo,  pocos  y mal  armados,  rechazar 
al  feroz  realista  González,  que  conducía  por  allí  un 
cuerpo  de  tropa  veterana,  resto  del  ejército  de  Ba- 
rreiro,  derrotado  en  Boyacá.  Entrambas  ocasiones  les 
salió  mala  la  cuenta,  pues  hubieron  de  sucumbir  a 
la  mayor  pericia  la  primera,  y la  segunda,  al  mayor 
número  de  los  invasores.  Continuó  Galiano  su  ex- 
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ploración  al  norte,  encontrando  en  todas  partes  nu- 
merosas poblaciones,  y después  de  un  rodeo  hasta 
cerca  del  actual  San  Gil,  donde  tuvo  que  combatr 
de  recio  al  valiente  Macaregua,  marchó  al  noroeste 
por  Barichara,  y de  allí  retrocedió  por  tierras  del  ca- 
cique Chianchón,  que  también  le  dio  guerra,  y tam- 
bién fue  vencido  y prisionero  en  las  lomas  fronteri- 
zas del  Socorro.  De  esta  manera  quedó  preparada 
la  sujeción  de  una  comarca  tan  populosa  como  la 
planicie  chibcha,  e igualmente  civilizada.  Eran  los 
guanes  de  aventajada  estatura,  pacíficos  e industrio- 
sos: las  mujeres,  según  escribió  fray  Pedro  Simón, 
«de  muy  buen  parecer,  blancas  y bien  dispuestas,  y 
más  amorosas  de  lo  que  fuera  menester»:  la  tierra 
limpia,  labrada  y abierta,  con  cementerios  y caceríos 
por  todas  partes.  Sin  embargo-,  los  conquistadores 
la  menospreciaron,  porque  no  haliaron  los  montes  de 
oro  que  su  codicia  buscaba.  Ni  describieron  las  cos- 
tumbres, ni  hablaron  del  gobierno  y legislación  de 
los  guanes,  ciñéndose  a calcular  la  población  para 
repartírsela  en  encomiendas  iuégo  que  regresaron  a 
Vélez. 

La  villa  de  Nuestra  Señora  del  Socorro  fue  erigi- 
da en  parroquia  por  los  años  de  1691.  «El  ilustrísi- 
mo  señor  don  Francisco  Cosío,»  dice  una  estadísti- 
ca publicada  en  1794,  «hallándose  dé  presidente  le 
dio  el  honor  y nombre  de  ciudad;  pero  su  majestad 
no  lo  aprobó,  y la  concedió  el  título  de  villa,  con  fecha 
25  de  octubre  de  1771».  Hoy  día  es  capital  de  la  pro- 
vincia de  su  nombre,  desgraciadamente  sustituido  al 
antiguo  de  Guane,  centro  de  un  activo  comercio  do- 
méstico, que  en  todo  el  cantón  pone  en  movimiento 
cerca  de  600.000  pesos  anuales,  verificándose  las 
principales  contrataciones  en  el  mercado  de  la  capi- 
tal los  jueves  y los  domingos,  con  gran  concurren- 
cia de  productores  y mercaderes  nacionales.  Situa- 
da la  ciudad  en  un  plano  inclinado  cerca  del  rápi- 
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do  y peñascoso  río  Suárez  (Sarabita),  a 1.256  me- 
tros de  altura  sobre  el  nivel  de!  mar,  y por  temperatura 
media  21«  centígrados,  parece  que  naturalmente  debe- 
ría gozar  de  clima  sano;  mas  no  es  así  por  razón  de 
la  configuración  general  del  suelo.  La  explanada  irre- 
gular asiento  del  Socorro  se  halla  cortada  al  oeste 
por  la  profunda  y ancha  quiebra  en  cuyo  fondo  co- 
rre el  Sarabita,  610  metros  más  abajo  que  la  ciudad, 
y en  seguida  dominada  por  la  alta  serranía  que  se 
mantiene  en  la  dirección  sur  y norte,  íntegra  y sin 
ramificarse  durante  16  leguas,  desde  los  límites  de 
Oiba  hasta  el  centro  de  Zapatoca;  al  este  la  domi- 
nan también  los  cerros  que  separan  las  aguas  tribu- 
tarias del  Sarabita  y del  Charalá.  Enrarecido  el  aire 
por  una  temperatura  de  30°  en  la  gran  cortadura  que 
riega  el  Sarabita,  se  determinan  corrientes  de  viento, 
originadas  por  lo  regular  en  las  montañas  y montes 
pluviosos  del  respaldo  de  Oiba,  se  encajonan  y ad- 
quieren fuerza  entre  las  dos  serranías,  bañan  de  re- 
pente la  explanada  y alteran  la  temperatura  con  os- 
cilaciones de  6 a 10  grados  en  la  horas  del  medio- 
día (*).  Cambios  tan  súbitos  en  un  lugar  en  que  las 
habitaciones  y los  vestidos  son  como  para  tierra  ca- 
liente, producen  con  precisión  enfermedades  frecuen- 
tes y agudas  que  abrevian  la  duración  común  de  ia 
vida  entre  las  personas  negligentes  o faltas  de  re- 
cursos; lo  cual,  combinado  con  la  relajación  de  cos- 
tumbres, que  desde  el  principio  de  la  guerrra  de  in- 
dependencia introdujo  en  el  pueblo  jornalero  la  per- 
manencia de  guarniciones  veteranas,  no  sólo  se  opo- 
ne al  aumento  progresivo  de  la  población, .que  era 
de  esperarse,  atendidas  las  circunstancias  favorables 
de  abundancia  de  mantenimientos  y bondad  de  las 


(*)  Observaciones  hechas  a las  6,  9 y 12  de  la  mañana,  4,  3 y 9 de 
la  tarde  y noche,  por  espacio  de  catorce  días.  Termómetro  y baróme- 
metro  intachable. 
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tierras  de  labor,  sino  que  durante  el  año  de  1849 
hubo  un  déficit  notable:  nacieron  490  individuos,  de 
los  cuales  191  ilegítimos,  y fallecieron  809,  disminu- 
yendo la  población  en  319  individuos.  No  obstante 
el  conocimiento  de  las  causas  generales  de  insalu- 
bridad, la  diferencia  en  contra  es  tan  cuantiosa,  que 
indagué  si  habría  causas  especiales  y accidentales  a 
sí  mismo  adversas;  y apenas  tres,  bastante  débiles, 
pudieron  señalarse:  la  concurrencia  de  forasteros,  al- 
gunos de  los  cuales  fallecerán  en  el  Socorro;  la  lle- 
gada de  enfermos  al  hospital  provincial,  y el  des- 
cuido con  que  se  han  llevado  hasta  hace  poco  tiem- 
po los  libros  parroquiales,  confiándolos  a personas 
que,  según  se  me  dijo,  dejaron  de  asentar  muchas  par- 
tidas de  bautismo  para  quedarse  con  el  precio  fija- 
do a este  sacramento.  Con  todo  esto,  siempre  resul- 
ta que  la  población  de  la  ciudad  va  en  decadencia, 
en  lo  cual  infuye  decididamente  el  abandono  en  que 
se  ha  mirado  la  situación  de  la  gente  pobre,  en  es- 
pecial la  de  las  mujeres. 

Gran  número  de  ellas  no  encuentran  dentro  de  la 
ciudad  en  qué  ganar  un  jornal  que  alcance  a- satis- 
facer las  precisas  necesidades  de  la  existencia,  porque 
ignoran  muchos  oficios  lucrativos  que  otros  pueblos 
de  la  provincia  en  que  los  ricos  han  costeado  escue- 
las de  artes  para  enseñanza  de  las  jóvenes,  aseguran 
a éstas  los  medios  de  vivir  honradamente.  Así  aban- 
donadas aquellas  infelices  a los  azares  de  la  suerte, 
sin  ejemplos  buenos  que  imitar,  sin  consejo  ni  estí- 
mulo para  el  bién,  se  entregan  a los  desórdenes,  por 
cuya  escala  descienden  rápidamente  hasta  parar  en 
una  muerte  prematura.  Varias  veces  se  ha  intentado 
someterlas  a una  policía  perseguidora,  y por  decenas 
se  las  ha  enviado  a morir  de  miseria  y fiebres  a las 
selvas  del  Chucurí,  sin  que  por  esto  hubiesen  mejo- 
rado las  cosas.  Matar  no  es  moralizar;  además  de 
que  no  concibo  con  qué  derecho  pueda  una  socie- 
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dad  cualquiera  castigar  los  desórdenes  de  que  ella 
misma  por  su  indiferencia  es  causante.  Si  los  veci- 
nos pudientes  del  Socorro  hubiesen  tomado  interés  en 
la  educación  industrial  de  las  mujeres  pobres,  abrién- 
doles talleres  de  oficios  y enseñándolas  el  camino  de 
la  vida  honrada,  entonces  tendrían  derecho  para  pe- 
dir a las  autoridades  la  persecución  de  las  holgaza- 
nas y viciosas,  como  una  protección  a las  buenas  cos- 
tumbres de  la  porción  sana  del  pueblo,  y como  un 
remedio  que  atajara  la  propagación  del  mál  hasta  sus 
propias  familias;  de  otra  manera  el  castigo  es  iniqui- 
dad, y las  persecuciones  de  la  policía,  permanecien- 
do vigente  la  causa  de  las  acciones  punibles,  llega- 
rían a convertirse  en  única  y constante  regla  del  go- 
bierno, es  decir,  en  la  más  intolerable  de  las  tiranías. 
Por  ventura  no  faltarán  rutineros  apáticos  que  cali- 
fiquen de  teoría  irrealizable  la  moralización  de  las 
clases  pobres,  mediante  la  apertura  de  escuelas  gra- 
tuitas de  artes  y oficios;  pero  a éstos  les  contestaría, 
yo  con  el  ejemplo  de  Zapatoca,  donde  no  hay  una 
mujer  ociosa,  no  hay  siquiera  un  niño  que  no  tenga 
empleadas  todas  las  horas  del  día  en  tejer  sombre- 
ros que  venden  provechosamente  los  domingos  en 
el  mercado;  les  contestaría  también  con  el  ejemplo  de 
varios  patriotas  de  Barichara,  que  establecieron  a su 
costa  nueve  maestranzas  de  sombreros,  en  donde  un 
crecido  número  de  jóvenes  eran  enseñadas  de  balde, 
y hallaron  asegurada  la  subsistencia  en  la  práctica 
de  una  industria  fácil,  conforme  con  el  vivir  seden- 
tario de  la  mujer,  y que  las  pone  a cubierto  de  la 
triste  alternativa  de  perecer  en  la  miseria  o entregar- 
se a los  vicios  para  prolongar  un  poco  la  existencia 
física  sobre  las  ruinas  de  la  moral.  La  ciudad  del  So- 
corro, grande  y populosa,  comercial  y manufactu- 
rera por  inclinación  genial  de  sus  hijos,  situada  en 
un  lugar  de  tráfico  bien  activo,  no  debería  tener  mi- 
seria ni  mujeres  envilecidas;  no  las  tendría  si  las  per- 
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sonas  ilustradas  se  propusieran  desarraigar  la  igno- 
rancia industria!  de  las  fañiilias  jornaleras,  cuya  ín- 
dole naturalmente  buena  y laboriosa  sólo  necesita  de 
un  poco  de  instrucción  y un  poco  de  consejo  para 
conservar  y aprovechar  sus  laudables  instintos. 

El  aspecto  material  del  poblado  previene  en  su  fa- 
vor por  lo  extenso  del  caserío,  todo  de  teja,  y la  so- 
lidez de  las  casas,  muchas  de  las  cuales  son  de  alto, 
habiendo  comenzado  a introducirse  el  buen  gusto  en 
la  distribución  y adornos  interiores.  Hay  dos  iglesias 
principales,  de  fábrica  pesada  y sin  pretensión  a nin- 
gún orden  de  arquitectura.  En  la  parte  más  elevada 
de  la  ciudad  está  el  antiguo  convento,  con  su  capi- 
lla, de  frailes  capuchinos,  ocupado  en  la  actualidad 
por  el  colegio  de  niñas;  edificio  capaz,  bien  conser- 
vado, y desde  el  cual  se  goza  de  bellísimas  vistas 
sobre  los  pintorescos  cerros  del  oriente,  surcados  por 
arroyos  tributarios  del  turbulento  Sarabita.  La  plaza 
principal  es  grande  y despejada,  en  cuyo  centro  se 
alza  una  tosca  fuente  de  piedra  común,  ceñido  el  pilar 
con  una  inscripción,  característica  de  la  ilustración  de 
los  mandatarios  españoles,  que  textualmente  dice: 

SYENDO  DON  ANTONIO  FVM- . 

INARIA  GOUERNADOR  SEI- 

SO  ESTE.  EL  ANO  DE  1816. 

En  torno  de  esta  pila,  y cubriendo  toda  la  exten- 
sión de  la  plaza,  se  congregan  los  campesinos  con- 
currerrtes  al  mercado,  poniendo  en  alarde  sus  géneros 
y frutos  admirablemente  variados,  muy  abundantes  y 
baratos.  Allí  se  están  a sol  descubierto,  desde  la  ma- 
ñana hasta  el  caer  de  la  tarde,  haciendo  de  carrera  y 
sobre  el  suelo  sus  frugales  comidas:  los  hombres  en 
pie,  siempre  en  movimiento  de  aquí  para  allí,  hablan- 
do y gesticulando  con  calor  y demostrando  su  activi- 
dad hasta  en  el  despojarse  de  la  ruana  para  tratar  de 
sus  negocios;  las  mujeres  con  la  mantellina  sujeta  por 
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el  sombrero  de  trenza  y echada  sobre  la  espalda,  las 
enaguas  cortas  y el  ademán  resuelto,  justificado  por 
las  robustas  muñecas  y la  endurecida  mano,  cuáles 
paseando  vigilantes  de  extremo  a extremo  el  tendido 
de  ropa  y cachivaches,  que  dentro  de  sus  correspon- 
dientes linderos  cubre  el  empedrado,  cuáles  sentadas 
en  el  suelo  y sorteando  con  el  sombrero  los  queman- 
tes rayos  del  sol.  Por  entre  esta  babilonia  de  trajes 
y labriegos  inquietos,  circulan  los  sombrerillos  de  na- 
cuma de  las  cuasidamas,  envueltas  en  pañuelones  de 
todas  las  jerarquías  posibles,  desde  el  algodón  a la 
seda,  vestido  entero  de  zaraza  y zapato  sin  medias, 
o alpargate  blanco  y diminuto,  finamente  labrado,  o 
bien  sobresalen,  girando  sobre  su  eje,  las  sombrillas 
de  las  damas  jóvenes  y los  quitasoles  de  los  mayo- 
res en  edad  y gobierno,  sin  faltar  uno  que  otro  chal 
sedoso  y delgado,  muy  adecuado  para  lucir  el  buen 
talle,  pero  sobrado  insuficiente  para  precaver  del  sol 
las  espaldas  de  su  dueño.  Llegada  la  tarde  y conclui- 
das las  ventas  y compras,_queda  la  plaza  entregada  al 
escrupuloso  examen  que  de  ella  hacen  los  gallinazos, 
tan  confiados  en  su  inviolabilidad  personal  que  dis- 
curren por  todas  partes  sin  hacer  caso  de  la  gente, 
y absolutamente  embebecidos  en  apropiarse  los  des- 
perdicios del  mercado.  Con  la  luz  del  día  se  acaban 
la  agitación  y el  movimiento  y empieza  la' quietud  de 
la  soledad,  interrumpiendo  el  silencio  de  las  tinieblas 
el  ruido  de  los  chorros  de  la  pila  o la  clara  y vibran- 
te voz  de  alguna  cargadora  de  agua,  que  entona  can- 
tares populares  mientras  llena  su  mucura,  o mientras 
un  filarmónico  de  los  de  tiple  remendado  y ruana  in- 
definible llegue  a interrumpirla,  que  es  ló  que  a la 
postre  acontece. 

Debimos  al  señor  Ramón  Matéus,  gobernador  in- 
terino, las  delicadas  atenciones  de  un  caballero,  tan 
llano  en  su  trato  particular,  como  celoso  y esmera- 
do en  el  servicio  público:  él,  los  demás  empleados 
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civiles  y los'vecinos  notables,  nos  suministraron  con 
diligente  bondad  cuantas  noticias  les  pedimos  acer- 
ca de  la  provincia.  En  el  trato  de  las  señoras  haliá- 
mos  la  cordial  amabilidad,  que  es  el  fondo  del  ca- 
rácter de  las  dama& suramericanas,  unida  a sentimien- 
tos patrióticos,  tanto  más  superiores  a los  del  co- 
mún de  los  hombres,  cuanto  son  desinteresados  e in- 
genuos. Pocas  familias  de  representación  contiene 
el  Socorro;  pero  se  hacen  notables  por  la  práctica 
de  las  virtudes  domésticas,  sin  ostentación,  y acaso 
sin  echar  de  ver  ellas  mismas  su  propio  mérito:  si 
la  suerte  del  Socorro  estuviera  en  manos  de  las  da- 
mas, es  seguro  que  el  viajero  no  tendría  que  com- 
padecer hoy  la  decadencia  moral  de  aquella  impor- 
tante ciudad,,  que  corre  mucho  riesgo  de  quedar  pron- 
to anulada,  si  no  se  hacen  esfuerzos  positivos  para 
morigerar  la  porción  jornalera  de  sus  habitantes. 

En  punto  a establecimientos  públicos  y al  aseo  del 
poblado,  tiene  el  Socorro  bastante  que  agradecer  al 
señor  Urbano  Pradilla,  gobernador  que  fue  de  la 
provt|icla.  Refaccionó  y puso  en  orden  el  hospital 
de  candad,  que  sostiene  50  camas  bien  asistidas;  com- 
pletó el  hermoso  edificio  de  la  escuela  primaria  de 
niños,  a la  cual  concurren  cerca  de  ciento;  promo- 
vió la  fundación  del  colegio  de  niñas,  refaccionando 
para  ello  el  antiguo  convento  de  capuchinos  y esta- 
bleciendo quince  ramos  de  enseñanza  de  que  se  apro- 
vechaban treinta  educandas  internas;  atendió  a la  me- 
jora material  de  la  cárcel  y al  sostenimiento  de  la 
escuela  de  niñas:  extirpó  del  poblado  los  densos  pla- 
tanares que  aumentaban  la  insalubridad  y causaban 
talvez  la  propagación  alarmante  de  la  funesta  enfer- 
medad del  coto;  en  suma,trabajó  con  empeño  en  bene- 
ficio de  la  provincia,  y supo  dejar  su  memoria  inscrita 
en  muchas  obras  de  utilidad  pública  y en  los  recuerdos 
de  los  buenos  vecinos.  Ellos  le  hacen  justicia,  echan- 
do a un  lado  las  opiniones  políticas;  y en  imitarlos  se 
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complacerá  sin  duda  todo  patriota,  pues  desgraciada- 
mente son  raros  los  funcionarios  provinciales  que  to- 
men empeño  en  mejorar  la  localidad  que  adminis- 
tran. 

Dos  leguas  al  suroeste  del  Socorro  queda  el  lim- 
pio y bonito  pueblo  de  Simacota,  cuyo  caserío  re- 
luciente de  blancura  y cubierto  de  teja  está  situado 
al  otro  lado  del  Suárez,  al  abrigo  de  [as  colinas  y 
altos  cerros  que  lo  circundan  como  el  engaste  de  una 
joya.  Tratábase  de  explorar  un  montecillo  ardiente, 
que  suponían  ser  un  volc^^n  próximo  a reventar  y a 
trastornar  la  comarca,  y resolví  acompañar  al  señor 
gobernador  Matéus  en  esta  correría.  Andada  legua  y 
media  cuesta  abajo  por  camino  a veces  muy  pen- 
diente, pedregoso  y malo,  llegámos  a la  orilla  dere- 
cha del  río.  Forman  su  leóho  grandes  piedras  roda- 
das y fragmentos  inmóviles  de  rocas  precipitadas 
desde  lo  alto  de  las  serranías  y mesetas  laterales,  cu- 
yos flancos  destrozados  y hundidos  atestiguan  que 
el  profundo  cauce  del  Suárez  lo  excavaron  grandes 
aguas  venidas  desde  las  tierras  altas  con  repentina 
y poderosa  irrupción;  y en  efecto,  por  allí  se  abrie- 
ron paso  las  del  antiguo  y vasto  lago  de  Fúquene 
que,  según  referí  en  otra  parte,  quebrantaron  las  ba- 
rreras que  al  norte  de  Chíquinquírá  las  contenían  apri- 
sionadas en  la  extensa  cuenca  que  hoy  constituye  las 
planicies  de  aquel  cantón  y del  de  Ubaté.  El  terre- 
no, a uno  y otro  lado,  y hasta  la  altura  de  500  me- 
tros, está  compuesto  de  bancos  brechiformes,  sembra- 
dos de  trozos  de  rocas  arenáceas  y calizas,  idénticas 
a las  que  predominan  en  la  cresta  de  la  serranía  del 
oriente,  y abundantes  en  impresiones  fósiles  de  amo- 
nitas, terebrátulas  y tal  cual  esponjiaria,  cubierta  por 
numerosas  capas  concéntricas  de  cal  carbonatada,  fre- 
cuentemente impregnadas  de  óxido  de  hierro.  Desde 
500  metros  arriba  hasta  la  cumbre  de  las  mesetas  (200 
metros)  y el  vértice  de  las  serranías  laterales,  que  en 
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partes  mide  2.100  metros  de  altura  sobre  el  nivel  del 
mar,  o sean  1.454  sobre  las  aguas  del  río,  predomi- 
nan las  estratificaciones  pocas  veces  concordantes, 
alternando  el  calizo,  el  gres  y la  creta,  cuyos  despojos 
recogidos  en  las  quiebras  y escalones  de  los  cerros 
ofrecen  al  agricultor  un  suelo  fértil  y húmedo,  par- 
ticularmentente  del  lado  del  oeste,  en  que  prosperan 
ricas  sementeras  de  maíz,  arroz,  caña,  raíces  de  va- 
rias clases  y verdes  campos  de  añil. 

Mide  el  río  Suárez  (*)  en  el  paso  para  Simacota 
más  de  100  varas  de  ancho,  corriendo  impetuoso  y 
bramador  por  encima  de  los  peñascos  sembrados  en 
su  lecho.  No  hay  puente;  pero  la  industria  nativa  ven- 
ció la  dificultad  estableciendo,  como  en  otros  pasos 
análogos,  cierta  maroma  que  llaman  cabuya.  Elígese 
en  la  margen  un  árbol  robusto  que  al  opuesto  lado 
tenga  otro  que  le  corresponda,  o en  su  defecto  plan- 
tan gruesos  horcones  en  la  barranca  a 20  o más  va- 
ras de  altura  sobre  las  aguas  del  río,  rodeándolos  de 
una  plataforma  cubierta  de  un  ligero  techo  deqjaja: 
estos  árboles  o vigas  derechas  llevan  el  nombre  de 
morones.  De  morón  a morón,  atravesando  el  rio,  tien- 
den un  grueso  cable  compuesto  de  veinticuatro  re- 
jos o cuerdas  de  cuero  retorcido,  el  cual  naturalmente 
forma  una  curva,  cuyo  seno  queda  distante  de  la  co- 
rriente ocho  o diez  varas,  y constituye  la  linea  de  tra- 
yecto. Por  encima  del  gancho  se  ponen  dos  abraza- 
deras de  madera  recia,  o garruchas  cabalgando  apo- 
yadas en  la  rodaja.  Del  apéndice  inferior  de  cada 
abrazadera  bajan  dos  cuerdas  que  terminan  sujetando 


(*)  En  1537,  cuando  la  invasión  del  pais  de  los  chibchas  por  Gonzalo 
Jiménez  de  Quesada,  en  la  marcha  desde  Chipatá  para  Moniquirá,  hu- 
bieron de  atravesar  las  rápidas  aguas  del  río  Sarabita.  El  caballo  del 
capitán  Gonzalo  Suárez  estuvo  a punto  de  ahogarse ; y de  aquí  provi- 
no que  designaran  el  Sarabita  con  el  nombre  de  río  de  Suárez,  que  nos 
empeñamos  en  conservarle,  sin  embargo  de  lo  ridículo  de  su  origen,  y 
a pesar  del  bello  nombre  indígena. 
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con  fuertes  nudos  ambas  testeras,  de  una  especie  de 
camilla  compuesta  de  palos  fibrosos,  a los  cuales  va 
cosido  el  cuadrado  asiento  de  cuero;  y a este  apa- 
rato, que  hace  la  figura  de  un  canasto  chato  colgan- 
do, le  llaman  puerta.  Amarran  a las  testeras  de  la 
puerta  dos  largas  cabuyas  o prolongas  destinadas  a 
tirar  de  la  máquina  para  hacerla  llegar  de  banda  a 
banda  del  río,  deslizando  por  el  cable  las  abrazade- 
ras o garruchas  de  donde  cuelga  la  puerta,  la  cual, 
cuando  rinde  el  viaje  hasta  cerca  del  morón,  queda 
trabada  y sujeta  por  un  gancho,  sin  cuya  precaución 
rodaría  otra  vez  hasta  el  centro  del  río,  pues,  co- 
mo llevo  dicho,  el  cable  forma  un  seno  cuya  mitad 
ofrece  rápido  descenso,  y la  otra  mitad  una  subida 
resbaladiza.  Dentro  de  la  puerta  pueden  colocarse 
cuatro  pasajeros  sentados,  dándose  la  espalda  y con 
las  piernas  al  aire  hacia  fuéra,  guardando  equilibrio, 
o bien  un  pasajero  con  dos  petacas  de  equipaje  y 
sus  arreos  de  montar.  Lista  y asegurada  la  carga,  los 
cabuyeras  de  acá  avisan  a los  de  allá  con  un  silbi- 
do: zafan  el  gancho  que  contiene  la  puerta,  y ésta, 
por  su  propio  peso,  arranca  velozmente  para  abajo 
y llega  en  breve  al  hondo  de  la  curva  que  hace  el 
cable,  en  cuyo  momento  los  cabuyeros  de  allá  em- 
piezan a tirar  de  la  prolonga  para  llevar  cuesta  arriba 
la  puerta  hasta  hacerla  atracar  y anclar  contra  el  mo- 
rón, y allí  descargan  y desembarcan  los  pasajeros. 
Cuando  es  peón  el  que  pasa,  o un  cicatero  que  quie- 
re  ahorrar  el  peaje,  no  pide  puerta  sino  gancho.  Esto 
del  gancho  es  invención  todavía  más  indígena  que 
la  puerta.  Figurémonos  un  garabato  de  guayabo,  ter- 
minado por  muescas  o entalles  en  el  extremo  de  cada 
brazo:  de  la  muesca  del  brazo  mayor  penden  cuatro 
aros  de  cuerda,  largos,  y otro  corto  destinado  a trabar-  ' 
se  en  la  muesca  del  brazo  menor.  El  prójimo  que  pide 
gancho  toma  el  que  mejor  le  acomoda,  trepa  por  el 
morón  hasta  alcanzar  el  cable,  lo  engancha  con  el 
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garabato,  cuyas  puntas  ligan  con  el  susodicho  aro 
de  cuerda,,  mete  las  piernas  en  dos  de  los  aros  lar- 
gos y los  brazos  en  los  otros  dos,  de  manera  que 
queda  colgado  del  cable,  a guisa  de  araña,  con  la 
cabeza  para  la  orilla  fronteriza  del  río;  encájase  bien 
el  somorero,  suelta  las  manos,  y allá  va  cabeza  aba- 
jo como  cohete,  oscilando  sobre  el  abismo  de  rocas 
batidas  por  el  turbulento  río.  Pero  el  impulso  invo- 
luntario se  acaba  pasada  la  mitad  del  cable,  y enton- 
ces comienza  una  serie  de  maniobras  grotescas  con 
piernas  y brazos  para  subir  hasta  el  alto  morón,  lo 
que  realizan  brevemente  los  veteranos  y no  sin  su- 
dar gruesas  gotas  los  reclutas  y novicios. 

No  es  cosa  imposible  que  los  rejos  del  cable,  hume- 
decidos por  un  aguacero,  revienten  al  tiempo  de  reci- 
bir la  intensa  frotación  de  los  ganchos  o garruchas 
de  la  puerta;  y ya  puede  considerarse  cuál  será  la  suer- 
te de  los  pasajeros  que  caigan  precipitados  al  río. 
Así  es  que  las  cámaras  de  provincia  han  dictado  or- 
denanzas especiales,  determinando  el  numero  de  re- 
jos de  que  haya  de  componerse  el  cable,  que  nun- 
ca son  menos  de  veinticuatro  y especificando  las  pre- 
cauciones de  seguridad  que  deben  observarse  respec- 
to de  la  puerta  y aparatos  adyacentes.  Supuestas  las 
cosas  en  el  mejor  estado  posible,  siempre  resulta  gran 
pérdida  de  tiempo  en  el  paso  de  las  cabuyas,  pues- 
to^que  en  cada  viaje  de  ida  y vuelta  de  la  puerta  se 
gastan  diez  minutos  no  llevando  más  de  una  carga, 
y las  bestias  tienen  que  pasar  a nado,  guiadas  por 
nadadores,  con  evidente  peligro  de  perecer  cuando 
el  río  va  caudaloso,  pues  son  arrastradas  a lo  lejos 
y trastornadas  por  los  golpes  que  reciben  contra  los 
peñascos.  El  conocimiento  de  estos  males  y la  ma- 
yor suma  de  luces  que  ya  se  tiene  respecto  a la  cons- 
trucción de  puentes  suspensos  hacen  esperar  que 
dentro  de  poco  las  cabuyas  quedarán  relegadas  al 
archivo  de  los  recuerdos  de  nuestro  antiguo  atraso 
industrial  y social. 
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No  desdice  el  interior  de  Simacota  de  lo  que  su^ 
vista  lejana  promete.  Es  ejemplar  el  aseo  de  las  ca-' 
lies  y casas,  y entre  los  moradores  no  se  encuentra 
un  solo  vago:  todos  están  consagrados  al  cultivo  de 
los  campos,  de  donde  procede  que  los  alrededores 
del  pueblo  se  hallen  cubiertos  de  sementeras  hasta 
la  cima  de  los  cerros  y formen  paisajes  tan  hermo- 
sos como  frescos  y variados.  El  tejido  de  lienzos  y 
mantas,  la  fabricación,  del  jabón,  velas  de  sebo,  al- 
pargatas, sogas,  de  fique  y otros  objetos  de  industria 
doméstica  proporcionan  ocupación  ventajosa  a las 
mujeres  y a no  pocos  hombres;  siendo  tánta  la  sen- 
cillez y bondad  de  las  costumbres,  que  en  el  espa- 
cio de  un  año  tan  sólo  siete  individuos  delinquieron 
y fueron  juzgados,  tres  por  hurtos  menores  y cua- 
tro por  injurias,  lo  cual  nada  significa  en  un  pobla- 
do de  8.000  habitantes.  Existen  allí  algunos  vecinos 
de  molde  antiguo,  benéficos  y honrados,  que  ofre- 
cen chocolate  y agua  en  vasijas  de  plata  maciza,  y 
tratan  a sus  subordinados  como  amigos:  ellos  dan 
el  tono  a los  demás  en  cuanto  a modales  y compor- 
tamiento, y hacen  los  oficios  de  mediadores  y pa- 
cificadores de  disputas;  ellos  protegen  la  enseñanza 
primaria  de  niñas  y niños  en  dos  escuelas  con  que 
se  honra  el  pueblo,  y con  su  hospitalidad  obsequio- 
sa graban  en  la  memoria  del  viajero  recuerdos  muy 
agradables  de  Simacota. 

Para  llegar  al  volcán,  objeto  del  viaje,  fue  menes- 
ter caminar  a pie  como  un  cuarto  de  legua,  talando 
el  monte,  y en  algunas  partes  dejándonos  rodar,  acos- 
tados o sentados,  por  laderas^an  verticales  que  no 
consentían  otro  género  de  locomoción.  Finalmente, 
llegámos  al  borde  alto  y escarpado  de  una  quebra- 
da peñascosa,  que  atravesaba  un  ancho  filón  de  te- 
rreno carbonífero  perfectamente  negro  y sin  consis- 
tencia. El  método  de  dejarse  rodar  no  era  practica- 
ble, porque  la  barranca  era  recta  y abajo  esperaban 
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piedras  y agua  para  recibirnos.  Resolvimos,  por  tan- 
to, imitar  a los  mineros  de  Muzo,  bajando  por  agu- 
jeros abiertos  en  la  pared  con  la  punta  “de  un  mache- 
te, y haciendo  equilibrios  tanto  más  aventurados 
cuanto  la  tierra  se  desmoronaba  al  meter  la  punta 
del  pie  dentro  de  los  agujeros.  Así  alcanzámos,  har- 
to fatigados,  el  lecho  de  la  quebrada,  en  cuya  mar- 
gen se  nos  presentó  un  derrubio  de  tierra  y piedras 
calcinadas  por  cuyas  grietas  brotaba  humo,  sintién- 
dose intenso  calor  cuando  se  caminaba  por  encima. 
La  presencia  de  piritas  blancas  (hierro  sulfurado)  en 
aquel  banco  esquistoso  y carbonífero  explicó  desde 
luego  la  causa  y naturaleza  del  fenómeno;  era  la  ig- 
nición espontánea  de  las  piritas,  comunicada  al  car- 
bón mineral  soterrado.  Por  consiguiente  nada  tenían 
que  temer  los  vecinos  de  Simacota,  puesto  que  es- 
te linaje  de  combustión  es  tranquilo,  los  gases  se  es- 
capaban con  facilidad  por  las  grietas,  y a poco  tre- 
cho cesaba  el  manchón  de  hulla  que  daba  pábulo  al 
incendio. 

XIll 

El  camino  más  directo  del  Socorro  a Barichara 
es  el  que  toma  para  el  norte,  atraviesa  el  río  San 
Gil  en  el  paso  llamado  Sardinas  y mide  cinco  leguas 
de  longitud  de  pueblo  a pueblo.  Elegírnoslo,  y du- 
rante las  dos  primeras  leguas  transitámos  por  terre- 
no qu'ebrado,  descendiendo  siempre  hacia  el  mencio- 
nado río,  en  medio  de  labranzas  y casitas  que  a de- 
recha e izquierda  cubren  el  suelo  totalmente,  ora  si- 
guiendo sus  ondulaciones  en  incesante  alternativa  de 
colinas  y cañadas  profundas,  ora  dispuestas  en  an- 
fiteatro, recostadas  sobre  la  falda  de  los  , cerros  ma- 
yores y vistiéndolos  desde  el  pie  a la  cima.  La  luz 
del  sol,  clara  y brillante  en  un  cielo  sin  nubes,  re- 
flejada por  aquella  serie  de  planos  inclinados  e in- 
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terrumpida  con  fuertes  sombras"en  las  angostas  quie^ 
bras  del  terreno,  producía  una  suave  graduación  de 
tintes,  desde  el  colorido  vigoroso  de  los  maizales 
próximos,  hasta  el  verde  amarillento  de  los  lejanos 
campos  de  caña  ceñidos  por  vallados  de  arbustos 
de  oscuro  follaje  salpicado  de  flores.  Todo  esto  real- 
zado por  el  brillo  de  las  aguas  vivas  y animado  con 
la  presencia  de  los  cultivadores,  formaba  un  conjun- 
to verdaderamente  bello  y hacía  bendecir  desde  el 
fondo  del  corazón  los  beneficios  de  la  paz  y envi- 
diar la  tranquila  independencia  de  la  vida  campes- 
tre. Cerca  del  río  el  camino  se  hunde  por  cuestas 
rápidas  de  terreno  arcilloso,  incrustado  de  fragmen- 
tos de  rocas  y piedras  rodadas,  sustituyéndose  a las 
anteriores  escenas  de  cultivo  y feracidad  un  paisaje 
agreste  cubierto  de  matorrales,  que  gradualmente  dis- 
minuyen hasta  faltar  del  todo  sobre  los  bancos  de 
brechas  desnudas  que  ciñen  el  río,  el  cual  lleva  tu- 
multuosamente sus  aguas  al  Sarabita,  corriendo  a 
saltos  por  entre  gruesos  peñascos  de  arenisca  mi- 
cácea compacta  y fina. 

Orillas  del  río  y en  un  lugar  donde  estrechan  su 
cauce  poderosas  rocas  y donde  ya  es  tierra  calien- 
te (28^^  centígrados),  se  encuentran  las  casas  del  se- 
ñor Philips  y a continuación  el  hermoso  puente  de 
madera  que  este  hábU  constructor  ha  echado  sobre 
el  río  San  Gil.  La  obra  descansa  en  dos  altos  mu- 
ros o estribos  dé^cal  y canto  y un  grueso  pilar  levan- 
tado cerca  de  la  ribera  izquierda,  fuéra  de  la  acción 
de  la  corriente  principal.  Tiene  el  puente  45  varas 
de  longitud,  y el  piso  lo  constituye  una  trabazón  de 
maderos  cuyo  largo  no  pasa  de  tres  varas,  afirma- 
dos en  tirantes  que  bajan  de  dos  grandes  semiexá- 
gonos,  los  cuales,  al  mismo  tiempo  que  suspenden  el 
piso,  sostienen  el  ligero  techo  de  zinc  que  cubre  la 
fábrica,  elegante  y aérea,  sin  perjuicio  de  una  ex- 
tremada solidez.  Como  la  dificultad  con  que  se  tro- 
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pezaba  para  establecer  puentes  en  el  Sarabita  era  la 
escasez  de  vigas  tan  enormes  cual  el  antiguo  siste- 
ma de  construcción  exigía  que  fuesen,  ahora  que  se 
ha  demostrado  cuánto  más  firmes  y duraderos  que- 
dan no  empleando  en  ellos  sino  trozos  cortos  de  ma- 
dera fácilmente  escogida,  es  probable  que  veamos 
desaparecer  el  bárbaro  recurso  de  las  cabuyas,  di- 
simulable  sólo  cuando  se  desconocían  los  baratos 
puentes  de  suspensión  semejantes  al  de  Galán,  nom- 
bre que  lleva  el  recién  construido  por  el  señor  Philips. 

Orante' del  puente  se  alza  un  cerro  continuo  ta- 
llado'en  escalones,  que  dejan  al  descubierto  en  an- 
chas fajas  los  estratos  calizos  de  que.  está  formado. 
Como  hay  que  subir  este  cerro  para  llegar  ai  la  es- 
planada  de  Barichara,  naturalmente  se  pregunta  uno 
por  dónde  irá  el  camino,  pues  de  pronto  no  se  con- 
cibe que  la  estrecha  vereda  que  serpentea  en  cor- 
tos giros,  vía  recta  y por  entre  los  estratos  o cin- 
chos, sea  el  tal  camino.  Sin  embargo,  no  hay  otro 
ni  hay  comparación  que  pueda  pintar  el  contraste 
del  hermoso  puente  de  Galán  con  el  rastro  de  ca- 
bras que  continúa  la  ruta:  economías  mal  entendi- 
das, pues  por  no  gastar  una  suma  razonable  para 
trazar  un  camino  tendido'-y  duradero,  a lo  que  se 
presta  sin  dificultad  el  cerro,  se  ha  bosquejado  una 
senda  en  el  filo  de  los  despeñaderos,  la  cual  muy 
luégo  será  borrada  por  las  lluvias,  interrumpiendo 
la  comunicación  entre  dos  cantones  importantes  y 
ricos.  Salvados  los  precipicios,  gracias  a la  ciencia 
y mansedumbre  de  las  muías,  llegámos  a la  exten- 
sa meseta  en  cuyo  centro,  al  noreste,  se  encuentra 
Barichara,  1.320  metros  sobre  el  nivel  del  mar.  Es 
una  linda  villa  de '4.000  vecinos,  situada  en  el  borde 
occidental  de  la  meseta  formada  por  una  masa  con- 
tinua de  margas  arenosas  impregnadas  en  parte  de 
óxido  de  hierro  hasta  el  punto  de  aproximarse  al 
ocre  rojo,  pero  siempre  deleznables,  abiertas  por  las 


138 


Manuel  Anclzar. 


aguas  y sólo  contenidas  por  la  base  de  estratos  ca- 
lizos que  la  sostienen  y levantan  sobre  las  ruinas 
del  resto  de  la  meseta  que,  hundida  y revolcada, 
constituye  hacia  el  oriente  un  pequeño  y profundo 
valle  ribereño  del  Sarabita. 

Barichara  es  de  reciente  fundación,  y debe  su  ori- 
gen a un  pedazo  de  piedra  y a la  superstición  de 
algún  labriego.  A principios  del  siglo  pasado,  fecun- 
do en  santos  aparecidos,  hubo  de  hallarse  alguien 
por  alli  una  piedra  en  la  que  sus  ojos  se  empeñaron 
en  ver  la  imagen  de  la  Virgen ; y no  sólo  se,  per- 
suadió de  que  la  veia,  sino  que  persuadió  a otros 
de  lo  mismo,  en  términos  que  para  1705  se  promo- 
vieron diligencias  sobre  el  caso,  se  comprobó  el  he- 
cho con  el  testimonio  de  los  interesados  y mandó- 
se colocar  la  piedra  por  el  cura  de  San  Gil  en  una 
ermita  que,  tomando  el  nombre  de  la  comarca,  lla- 
maron de  Barichara.  Por  de  contado  que  no  faltaron 
milagros,'  a la  fama  de  los  cuales  concurrió  gente, 
edificaron  casas  y quedó  establecido  un  sitio  y ca- 
pilla decente,  según  refiere  el  libro  de  cofradías  abier- 
to por  los  devotos  en  1733,  y conservado  en  el  pue- 
blo como  monumento  de  familia.  Diez  años  después 
fue  un  visitador  especial  á examinar  la  piedra  mila- 
grosa, declaró  que  no  tenía  imagen  alguna  sino  una 
sombra  imperfecta,  cuyo  culto  era  idolatría  pura,  y 
a fin  de  contentar  a los  menos  fanáticos,  erigió  el 
sitio  en  viceparroquia.  Alborotáronse  los  vecinos,  tra- 
taron de  ciego  al  visitador  y siguieron  adorando  su 
piedra  con  más  fervor  que  nunca,  por  lo  mismo  que 
se  lo  querían  prohibir.  Tánto  hicieron,  que  en  1751 
obtuvieron  título  de  parroquia  independiente  de  San 
Gil,  y entusiasmados  por  el  cura  Martín  Pradilla  de- 
terminaron levantar  un  costoso  templo  donde  colo- 
car su,  ídolo;  y en  efecto,  al  cabo  de  veinte  años 
de  trabajo  se  concluyó  la  iglesia  que  hoy  es  orna- 
mento de  la  plaza  principal.  Orden  de  arquitectura 
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no  hay  que  buscar  en  el  edificio,  mas  si  la  expre- 
sión de  las  ideas  menguadas  y espiritu  paciente  de 
aquellos  tiempos,  inscrita  en  las  minuciosas  labores 
que  cubren  cada  piedra  y en  la  profusión  de  colum- 
nitas  sin  capitel  ni  base  que  recargan  la  fachada  en 
medio  de  mascarones  y arabescos  regados  por  el 
constructor  con  mano  larga.  Disfrutó  la  piedra  de 
los  honores  y pompa  del  culto  hasta  el  año  de  1838, 
en  que  el  actual  arzobispo,  con  escándalo  y horror 
de  las  beatas,  la- hizo  romper  a martillazos,  dando 
desastrado  punto  a las  glorias  del  ídolo,  al  cual  no 
puede  negársele  el  mérito  de  haber  originado  la  fun- 
dación y fomento  de  una  villa  bien  trazada  y ale- 
gre, residencia  de  muchas  personas  recomendables 
por  su  carácter  benévolo,  su  ilustración  y republi- 
canismo. 

Las  calles  de  Barichara  son  anchas,  limpias  y ha- 
cia el  centro  del  poblado  empedradas.  Las  casas,  bien 
construidas  en  lo  general  y algunas  con  cierto  lujo 
de  amplitud  y de  ventanas  rasgadas  que  recuerdan  el 
estilo  de  las  tierras  calientes,  adecuado  al  clima  del 
lugar,  donde  el  termómetro  centígrado  marca  23  gra- 
dos por  término  medio.  Cuatro  fuentes  públicas,  de 
las  cuales  la  de  la  plaza  mayor,  curiosamente  labra- 
da, surten  al  vecindario  de  limpia  y abundante  agua; 
y el  pobre  o el  anciano  desvalido  encuentran  cama 
y asistencia  en  la  pequeña  pero  aseada  casa  que  sir- 
ve de  hospital  de  caridad.  Mas  no  se  han  contenta- 
do los  baricharas  con  mirar  por  la  suerte  de  los  en- 
fermos indigentes,  ni  con  atender  a la  instrucción  de 
sus  hijos,  fundando  escuelas  en  que  180  niños  y 30 
niñas  reciben  instrucción  primaria  y educación  reli- 
gios3j  sino  que  han  tendido  una  mano  protectora  a 
las  mujeres  pobres,  abriéndoles  las  puertas  de  ocho 
talleres  gratuitos,  donde  100  jóvenes  aprenden  a te- 
jer sombreros  de  nacuma  (jipijapa),  cuya  venta  sema- 
nal les  asegura  la  subsistencia  independiente  y hon- 
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rada.  H'ay,  además,  otra  maestranza  de  sombreros, 
establecida  por  un  particular  como  empresa  fabril  y 
como  escuela,  puesto  que  no  sólo  concurren  obreras 
ya  instruidas  en  la  preparación  y tejido  de  la  nacu- 
ma, sino  aprendices  que  ensayan  las  fuerzas  de  su 
ingenio  al  amparo  de  la  tolerancia  del  empresario. 
Ciertamente  interesaba  el  espectáculo  de  tántas  jóve- 
nes sustraídas  a la  miseria  y a la  degradación,  reuni- 
das en  torno  de  la  maestra,  inclinadas  sobre  el  blan- 
co manojo  de  nacuma  en  que  sus  dedos  ágiles  se 
ocultaban  y reaparecían  incesantemente,  dirigiéndose 
aquellas  medias  palabras  que  la  imaginación  viva  de 
las  mujeres  transforma  en  conversación  seguida,  las 
unas  serias  y recogidas,  encendiéndose  como  la  gra- 
na cuando  se  las  pedia  que  dejaran  ver  su  labor,  las 
otras  bulliciosas,  comprimiendo  la  risa  en  sus  infla- 
dos cachetes,  hasta  que  la  más  animosa  disparaba 
sobre  el  visitador  algún  epigrama  en  voz  baja,  que 
circulaba  por  el  taller  como  chispa  eléctrica  y pro- 
ducía la  explosión  de  la  antes  aprisionada  risa;  to- 
das ellas  contentas  con  estar  ocupadas  y teniendo  de- 
lante de  los  ojos  la  esperanza  de  una  ganancia  se- 
gura, sin  las  amarguras  de  la  servidumbre  ni  las  zo- 
zobras de  un  jornal  insuficiente  y precario.  ¡Pobres 
hijas  del  pueblo,  tan  dóciles  y sufridas,  tan  fáciles  de 
conducir  por  el  buen  camino,  y sin  embargo  des- 
amparadas en  medio  de  la  sociedad,  que  por  lo  pron- 
to se  encarga  de  extraviarlas  para  después  imponer- 
les castigos  por  esos  mismos  extravios  en  que  las 
sumergen  a sabiendas  los  que  debieran  protegerlas! 

La  explanada  de  Barichara  concluye  al  oeste,  in- 
mediatamente después  de  las  últimas  casas,  con  una 
cortadura  repentina  y vertical  de  300  metros  de  pro- 
fundidad, a la  cual  sigue,  como  dije  antes,  el  valle 
onduloso  en  que  se  hallan  los  pueblos  de  Cabrera  y 
Guane,  el  primero  al  sur  y el  segundo  al  norte  de  este 
valle,  limitado  en- lo  más  bajo  por  el  Sarabita.  Frente 


V 


Peregrinación  de  Alpha. 


141 


a frente  de  Barichara,  al  otro  lado  del  río  y a distan- 
cia de  dos  leguas  y cuarto  en  línea  recta,  queda  el 
último  distrito  del  cantón,  siendo  su  cabeza  el  pueblo 
de  La  Robada,  situado  en  lo  alto  de  otra  meseta  que 
en  realidad  es  un  fragmento  de  la  gran  inesa  destro- 
zada por  la  irrupción  de  las  aguas  de  Fúquene,  y di- 
vidida en  dos  zonas  patentes  en  una  extensión  de  tre- 
ce leguas,  desde  la  confluencia  del  Oiba  y el  Sarabi- 
ta  hasta  el  limite  sur  del  cantón  de  Zapatoca.  Las 
desnudas  rocas  de  uno  y otro  lado,  la  serie  de  ca- 
pas sedimentosas  que  suben  hasta  el  borde  de  la  me- 
seta cuyo  plano'  concluye  al  pie  de  la  altiva,  serra- 
nía y en  las  cuales  el  geólogo  sorprende,  por  decir- 
lo así,  los  secretos  de  las  diferentes  formaciones  in- 
orgánicas, constituyen  un  horizonte  geológico  tan  ra- 
ro como  vasto,  y comprueban,  por  la  identidad  de 
la  naturaleza,  que  en  tiempos  no  muy  remotos  no 
existía  la  cortadura  colosal  que  hoy  divide  el  terre- 
no y en  parte  impide  la  comunicación  directa  entre 
varios  pueblos.  El  país  perdió  en  continuidad,  pero 
ganó  en  lo  pintoresco,  pues  la  vigorosa  vegetación 
equinoccial  se  apresuró  a cubrir  aquellas  ruinas  con 
el  lujo  inagotable  de  sus  flores  y follaje,  y las  co- 
rrientes de  agua  se  encargaron  de  dar  vida  al  pai- 
saje con  numerosas  cascadas,  algunas  de  las  cuales 
sumamente  bellas,  como  la  de  Paramosa,  cerca  de 
Barichara,  que  tiene  250  metros  de  caída,  dividida 
en  dos  saltos  y protegida  por.  una  cavidad  semicir- 
cular que  se  prolonga  hasta  eí  fondo  del  estanque 
labrado  por  las  aguas  al  pie  del  terrible  precipicio. 

Para  llegar  al  pueblo  de  Guane,  saliendo  de  la  ca- 
beza del  cantón,  hay  que  bajar  al  valle  inferior  por 
un  camino  en  extremo  pendiente  y rodeado  de  ba- 
rrancos profundos.  Parece  que  los  primitivos  cons- 
tructores de  caminos  en  el  Socorro,  imbuidos  en  el 
axioma  de  que  la  línea  recta  es  la  más  corta  de  un 
punto  a otro,  se  propusieron  realizarlo  sobre  el  te- 
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rreno,  sin  hacer  caso  de  las  serranías  que  atravesa- 
ban, y en  consecuencia  se  descolgaron  por  precipi- 
cios y treparon  directamente  por  encima  de  altos  pi- 
cachos, trazando  caminos  tan  ásperos  a veces,  que 
en  realidad  la  línea  recta  es  en  ellos  más  larga  que 
cualquiera  curva  desarrollada,  de  fácil  tránsito  y en 
menor  tiempo.  La  bajada  de  Barichara  a Guane  es 
uno  de  esos  caminos  rectilíneos  capaces  de  desen- 
sillar las  bestias  por  la  cabeza,  y de  ningún  modo 
adecuados  al  tráfico  activo  que  el  aumento  de  po- 
blación e industria  va  estableciendo  en  la  provincia. 
Es  Guane  un  pueblo  antiguo  de  indígenas  que  el  tras- 
curso del  tiempo  y el  haberse  avecindado  en  él  al- 
gunas familias  blancas  lo  han  njejorado  mucho.  Tie- 
ne 1.000  vecinos,  buena  iglesia  y escuela  de  primeras 
letras,  a la  que  asisten,  a pesar  de  los  padres,  vein- 
te niños;  y no  hay  que  extrañar  esta  oposición,  pues 
lo  cierto  es  que  el  método  de  enseñanza  observado 
en  las  escuelas  es  tan  dispendioso  de  tiempo,  que 
un  muchacho  gasta  sus  mejores  años  en  aprender  a 
gritar,  no  a leer,  y adquiere  algunos  vicios  adicio- 
nales, en  lo  cual  tienen  razón  de  no  convenir  los  pa- 
dres, particularmente  los  agricultores,  que  tánto  ne- 
cesitan del  auxilio  de  s¿is  hijos. 

Los  pocos  indios  puVos  que  aún  hay  en  Guane 
son  de  regular  estatura,  cuadrados  de  espalda  y muy 
fornidos  de  pierna,  efecto  de  su  continuo  subir  y ba- 
jar cerros  cargando  pesadas  maletas;  la  fisonomía 
maliciosa  y los  rodeos  que  emplean  para  responder 
a cualquier  pregunta  indican  la  desconfianza  con  que 
miran  a los  blancos,  escarmentados  como  están  de 
salir  siempre  mal  en  sus  tratos  y relaciones.  Visten 
ancho  calzón  de  lienzo,  camisa  de  lo  mismo,  cubier- 
ta con  la  indispensable  ruana  de  lana;  ellos  y sus 
mujeres,  que  conservan  el  chircate  nacional  en  vez 
de  enaguas,  gastan  sombreros  de  paja  grandes  y 
gruesos  a prueba  de  agua  y aun  de  tiempo.  Durante 
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la  semana  están  metidos  en  los  ranchos  de  sus  es- 
tancias de  labor,  y los  domingos  y días  festivos  los 
pasan  en  el  pueblo,  andando  por  las  calles  a són  de 
tiples,  tamboriles  y una  especie” de  gaitas  que  llaman 
clarines,  desquitándose  de  las  tareas  y dieta  de  la 
semana  con  interminables  tragos  de  chicha;  de  don- 
de les  resulta  una  confusión  de  ideas  tal,  que  si  las 
mujeres,  más  prudentes  y sobrias  que  ellos,  no  los 
llevaran  a sus  casas,  ni  acertarían  en  el  camino,  ni 
dejarían  de  quedarse  regados  por  los  campos,  dis- 
frutando del  rocío  de  la  noche.  Toda  la  instrucción 
que  reciben  se  reduce  a un  cúmulo  de  nociones  su- 
persticiosas, que  con  el  nombre  de  religión  cristia- 
na les  inculcan;  de  ahí  para  adelante  no  hay  que  bus- 
car nada;  su  alma  se  encuentra  sumergida  en  las  ti- 
nieblas; su  existencia  puramente  material  los  entor- 
pece y degrada.  Nada  se  ha  hecho  ni  se  hace  para 
sacarlos  de  esa  miseria  moral  y levantarlos  a la  al- 
tura del  hombre  civilizado,  el  cual  se  contenta  con 
cruzar  los  brazos  y decir  sentenciosamente  desde 
lo  alto  de  su  cabeza:  «Esta  raza  es  incapaz  de  ci- 
vilización y de  progreso»;  y en  consecuencia  me- 
nosprecian al  indio  y se  prevalen  de  su  ignorancia 
y sus  vicios  para  quitarle  con  inicuos  contratos  la 
triste  porción  de  la  tierra  de  sus  padres  que  los  con- 
quistadores le  permitían  poseer  bajo  el  nombre  de 
resguardo! 

El  cantón  Barichara  se  compone  de  cuatro  distri- 
tos parroquiales,  y abraza  16  leguas  cuadradas  de  te- 
rritorio, con  una  población  total  de  casi  28.000  ha- 
bitantes blancos,  robustos  y laboriosos,  consagrados 
al  comercio  interior  y a la  agricultura,  cuyos  princi- 
pales ramos  son  maíz,  yuca,  papa,  frisóles,  varie- 
dad de  legumbres,  tabaco,  algodón  y caña  dulce  de 
donde  sacan  panela  en  cuarenta  trapiches  movidos  por 
caballos  o bueyes,  y a las  manufacturas  de  algodón, 
fique  y sombreros  de  tres  calidades  por  razón  de  la 
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paja  que  emplean.  Calculando  aproximadamente  la 
cantidad  que  de  aquellos  productos  queda  sobrante 
para  el  comercio  después  de  satisfecho  el  consumo 
doméstico,  y apreciados  en  e|  valor  que  les  dan  allí, 
resulta  un  movimiento  anual  de  113.000  pesos  en  las 
ventas  y cambios  con  otros  cantones  y provincias. 
Hay  minas  de  cobre,  hierro,  azufre  y carbón  de  tie- 
rra, nitrerías  naturales  y acaso  también  sal  gema,  si 
se  ha  de  juzgar  pof  algunas  fuentes  salobres  y por 
la  proximidad  del  terreno  secundario,  que  frecuente- 
mente se  halla  descubierto  hasta  sus  capas  inferio- 
res; pero  nadie  labra  estas  minas,  ni  lo  harán  en  mu- 
chos años,  pues  la  agricultura  y el  pequeño  comer- 
cio absorben  todos  los  capitales  y brazos  disponi- 
bles, dando  ganancias  que  no  son  eventuales  como 
las  de  la  industria  minera.  En  1849  se  registraron  en 
el  cantón  750  nacimientos,  114  matrimonios  y 451  de- 
cesos; hubo,  pues,  un  balance  de  299  individuos  a 
favor  de  la  población.  Con  respecto  a la  moral,  re- 
sulta que  los  nacimientos  ilegítimos  son  a los  legí- 
timos como  18  es,  a 100,  cuando  en  el  cantón  Soco- 
rro están  a la  razón  de  46  a 100,  consecuencia  de  la 
diferente  situación  de  las  mujeres  pobres.  Los  deli- 
tos juzgados  y sentenciados  en  el  trascurso  de  un 
año  consistieron  en  algunos  hurtos  de  menor  cuan- 
tía, riñas  sin  gravedad  e incurias  comunes,  de  mane- 
ra que  ni  por  su  número  ni  por  su  calidad  merecen 
especificarse;  la  seguridad  de  las  personas,  de  la 
honra  y los  bienes,  no  ha  sido  perturbada,  porque 
la  consagración  de  todos  al  trabajo  y la  abundancia 
de  medios  de  vivir  alejan  de  aquellos  habitantes  las 
dos  causas  más  fecundas  del  crimen,  que  son  la  ocio- 
sidad y la  miseria  desesperada. 

Cuatro  y media  leguas  al  norte  de  Guane  queda 
Zapatoca,  villa  cabecera  del  cantón  de  su  nombre. 
La  primer  legua  del  camino  es  de  bajada  fácil  hasta 
llegar  al  río  Sarabita,  que  se  pasa  por  una  cabuya  de 
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104  varas  de  longitud,  con  las  mismas  detenciones 
y cabriolas  que  indiqué  al  hablar  de  la  de  Simaco- 
ta.  Síguese  una  subida  de  dos  leguas,  al  cabo  de  las 
cuales  se  llega  a la  explanada  de  Zapatoca,  muy  se- 
mejante a la  de  Barichara  y de  la  misma  naturaleza 
geológica.  Entre  el  fin  de  la  cuesta  y el  paso  del  río 
hay  una  diferencia  de  1.257  metros  de  altura  sobre 
el  mar,  pasándose  repentinamente  de  30  grados  cen- 
tígrados de  calor  a sólo  19°;  de  la  tierra  de  los  tu- 
nos y cardones,  a la  tierra  de  las  rosas  silvestres  y 
tas  llanurltas  vestidas  de  menuda  grama;  del  calor 
que  evapora  -toda  humedad  apenas  nace  el  sol,  a la 
frescura  del  ambiente  que  deja  brillar  intactas  sobre 
la  yerba  las  diáfanas  gotas  del  rodo  de  la  noche,  du- 
rante las  primeras  perfumadas  horas  de  la  mañana.  La 
legua  y media  restante  se  camina  teniendo  a mano 
izquierda  las  serranías  montuosas  que  van  a perder- 
se eií  la  hoya  del  Opón  y sus  afluentes,  y a mano 
derecha  la  cadena  de  cerros  que  concluyen  a cercén 
sobre  el  desgarrado  y profundo  cauce  por  donde  lle- 
van bramando  sus  aguas  los  ríos  Sarabita  y Chica- 
mocha,  que  reunidos  alli  mismo  forman  el  Sogamo- 
so,  tributario  principal  del  ancho  Magdal<^na. 

Cuenta  Zapatoca  cerca  de  2.000  vecinos  bien  apo- 
sentado.' en  casas  de  teja  ventiladas  y limpias,  dis- 
tribuidas en  manzanas  cuyas  calles  empedradas  se 
cortan  en  ángulos  rectos.  Situada  en  terreno  abierto 
y cultivado  a 1.723  metros  de  altura  sobre  el  mar, 
goza  de  una  temperatura  constante  de  19  a 20  gra- 
dos del  centígrado,  de  aires  puros,  bien  batidos  y, 
por  consiguiente,  de  clima  sano,  como  lo  testifican 
la  larga  vida  de  los  viejos  y la  robusta  y elevada  es- 
tatura de  los  naturales.  Tiene  una  buena  iglesia  de 
piedra  y dos  capillas  menores;  cinco  escuelas  prima- 
rias, de  las  cuales  una  pública  gratuita  con  120  alum- 
nos, mal  surtida  dé  útiles  y no  muy  bien 'dirigida;  las 
cuatro  escuelas  privadas  apenas  merecen  este  nom- 
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bre,  pues  en  todas  ellas  no  se  numeran  más  de  vein- 
te párvulos  de  ambos  sexos.  El  viajero  que  llegue  a 
Zapatoca  un  día  de  trabajo,  juzgará  desierto  el  pue- 
blo, pues  ni  en  las  ventanas  ni  en  las  calles  se  ve 
gente,  salvo  tal  cual  criada  que  va  presurosa  a su 
mandado,  y algún  hombre  que  atraviesa  las  calles, 
atento  a sus  negocios;  todos  los  demás  no  están  vi- 
sibles. Los  hombres  pasan  la  semana  en  las  estan- 
cias cuidando  y mejorando  sus  labranzas,  o andan 
en  viajes  de  comercio  por  las  ardientes  soledades  del 
Opón  o por  los  pueblos  inmediatos.  Las  mujeres  vi- 
ven en  sus  casas  tejiendo  sombreros  de  nacuma,  en 
cuya  industria  son  tan  hábiles,  que  no  hay  labor  que 
no  imiten,  ni  forma  de  gorra  extranjera  que  las  arre- 
dre: todo  lo  intentan  y en  todo  salen  bien.  Es  admi- 
rable la  perseverancia  de  estas  mujeres  en  el  trabajo, 
pues  no  lo  dejan  de  la  mano  desde  el  amanecer  hasta 
la  noche,  y llegada  ésta  se  reúnen  diez  o doce  en 
casa  de  una  amiga,  costean  a escote  un  buen  can- 
dil de  aceite,  y sentadas  en  derredor  sobre  esteras 
puestas  en  el  suelo,  siguen  tejiendo  parte  de  la  no- 
che. Si  por  ventura  llega  visita,  le  procuran  asiento 
y sostienen  la  conversación,  pero  sin  alzar  las  ma- 
nos ni  los  ojos  del  naciente  sombrero,  que  indispen- 
sablemente debe  ser  rematado  y blanqueado  el  sába- 
do en  la  noche  para  venderlo  el  domingo  en  8,  12  o 
32  reales,  según  la  finura  de  la  obra.  Llega  el  espe- 
rado día,  y desde  temprano  se  las  ve  salir  a misa 
vestidas  de  traje  entero  de  zaraza  fina,  pañolón  de- 
cente, sombrero  de  reducidas  dimensiones,  fino  y 
blanquísimo,  adornado  con  ancha  cinta  de  lujo,  y el 
breve  pie  ceñido  por  el  alpargate  nuevo  y crujidor. 
Ni  un  vertido  sucio,  ni  un  harapo  de  miseria  man- 
cha el  cuadro  animado  que  después  de  misa  forman 
en  la  plaza  del  mercado  estas  mujeres  ejemplares  y 
la  concurrencia  de  hombres  vestidos  de  blanco,  casi 
todos  con  ruana,  descollando  los  tostados  rostros 
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por  encima  de  los  forasteros,  ninguno  de  los  cuales 
les  iguala  en  la  talla,  y pocos  en  el  despejo  del  sem- 
blante y del  ademán.  A las  tres  de  la  tarde  cesa  el 
comercio  de  sombreros,  cuyo  valor  anua!  se  calcula 
en  31.200  pesos,  las  mujeres  vuelven  a sus  casas  con 
manojos  de  nacuma  (*),  y desde  entonces  comienzan 
el  sombrero  que  habrán  de  vender  el  otro  domingo. 
Para  ellas  no  hay  ociosidad,  no  hay  paseos,  y rara 
vez  en  el  año  alcanzan  la  diversión  del  baile  en  la 
noche  de  un  dia  de  fiesta:  sus  costumbres,  como  ya 
deja  inferirse,  son  buenas  y por  extremo  sencillas; 
su  trato  amable  y natural;  y en  el  semblante  llevan 
la  expresión  de  serenidad  que  nace  del  sentimiento 
de  su  valer  y de  la  satisfacción  de  no  necesitar  aje- 
no auxilio  para  cubrir  los  gastos  de  la  familia. 

Sobre  este  pueblo  afortunado  y tranquilo  cayó  de 
repente  el  azote  de  los  tinterillos.  Uno  de  ellos  pre- 
paró el  campo  y regó  la  simiente  de  mil  enredos, 
que  su  sucesor,  más  experto  y audaz,  ha  hecho  fruc- 
tificar copiosamente;  y ora  tramando  por  su  propia 
cuenta,  ora  empleando  su  infernal  habilidad  en  fo- 
mentar las  rencillas  que  no  faltan  entre  vecinos,  ha 
creado  tal  cúmulo  de  causas  criminales,  que  la  mi- 
tad de  ellos  se  hallan  comprometidos  como  reos  de 
imaginarios  delitos,  y la  otra  mitad  como  testigos, 
a quienes  de  intento  ha  hecho  perjurar  para  suma- 
riarlos, si  no  le  rinden  obediencia.  Por  último,  no 
teniendo  a quién  encausar,  desde  el  cura  para  abajo, 
habla  levantado  sumarios  a san  Joaquín  y a la  Vir- 
gen, por  contrabandistas  de  tabaco,  valiéndose  para 

(*)  La  nacuma  es  una  planta  vivaz  que  crece  espontáneamente  en 
los  climas  templados,  en  forma  de  palmera  sin  tronco.  Sus  hojas  aba- 
nicadas y'^compuestas  se  desarrollan  y abren  a los  lados  de  un  pecío- 
lo-fuerte y fibroso,^  que  verdaderamente  es  el  tallo  multiplicado  de  la 
planta.  Para  lo's  sombreros  eligen  las  hojas  centrales  o cogollo  aún  no 
abierto,  sin  otra  preparación  que  rajarlas  menudamente  a lo  largo  y 
hervirlas  en  agua  para  que  las  pequeñitas  cintas  se  enrollen  sobre  sí 
mismas  y queden  como  esparto,  según  se  ve  en  los  sombreros. 
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ello  de  que  en  tierras  de  la  iglesia  descubrió  algu- 
nas matas  de  aquella  planta.  Por  manera  que  cuan- 
do estuvimos  en  Zapatoca  se  hallaban  divididos  los 
moradores  en  dos  bandos  enemigos:  los  secuaces 
del  tinterillo  y sus  opositores  o víctimas.  El  ha  sa- 
bido insinuarse  en  los  negocios  cantonales  y ha  in- 
troducido una  especie  de  policía  chicanera,  sin  cuya 
intervención  y licencia  no  puede  darse  un  paso,  na- 
die puede  reunirse  ni  aun  para  la  diversión  más  ino- 
cente. Confieso  que  el  influjo  y predominio  de  esta 
polilla  sobre  un  vecindario  entero  me  parecieron  ex- 
traordinarios; pero  cuando  más  adelante  tuve  oca- 
sión de  contemplar  la  ruina  de  dos  pueblos  que  fue- 
ron prósperos,  Mogotes  y El  Páramo,  convertidos 
en  campos  de  discordia  y de  desolación  por  otros 
malvados  del  mismo  oficio,  cesó  mi  admiración  y 
comprendí  hasta  dónde  puede  llegar  la  candidez  de 
nuestros  pueblos  agricultores  y la  maldad  de  algu- 
nos hombres,  en  cuyas  manos  las  leyes  destinadas 
a proteger  la  sociedad  se  transforman  en  armas  ve- 
nenosas que  la  hieren  por  todas  partes  y la  matan. 

XIV 

No  hace  mucho  que  la  fundación  de  Betulia,  dos 
leguas  tres  quintos  al  norte  de  Zapatoca,  interrumpió 
con  su  modesto  caserío  la  continuación  del  desierto 
que  por  este  lado,  como  a h banda  oriental,  se  exten- 
día indefinidamente.  La  existencia  de  aquel  pueblo,  ca- 
beza de  distrito  que  hoy  cuenta  1.800  habitantes,  se 
debe  al  presbítero  Guarín,  su  actual  cura  y benefac- 
tor, sacerdote  anciano  y virtuoso,  cuya  útil  vida  for- 
ma contraste  con  la  indolente  y vulgar  de  otros  pá- 
rrocos, y es  una  elocuente  censura  de  la  mala  con- 
ducta que  la  mayor  parte  de  ellos  observan  en  esta 
provincia.  Betulia  está  situada  en  la  meseta  de  un 
grupo  de  grandes  cerros,  a 1.849  metros  de  altura 
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sobre  el  mar,  con  18°  centígrados  de  temperatura, 
suelo  enjuto  y aires  puros.  La  población  es  blanca, 
vigorosa,  de  costumbres  patriarcales  y enteramente 
consagrada  a las  tareas  agrícolas,  atenta  con  los  fo- 
rasteros, llena  de  respetuoso  cariño  hacia  su  buen 
cura,  quien  sostiene  una  escuela  en  donde  diez  niños 
aprenden  las  primeras  letras  con  mejor  éxito  que  en 
otras,  más  llenas  de  vano  aparato  que  del  verdadero 
espíritu  de  enseñanza.  Para  graduar  la  bondad  mo- 
ral de  los  betulianos,  bastará  saber  que  en  los  últi- 
mos doce  meses  (de  mayo  de  1849  a mayo  de  1850) 
hubo  16  matrimonios  y 63  nacimientos,  de  los  cua- 
les sólo  5 ilegítimos,  es  decir,  el  7,3  por  100,  cifra 
mínima  que  ningún  otro  pueblo  del  Socorro  presen- 
ta. La  población  tuvo  en  dicho  tiempo  un  aumento 
de  45  individuos,  que  es  el  2,5  por  100  respecto  del 
número  total  de  habitantes,  el  cual  siguiendo  esta  pro- 
gresión, como  la  seguirá  en  aquella  Comarca  sobre- 
manera sana  y abundante,  quedará  duplicada  dentro 
de  veinticinco  años,  puesto  que  los  fallecimientos  de. 
párvulos  y adultos  son  raros. 

Nada  de  particular  ofrece  Betulia  a los  ojos  del 
viajero,  salvo  un  grugo  de  sepulturas  antiguas,  cti- 
yas  señales  se  ven  allí  cerca,  prueba  de  que  en  tiem- 
pos remotos  existió  algún  pueblo  de  indios  y pereció 
también  ignorado  en  aquel  apartado  rincón  del  pais 
de  tos  guanes.  Desde  la  eminencia  de  la  meseta,  pos- 
trera de  las  que  por  este  lado  preserrta  la  serranía, 
se  descubren  al  norte  los  términos  del  cantón  de  Gi- 
rón, y las  revueltas  colinas  y solitarias  montañas  que 
promedian  entre  Betulia  y la  cortadura  profunda  por 
donde  lleva  el  Sogamoso  su  atormentada  corriente. 
Al  oriente  ?e  hunde  la  tierra  y oculta  sus  profundi- 
dades bajo  las  copas  entretejidas  de  un  continuo  bos- 
que, de  cuyo  seno,  dos  leguas  más  allá,  surge  a 2.530 
metros  de  elevación  la  ponderosa  mole  de  los  cerros 
llamados  Piedrablanca  o Cruz  de  macana.  Cuando 
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se  llega  a esta  cumbre,  mirando  al  poniente  y al  nor- 
te, no  hay  términos  para  la  vista,  que  largo  rato  di- 
vaga por  el  ámbito  de  un  horizonte  sin  límites.  En- 
frente se  desarrollan  los  vastos  países  regados  por 
los  ríos  Chucurí,  Oponsito  y Opón;  más  allá  brillan 
como  espejos  las  grandes  ciénagas,  y más  allá  toda- 
vía la  plateada  zona  del  Magdalena  recostada  contra 
las  indecisas  serranías  de  Antioquia,  que  se  confun- 
den y pierden  en  la  niebla  del  espacio.  Las  selvas 
seculares,  los  silenciosos  ríos,  los  cerros  con  sus  ele- 
vados escarpes  y sus  coronas  de  rocas  eternas,  todo 
desde  tan  alto  parece  pequeño,  deprimido,  sin  ruido 
ni  agitación;  y sin  embargo,  allí  hierve  un  mundo  en- 
tero de  animales  montaraces,  de  reptiles  enormes,  de 
aves  que  crecen  y mueren  sin  ser  vistas  por  el  hom- 
bre; allí  todo  es  colosal  y exuberante,  y nuevos  seres 
se  suceden  y acumulan  sobre  las  ruinas  de  árboles 
gigantescos  que  el  curso  de  los  siglos  ha  derribado ; 
un  precipicio  tremendo  separa  estas  regiones  del  ce- 
rro de  Piedrablanca;  fugas  de  vúento  pasan  por  en- 
cima del  observador,  doblando  y haciendo  crujir  los 
árboles  que  le  rodean,  y de  repente  el  rumor  cesa; 
erViento  se  ha  precipitado  al  abismo,  donde  apenas 
se  ven  remolinear  las  copas  del  bosque  más  cerca- 
no, y después  nada,  silencio,  quietud  y sombras.  A 
— mano  derecha,  en  la  dirección  norte,  se  dominan  los 
ramales  en  que  se  divide  la  cordillera,  rotos,  irre- 
gulares y como  luchando  por  no  sumergirse  en  .los 
montuosos  pantanos  del  oriente,  pero  al  fin  revolca- 
dos por  e!  Sogamoso  que  los  encuentra  de  través  y 
los  corta  con  su  irresistible  curso  despedazando  el 
cerro  de  la  Paz,  última  barrera  desde  donde  sigue 
manso  y majestuoso  hasta  perderse  en  et  Magdale- 
na. Casi  al  noreste,  por  una  ancha  depresión  que 
sufren  las  serranías,  se  columbra  Bucaramanga,  dis- 
tante siete  leguas  vía  recta,  y en  seguida,  semejante 
a una  cinta  rojiza,  el  camino  que  de  aquella  villa  con- 
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duce  a Pamplona.  Detrás,  y a la  izquierda,  cerros  in- 
transitables, montañas  tupidas,  innumerables  cascadas, 
desiertos  donde  nadie  ha  encendido  todavía  el  fuego 
de  un  hogar. 

En  mitad  de  estas  soledades,  seis  leguas  al  noro- 
este de  Zapatoca,  se  halla  el  pueblo  de  San  Vicente, 
con  500  vecinos  segregados  de  la  vida  civil,  sin  ar- 
tes, sin  comercio  y subsistiendo  de  los  dones  inago- 
tables y casi  espontáneos  de  la  tierra  calentada  por 
un  sol  abrumador.  Preténdese  que  hay  camino  entre 
Zapatoca  'y  San  Vicente,  y que  puede  continuarse 
desde  este  punto  hasta  el  Magdalena  por  el  Opón; 
mas  tengo  para  mí  que  una  senda  trazada  por  enci- 
ma de  ásperas  serranías  y que  en  la  bajada  de  la  cu- 
chilla dej  Ramo  desciende  sin  interrupción  1.500  me- 
tros por  escaleras  de  piedra  y barrizales  pegajosos, 
no  es  camino,  ni  menos  puede  ser  la  vía  mercantil 
que  haya  de  relacionar  la  provincia  del  Socorro  con 
el  Magdalena;  y esto  sin  contar  con  que  la  ruta  del 
Opón  no  sirve  en  el  invierno,  porque  todas  las  tie- 
rras bajas  están  anegadas,  ni  en  verano  sirve,  por- 
que ni  hay  agua  para  nav-egar  el  rio  desde  donde  es 
menester.  Juzgúese,  pues,  de  lo  acertado  que  habrá 
sido  el  gastar  sumas  gruesas,  como  se  han  gastado 
en  abrir  tal  camino  y en  colonizar  el  Chucurí. 

Los  golpes  de  vista  grandiosos,  los  paisajes  ente- 
ramente nuevos,  jamás  representados  sobre  lienzo  al- 
guno, son  frecuentes  en  nuestros  Andes;  pero  los  que 
se  disfrutan  desde  los  parajes  en  que  colindan  las  dos 
regiones  que  llamaré  superandina  y subandina,  cuan- 
do uno  se  halla  en  la  cumbre  de  la  cordillera,  es  decir, 
en  tierra  fría,  teniendo  a los  pies  repentinamente  las 
selvas,  ríos  y llanuras  de  la  tierra  caliente,  no  son 
comparables  con  nada  de  lo  que  estamos  acostum- 
brados a ver,  ni  hay  acaso  pincel  que  pueda  repre- 
sentar este  conjunto  sublime  y tumultuoso  de  dos  na- 
turalezas tan  diversas,  que  &ólo  en  la  pujanza  y se- 
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riedad  de  las  formas  se  asemejan.  El  observador  se 
encuentra  oprimido,  y cuando  puesto  en  pie  sobre  el 
borde  de  la  insondable  cima  penetran  las  mirada  en 
el  espacio  inferior,  surcado  calladamente  por  el  tardo 
vuelo  de  los  buitres,  un  estremecimiento  involuntario 
se  difunde  por  el  cuerpo,  y casi  pudiera  decirse  que 
se  siente  allí  la  presencia  de  Dios. 

Tiempo  vendrá  en  que  todo  esto  se  halle  utiliza- 
do y vivificado  por  la  poderosa  civilización  de  pue- 
blos libres.  Entonces  las  miradas  del  Creador,  al  ha- 
ber puesto  aquí  en  escalones  todos  los  climas  y to- 
das las  riquezas  del  mundo,  serán  cumplidas;  y ja, 
América  escribirá  en  su  historia  páginas  que  nada 
tendrán  de  común  con  los  sufrimientos  del  viejo  he- 
misferio, ni  con  las  ruines  crónicas  de  sus  reyes. 

Pero  volvamos  a Zapatoca,  donde  nos  esperan  la 
modesta  posada  del  pueblo  y un  baile  en  el  cual  me 
prometía  ver  reunido  lo  selecto  del  vecindario. 

Una  casa  baja,  recién  blanqueada  por  dentro  y por 
fuéra,  sin  muestra  ni  número,  es  la  posada.  La  puer- 
ta de  la  calle  es  también  la  de  la  sala,  sencillez  adop- 
tada en  casi  todas  ias  casas  de  los  pueblos  socó- 
rranos; el  zaguán  está  de  más  donde  la  hospitalidad 
se  ofrece  popularmente,  y en  consecuencia  la  sala 
se  abre  sobre  la  calle,  como  para  invitar  al  transeún- 
te. Sirve  aquélla  de  pasadizo  para  lo  interior,  de  co- 
medor también,  y hasta  de  almacén  para  Tas  cargas 
y monturas  del  viajero:  en  la  pieza  inmediata  resi- 
den la  tinaja  del  agua,  las  señoras  de  la  casa  y un 
can  respetable,  de  los  de  pelo  raído,  carnes  ausen- 
tes y orejas  averiadas.  El  ajuar  de  la  casa  consiste 
en  cuatro  robustas  sillas  de  roble,  aforradas  en  cue- 
ro que  fue  pintado,  una  pesante  rñesa  situada  sobre 
dos  poyos  en  el  ángulo  menos  visible  desde  la  ca- 
lle, y un  escaño  eclesiástico  arrimado  a la  pared,  en 
la  cual  suelen  clavar  estampas  divinas  y profanas 
dlondela  suerte  les  depara  lugar.  De  las  dignas  pa- 
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tronas,  la  una  es  dueño  de  un  carácter  gubernativo 
y perentorio,  justificado  por  el  reverendo  coto  que 
le  mantiene  la  cabeza  erguida  y le  proporciona  el 
metal  de  voz  grave  y cavernoso,  peculiar  de  las  per- 
sonas favorecidas  con  aquel  apéndice  nacional:  la 
otra,  pacifica,  obediente  y hacendosa,  siempre  de  la 
misma  opinión  de  su  hermana:  entrambas  de  edad 
provecta,  cuidadosas  del  aseo  y buen  servicio  de  la 
casa  y llenas  de  bondad  para  con  los  huéspedes  que 
reciben.  Largos  ratos  pasé  admirando  respetuosa- 
mente los  tabacos  de  a palmo  y medio  que  se  fu- 
maban, y obteniendo  de  ellas  muchas  noticias  acer- 
ca de  las  cosas  locales,  pero  sin  poderles  sacar  una 
opinión  decidida  contra  las  fechorías  del  tinterillo  del 
pueblo;  tal  es  el  miedo  que  infunde.  Por  lo  demás, 
encuentra  el  viajero  cuantas  comodidades  puede  ofre- 
cer el  pais  en  medio  de  la  frugalidad  y sencillez  de 
costumbres  de  sus  moradores. 

Era  la  noche  de  un  domingo,  y se  anunciaba  que 
habría  baile,  al  cual  me  hicieron  el  favor  de  invitar- 
me. A la  hora  competente  la  música  tocó  llamada  de 
concurrencia  desde  la  esquina  de  la  plaza.  No  tuve 
necesidad  de  preguntar  cuál  era  la  casa  del  baile, 
pues  el  pelotón  de  curiosos  agolpados  a las  venta- 
nas y puerta  lo  indicaba  suficientemente.  Como  quien 
rompe  el  monte  por  entre  apretados  matorrales,  me 
abrp  paso  hasta  ganar  el  descampado  de  la  sala,  y 
del  examen  topográfico  que  de  ella  hice  resultó:  que 
a un  extremo  estaba  la  orquesta,  compuesta  de  tam- 
bor, redoblante,  pandereta  y dos  violines,  todo  ello 
tocado  con  vigoroso  entusiasmo;  que  encima  tenía 
una  araña  de  hoja  de  lata  cargada  con  velas  de  se- 
bo; y que  al  otro  lado  comenzaba  el  estrado.  Tomé 
posición  entre  dos  jóvenes  forasteros,  que  con  de- 
cir que  eran  gentes  de  estudios,  quedan  establecidas 
su  amabilidad  y cortesanía,  y de  luégo  a luégo  tra- 
bámos  conversación,. 
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— «Reparo,  les  dije,  que  prescindiendo  de  las  ma- 
más  que  están  fumando,  hay  señoritas  con  sombre- 
ro puesto.— ¿Por  ventura  bailan  con  ese  adorno  de 
nacuma?» 

— ¿«No  tal,  me  respondió  el  más_ experimentado: 
el  sombrero  puesto  significa  que  la  señorita  no  bai- 
la: lo  mismo  que  la  ruana  conservada  por  aquellos 
galanes  significa  que  ellos  tampoco  bailan». 

— «Ahí  tiene  usted  una  excelente  invención  para 
evitar  chascos  y para  mantenerse  neutral. 

— «Y  tanto  más  necesaria,  repuso  el  otro  joven, 
cuanto  sé  por  experiencia  dolorosa  que  aquí  no  es 
bien  recibido  invitar  a una  dama  después  de  haber- 
se negado  a bailar  otra  por  hallarse  sacada.  Suce- 
dióme una  vez  que  rogué  a una  linda  niña  me  con- 
cediese el  honor  de  balsar  con  ella,  pero  ya  tenía 
compañeros  escriturados  para  cuantas  piezas  se  bai- 
laran; y como  yo  no  deseaba  estar  quieto,  me  dirigí 
a la  vecinita  sin  sombrero,  solicitando  aquel  favor. 
« Caballero,  me  contestó  con  mucha  gracia,  yo  no 
soy  suplefaltas».  Quedóme  estático  y sin  el  consuelo 
de  enojarme,  pues  me  advirtieron  que  había  come- 
tido una  descortesía;  yo  no  debí  dirigirme  tan  cer- 
ca, sino  a quien  no  hubiese  oído  la  primer  negativa». 

—«Siendo  así,  le  observé,  están  ustedes  mal,  pues 
creo  que  no  llegan  a cinco  las  señoritas  presentes. 
¿Será  que  no  gustan  del  baile  las  de  este  pueblo?» 

— «No  serian  granadinas,  replicó  mi  interlocutor. 
Lo  que  ha  sucedido,  y que  no  quería  participárselo, 
es  que  el  dueño  de  la  casa  tuvo  la  inconcebible  au- 
dacia de  anunciar  este  baile  y convidar  señoras  sin 
el  previo  permiso  del  tinterillo  del  pueblo,  quien  ha 
corrido  la  voz  de  que  nos  llevará  a la  cárcel,  mú- 
sicos y danzantes;  y como  ese  malvado  es  capaz  de 
todo  y manda  en  jefe,  las  señoras  atemorizadas  se 
han  abstenido  de  concurrir,  y en  realidad  no  habrá 
baile». 
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— «¡Licencia  para  bailar!  ¡Licencia  para  que  estas 
jóvenes,  modelos  de  virtud  y laboriosidad,  se  divier- 
tan Ittn  rato  después  de  largas  semanas  de  trabajo!» 

— «Como  usted  lo  oye;  y no  s^qué  es  lo  que  más 
me  indigna,  si  e!  ver  que  tales  cosas  se  sufren  en 
un  cantón  de  la  altiva  Socorro,  o la  idea  de  que  el 
tiranuelo  introducido  en  Zapatoca  es  una  fiel  copia 
de  Jaime  Ferrán  que  pinta  Eugenio  Sue». 

Trazas  teniamos  de  no  concluir  la  charla,  cuando 
vinjeron  a notificar  a mis  dos  compañeros  que  se 
contaba  con  ellos  para  la  inmediata  contradanza.  Di- 
vidimonos,  y con  alguna  dificultad  logré  romper  el 
gentío  agolpado  hasta  la  sala  y verme  en  la  calle. 
La  tibia  luz  de  la  luna  bañaba  las  casas  y los  des- 
nudos cerros  del  alrededor,  con  la  intensa  claridad 
que  despiden  los  astros  sobre  las  regiones  altas  de 
nuestras  cordilleras.  Gradualmente  me  fui  alejando 
-del  ruido  del  baile;  a cierta  distancia  sonaba  como 
un  eco  débil,  apenas  suficiente  para  interrumpir  el 
silencio  que  cobijaba  el  pueblo,  en  que  el  sol  si- 
guiente no  debía  encontrarme.  Dije  un  adiós  cordial 
a Zapatoca,  y desde  el  fondo  del  alma  hice  votos 
por  que  no  le  cupiera  la  suerte  que  a Mogotes  y El 
Páramo. 

No  tiene  el  cantón  Zapatoca  más  distritos  parro- 
quiales que  Betulia  y San  Vicente:  de  modo  que  en 
un  territorio  de  51  leguas  cuadradas  cuenta  sólo  9.300 
habitantes  o sean  182  por  cada  una;  bien  que  lo  habita- 
do se  reduce  a 25  leguas  cuadradas,  y en  realidad,  su- 
poniendo la  población  igualmente  diseminada  sobre 
ellas,  que  no  lo  está,  tocarían  327  habitantes  a cada  le- 
gua, mínimum  que  ningún  otro  cantón  del  Socorro  pre- 
senta. Pueden  calcularse  1.100  niños  en  edad  de  re- 
cibir la  instrucción  primaria,  y de  ellos  150  solamen- 
te participan  de  este  beneficio;  de  manera  que  el  87 
por  100  de  la  generación  nueva  y el  98  por  100  del 
total  de  habitantes  yacen  sumergidos  en  absoluta  ig- 
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norancia  literaria.  Este  mal  es  irremediable  mientras 
la,  población  no  alcance  otra  cifra  más  proporciona- 
da a la  extensión  del  territorio,  y multiplicadas  las 
escuelas  se  hallen  cerca  de  las  familias  campesinas, 
cuyos  individuos,  "^esde  el  jefe  hasta  el  más  peque- 
ño, tienen  señalada  ocupación  en  las  estancias.  Pro- 
dúcese anualmente  en  el  cantón  por  valor  de  194  000 
pesos,  estimando  los  artículos  al  precio  corriente  en  el 
lugar.  La  agricultura  suministra  diez  y s.eis  ramos  de 
producción,  entre  ellos  40.000  pesos  en  tabaco,  75.000 
en  maiz  y 6.300  en  azúcar  y panela,  contándose  22 
trapiches  con  animales.  Las  manufacturas  consisten 
en  tejidos  de  algodón  y lana  suficiente  para  el  con- 
sumo doméstico,  alpargatas  y obrajes  de  fique  y som- 
breros de  nacuma,  cuya  venta  deja  en  manos  de  las 
mujeres  31.200  pesos  anuales.  Si  pues  rebajamos  del 
total  de  habitantes  2.300  individuos  inútiles  por  es- 
tar en  los  dos  extremos  de  la  vida,  la  masa  de  pro- 
ducción repartida  entre  los  7.000  restantes,  da  por 
cada  persona  221  reales,  cuota  de  su  trabajo  produc- 
tivo, libre  de  los  gastos  de  existencia,  presentando 
el  lisonjero  espectáculo  de  un  pueblo  laboriosísimo, 
moral,  en  el  que  no  se  conocen  los  crímenes  ni  la 
miseria.  Porque  ha  de  tenerse  en  cuenta  que  en  Za- 
patoca  no  está  monopolizada  la  tierra  en*  pocas  ma- 
nos, sino  distribuida  entre  todos,  y todos  concurren 
a la  producción  de  la  riqueza  casi  con  igualdad  de 
medios  y de  resultados.  ¡Feliz  el  país  del  que  pue- 
da decirse  otro  tanto!  Un  lunar,  uno  solo,  aurujue 
pequeño,  mancha  este  bello  cuadro:  Zapatoca  tiene 
30  esclavos. 

No  menos  risueño  es  el  porvenir  de  esta  impor- 
tante villa.  La  casualidad  la  situó  en  el  único  pun- 
to desde  donde  puede  abrirse  un  buen  camino  para 
bajar  al  Sogamoso  y de  ahi  al  Magdalena,  evitando 
los  escarpados  estribos  de  la  cordillera,  que  en  cual- 
quiera otra  parte  cortaría  la  línea  del  camino  con 
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eminencias  y precipicios  sucesivos,  como  acontece 
en  las  actuales  sendas  de  Simacota  y Chucuri.  Con 
efecto,  poco  mas  acá  de  Betulia  se  encuentra  la  cu- 
chilla de  Ramos,  como  un  puente  echado  por  la  na- 
turaleza para  unir  ia  esplanada  de  Zapatoca  con  la 
distante  serranía  de  la  Paz.  Por  la  falda  occidental 
de  esta  cuchilla  es  fácil  llegar  con  el  8 por  100  de 
descenso  hasta  cerca  de  la  desembocadura  del  rio 
Chucuri  al  Sogamoso,  dirigirse  después  hacia  una 
depresión  que  felizmente  abate  los  cerros  de  la  Paz 
y permite  atravesarlos  bajando  siempre  el  camino 
con  el  7 por  100,  y finalmente,  continuar  flanqueando 
por  el  oriente  dichos  cerros  hasta  llegar,  con  la  in- 
clinación de  5 por  100,  a las  9guas  del  Sogamoso, 
profundas  y mansas  en  aquel  punto.  Trazado  este 
camino  con  las  curvas  multiplicadas  que  le  impon- 
drían los  cerros,  mediría  13  leguas  granadinas;  dis- 
tancia que  andarían  las  recuas  en  dos  días  por  uji 
plano  suavemente  inclinado,  sin  pasar  atascaderos  ni 
pantanos  insalubres.  El  descubrimiento  de  esta  ruta 
se  debe  al  señor  Codazzi,  quien  trazará  y nivelará 
en  breve  la  línea  del  nuevo  camino  en  cuya  ejecu- 
ción está  vivamente  interesada  la  provincia.  Asegu- 
rada de  esta  manera  una  salida  cómoda  y barata,  el 
Socorro  aumentará  la  producción  de  tántos  y tan  va- 
riados artículos  exportables  con  que  cuenta,  sus  mo- 
radores hallarán  multiplicados  modos  de  emplear  con 
provecho  el  activo  espíritu  de  empresa  que  hoy  les 
impele  a emigrar,  por  hallarse  estrechos  dentro  de 
los  reducidos  límites  del  tráfico  interior,  y aquella 
provincia,  singular  por  la  índole  y valor  de  sus  ha- 
bitantes, subirá  con  rapidez  a un  grado  de  prosperi- 
dad que  ellos  mismos  no  pueden  calcular  hoy.  Tun- 
dama  y Tunja,  enclavadas  en  mitad  de  nuestros  An- 
des, fértiles,  pobladas  de  pacientes  agricultores,  y en 
la  necesidad  de  comerciar  o sucumbir,  pueden  enla- 
zarse al  Socorro  con  buenos  caminos  y aprovechar- 
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se  del  de  Zapatoca  para  toda  especie  de  importación 
y exportación.  Por  tanto,  Zapatoca  será  puerto  de 
depósito,  lugar  de  escala  de  un  vasto  comercio,  y 
mercado  sin  rival,  donde  se  abastecerán  las  tres  pro- 
vincias más  pobladas  del  norte;  sus  vecinos  en  ma- 
sa deberían  concurrir  a la  apertura  del  camino  cu- 
yas llaves  tendrán  en  sus  manos  por  la  posición  que 
ocupan. 

Vélez,  Socorro,  Soto,  Tundama  y Tunja  desean 
y necesitan  hacer  por  sí  mismas  su  comercio  exte- 
rior; pueden  hacerlo  aprovechando  los  accidentes  de 
terreno  para  establecer  excelentes  caminos  que  las 
relacionen  con  el  Magdalena.  Así  pues,  no  está  dis- 
tante el  día  en  que  Bogotá  cese  de  mandar  al  nor- 
te géneros  extranjeros,  y de  recibir  de  allí  dinero  y 
cargamentos:  el  antiguo  comercio  del  sur  se  le  ha 
escapado,  en  términos  que  hoy  bastaría  un  solo  ne- 
gociante para  esas  contrataciones.  ¿Qué  le  resta  a 
Bogotá?  Sus  propios  recursos,  grandes  sin  duda,  pero 
que  nadie  los  hace  valer.  Si  esta  provincia  no  toma 
empeño  decidido  en  la  construcción  de  un  camino 
carretero  hacia  al  Magdalena  y otro  inmejorable  de 
herradura  hacia  el  Meta,  caerá  de  su  estado,  sin  que 
estériles  declamaciones  ni  esfuerzos  tardíos  puedan 
atajar  la  ruina.  Hubo  un  tiempo  en  que  nuestras  ciu- 
dades vivían  apoyadas  en  el  monopolio  del  comer- 
cio, al  amparo  de  los  conventos  y nutridas  con  los 
sueldos  que  percibían  los  empleados  coloniales.  Vi- 
vían, mas  no  progresaban,  como  lo  prueba  Santafé, 
capital  del  virreinato,  que  a los  doscientos  sesenta  y 
cinco  años  de  fundada  no  tenía  más  de  17.825  habi- 
tantes de  todas  clases.  Establecida  la  República,  cesa- 
ron las  condiciones  de  aquella  existencia  artificial  de 
algunas  localidades  a expensas  y con  perjuicio  de 
las  demás,  y el  país  se  sintió  conmovido  por  la  li- 
bertad de  industria  y de  comercio  que  debía  trans- 
formarlo y hacerlo  marchar  conforme  a las  miras  de 
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la  Providencia.  Insensible,  pero  positivamente,  ade- 
lanta en  su  nuevo  modo  de  ser:  la  industria  y el  co- 
mercio se  emancipan  de  los  antiguos  centros  de  mo- 
nopolio: las  provincias  miran  por  sí  mismas:  las  ciu- 
dades mal  situadas  se  extenúan  y perecerán.  Des- 
graciada la  ciudad  o provincia  que  permanezca  so- 
ñolienta y perezosa,  cuando  todo  en  derredor  se  agi- 
ta, rotas  las  viejas  ligaduras,  y que  teniendo  medios 
para  salir  a salvo  de  esta  crisis  no  los  ponga  en  uso 
desde  luego! 

De  Zapatoca  retrocedimos  al  sur,  dirigiéndonos 
segunda  vez  al  Socorro  por  la  margen  izquierda  del 
Sarabita.  A las  cinco  leguas  de  camino  se  encuen- 
tra La  Robada,  pueblo  de  1.300  vecinos,  situado  al 
pie  de  un  peñón  que  se  alza  setecientos  metros,  taja- 
do como  el  muro  de  una  fortaleza,  e interrumpe  con 
su  desn^^^  los  recuestos  de  la  serranía  de  que  es 
parte.  l5ei  alta  cumbre  coronada  de  arbolillos  se  des- 
prenden dos  chorros  de  agua,  cayendo  sin  tropezar 
por  espacio  de  doscientos  metros,  al  cabo  de  los 
cuales  se  rompen  contra  las  rocas  salientes,  saltan 
convertidos  en  penachos  de  espuma,  y forman  aba- 
jo un  torrente  tributario  del  próximo  río.  Siete  ma- 
nantiales más  salen  del  peñón,  perforándolo  a diver- 
sas alturas,  y van  a engrosar  el  torrente,  y en  oca- 
siones a obstruirlo  con  derrubios  que  lo  transforman 
en  una  masa  moviente  de  lodo  y piedras.  De  esta 
manera,  minada  la  serranía  por  abundantes  filtracio- 
nes, ha  perdido  su  revestimiento,  y sus  despojos,  ora 
hundidos,  ora  acarreados,  han  formado  el  plano  in- 
ferior, irregular  e inclinado  en  que,  rodeado  de  ver- 
des arbustos  y alegres  sementeras,  se  halla  el  pueblo, 
contrastando  su  quietud  con  el  ruido  de  las  cascadas 
y el  rumor  del  ramaje  sacudido  por  las  perennes  bri- 
sas qne  se  arremolinan  en  la  cuenca  murada  del  pe- 
ñón. Enfrente  queda  la  cortadura  desmedida  por  cuyo 
fondo  va  el  Sarabita;  después  los  pelados  estratos 
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de  la  quebrantada  meseta  que  finaliza  en  las  cres- 
tas lejanas  de  la  otra  serranía;  y en  el  promedio  des- 
cansa la  vista  sobre  tos  campos  labrados  de  Guane 
y La  Cabrera,  recostados  contra  un  alto  barranco, 
luciendo  en  el  extremo  izquierdo  de  su  encumbrada 
cornisa  las  torres  y paredes  blancas  de  Barichara. 

Dos  y media  leguas  al  sur  del  mencionado  pueblo 
está  el  del  Palmar,  con  quinientos  vecinos,  todos  agri- 
cultores, buena  escuela,  concurrida  por  cuarenta  y 
ocho  niños,  y caserío  pobre  pero  espacioso.  Bájase 
una  legua  para  llegar  al  río,  que  se  pasa  por  cabu- 
ya, y en  seguida  empieza  la  cuesta  de  legua  y me- 
dia en  cuyo  término  se  halla  de  repente  el  viajero 
con  las  primeras  casas  de  la  ciudad  capital,  amue- 
bladas de  telares  compuestos  de  maderos  toscos  y 
cañas  amarradas,  y habitadas  por  ujfatigables  teje- 
dores de  ambos  sexos,  que  a fuerza'Tl««ii|^ustria  y 
perseverancia  fabrican  telas  y ruanas  de  recia  y vis- 
tosa contextura. 

XV 

Entre  las  noticias  y particularidades  relativas  al 
Socorro,  que  con  patriótica  solicitud  me  comunicó 
el  señor  Francisco  Vega,  se  hallaba  ma  sentencia 
pronunciada  en  1782' por  la  Real  Audiencia  de  San- 
tafé,  condenando  a José  Antonio  Galán,  Pedro  Mo- 
lina, Lorenzo  Alcantús  y Manuel  Ortiz  a diversas 
penas  atroces,  por  traidores  al  Rey,  malhechores  fa- 
mosos y reos  de  crímenes  tan  exagerados,  que  cla- 
ramente se  columbran  cosas  políticas  debajo  de  aquel 
fárrago  de  acusaciones  forenses.  La  tradición  popu- 
lar no  da  explicaciones  satisfactorias  de  este  suce- 
so; recuérdase  que  el  alzamiento,  capitaneado  en 
parte  por  Galán,  era  encaminado  a obtener  px>r  fuer- 
za de  armas  la  supresión  de  un  impuesto  reciente- 
mente echado,  con  el  nombre  de  Armada  de  Bar- 
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lovenío,  y que  en  la  plaza  del  Socorro  se  juntaron 
más  de  diez  mil  hombres  amotinados;  pero  de  ahí 
en  adelante  se  pierde  el  rastro  de  los  acontecimien- 
tos hasta  encontrar  con  el  sangriento  desenlace  que 
les  da  la  sentencia  ya  mencionada.  Parecióme  que 
habría  en  esto  un  precioso  antecedente  histórico,  pues 
bien  pudiera  suceder  que  la  sublevación  de  Galán 
demostrara  una  disposición  de  ánimos  favorable  a 
la  independencia,  en  cuyo  caso  no  se  diría  que  la  re- 
volución de  1810  fue  hija  de  los  sucesos  de  España 
en  esta  época,  y en  cierta  manera  improvisada.  Con 
este  pensamiento  no  cesé  de  hacer  diligencias,  hasta 
que  mi  buena  suerte  me  deparó  un  manuscrito  fe- 
chado en  1781,  que  precisamente  trata  de  los  albo- 
rotos del  Socorro,  pintando,  sin  quererlo,  el  estado 
de  la  tierra,  con  tal  ingenuidad,  que  no  he  podido 
resistir  la  tentación  de  transcribir  lo  sustancial  del 
relato.  Espero  que  se  me  perdonará  este  episodio,  en 
gracia  del  interés  que  bajo  muchos  respectos  ofrece. 

«A  principios  de  abril  del  presente  año  de  1781, 
amanecieron  fijados  en  distintos  parajes  de  esta  ca- 
pital varios  pasquines,  los  más  en  verso,  en  que  re- 
probaban y se  oponían  a las  providencias  dadas  por 
el  señor  regente  visitador  general,  y como  dictadas 
por  don  Francisco  Antonio  Moreno,  fiscal  de  la  Au- 
diencia de  Santafé,  y provisto  a la  de  Lima;  sobre  los 
cuales,  y aunque  para  indagar  su  autor  se  hizo  la  más 
exacta  indagación,  practicándose  las  más  vivas  dili- 
gencias, no  surtieron  el  efecto  que  se  apetecía. 

«En  el  entretanto  fueron  llegando  avisos  de  varios 
pueblos,  especialmente  de  las  villas  de  San  Gil  y So- 
corro, ciudad  de  Tunja  y Sogamoso,  pueblos  y pa- 
rroquias de  sus  demarcaciones,  comunicados  por  los 
cabildos,  justicias  y regimientos,  administradores  y 
recaudadores  de  rentas  reales,  en  que  daban  parte 
de  la  novedad  ocurrida  sucesivamente,  de  que  unos 
pocos  hombres  que  se  creían  ser  de  las  citadas  v¡- 
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lias  y sus  parroquias,  se  iban  apoderando  de  los  ta- 
bacos y aguardientes  que  eran  de  su  majestad,  que- 
mando los  primeros  y derramando  los  segundos ; lan- 
zando los  administradores  y guardas,  removiéndolos 
de  su  custodia  y manejo;  y publicando  bandos  con- 
tra el  mal  gobierno,  providencias  y reglamentos  de 
visita,  sin  que  en  estos  movimientos  hubiesen  infe- 
rido el  más  leve  daño  a persona  alguna,  respecto  a 
no  haber  encontrado  oposición. 

«Estos  desórdenes  se  fueron  progresivamente  ex- 
tendiendo; de  suerte  que  los  más  días  se  recibían 
chasquis  con  noticias  de  los  quebrantos  que  sufría  la 
real  hacienda  en  sus  ramos;  lo  que  obligó  al  señor 
regente  visitador  a dar  parte  al  real  acuerdo  para 
acordar  con  los  señores  ministros  las  diligencias  que 
debería  practicar  para  sostener  su  comisión. 

«Nombró  el  señor  regente  visitador  al  señor  oidor 
don  José  Osorio,  a quien  se  auxilió  con  50  soldados 
de  la  compañía  de  alabarderos,  de  los  75  de  que  se 
componía,  dejando  para  custodia  de  la  capital  los  25 
restantes,  y a que  después  se  agregó  la  compañía  de 
Corazas,  que  recibió  con  este  motivo,  compuesta  de 
unos  40  vecinos,  como  también  la  de  Milicias,  en  que 
se  incluyen  de  todas  clases  y estados,  creando  nue- 
vos empleos  para  la  dirección  y manejo,  incluyendo 
en  su  formación  mercaderes,  relatores,  abogados  y 
empleados  en  los  demás  tribunales,  y para  soldados 
toda  clase  de  artesanos,  ya  fuesen  españoles  o na- 
turales, aunque  el  número  completo  de  todas  las  com- 
pañías, con  las  de  los  voluntarios,  no  excedía  de  200 
y entre  todos  se  hallaban  muy  pocas  armas  de  que 
poder  usar  en  el  caso  de  defensa. 

«Salió  el  señor  oidor  Osorio  de  la  capital  de  San- 
tafé  para  las  villas  de  San  Gil  y Socorro  el  día  16 
de  abril,  llevando  los  50  soldados  que  iban  al  man- 
do del  capitán  que  fue  de  la  guardia  del  virrey,  don 
Joaquín  de  la  Barrera,  y por  ayudante  a don  Eran- 
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cisco  Ponce,  teniente  y ayudante  que  había  sido  de 
compañia,  y que  estaba  separado,  al  cual  se  convi- 
dó para  ir  a dicha  expedición,  y el  señor  regente  vi- 
sitador admitió  gustoso,  porque  confiaba  de  su  valor 
el  buen  éxito  de  la  empresa;  para  auxiliar  esta  ex- 
pedición iba  también  don  Antonio  Arjona,  adminis- 
trador de  tabacos  de  la  capital,  con  22“guardas,  em- 
pleados los  más  en  los  pueblos  de  afuera,  de  donde 
los  removieron  los  mismos  rebelados,  y a que  se  agre- 
garon unos  cuatro  voluntarios,  que  por  todos  com- 
ponian  unos  80  hombres;  se  les  anticiparon  sus  pa- 
gas y se  les  entregaron  hasta  unos  20.000  cartuchos 
con  bala,  según  se  decia;,  llevando  a prevención  al- 
gunos quintales  de  pólvora  y balas  y un  fuerte  aco- 
pio de  bastimentos  y equipaje,  con  sus  tiendas  de 
campaña  y 80.000  pesos  en  plata  para  lo  que  pudie- 
ra ocurrir,  con  más,  100  fusiles  para  los  que  quisie- 
ran alistarse. 

«La  expedición  llegó  el  22,  y el  26  de  abril  al  Puen- 
te Real  de  Vélez,  distancia  cuatro  jornadas  de  San- 
tafé,  donde  se  mantuvo  por  las  continuas  lluvias,  y 
habiendo  ocupado  los  soldados  con  el  señor  oidor  y 
sus  criados  y algunos  de  los  voluntarios,  una  casa 
grande  de  tapia  y teja  que  está  a la  caída  del  pue- 
blo, contigua  a la  iglesia,  inmediata  a ésta  por  un 
costado,  ocupó  otra  el  administrador  Arjona  con  sus 
guardas  para  custodiar  los  caudales  y pólvora,  y obrar 
de  común  acuerdo. 

«En  este  estado,  y para  emplear  los  100  fusiles  que 
iban  a prevención,  mandó  el  señor  oidor  que  saliera 
el  ayudante  Ponce  con  unos  ocho  soldados  para  Vé- 
lez con  el  fin  de  alistar  gente;  comisionando  otros 
varios  que  se  dirigieron  a Tunja  y otros  pueblos,  con 
el  mismo  objeto.  El  ayudante  Ponce  volvió  acelera- 
damente con  muy  poca  gente,  toda  de  desecho,  y los 
otros  encontraron  iguales  dificultades,  de  modo  que 
se  vinieron  a quedar  los  mismos  que  salieron  de  San- 
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tafé,  pues  ni  aun  del  Puente  Real  se  le  quisieron 
unir. 

«Con  este  motivo,  y desconfianza  ya  de  todos  los 
pueblos,  resolvieron  no  pasar  de  alli  por  tener  noticia 
que  los  sublevados  venían  a buscarlos;  y así  acor- 
daron atrincherarse,  como  lo  hicieton,  poniendo  pa- 
rapetos y estacadas,  y colocando  la  tropa  en  sus  res- 
pectivos lugares. 

«En  esta  situación  se  mantenían  el  día  6 de  mayo 
por  la  mañana,  en  que  se  comenzaron  a descubrir  al- 
gunos pelotones  de  gente  por  los  cerros,  de  los  cua- 
les se  desprendían  en  cuadrillas  para  el  pueblo  con 
el  fin  de  insultarles  y ver  si  por  este  medio  se  les 
obligaba  a salir  del  paraje  donde  estaban  atrinche- 
rados, que  era  la  dicha  casa  de  teja  que  tenía  comu- 
nicación con  la  iglesia,  la  que  miraban  con  respeto, 
y por  lo  tanto  no  querían  que  en  ella  hubiese  efu- 
sión de  sangre. 

«A!  siguiente  día,  7 de  mayo,  en  aquella  tarde  se 
acercó  uno,  en  calidad  de  embajador  de  los  suble- 
vados, los  cuales,  según  se  dijo,  no  pasaban  de  200 
hombres,  sin  otras  armas  que  las  de  tres  o cuatro 
escopetas,  algunas  lanzas,  palos  y hondas,  el  cual 
manifestó  al  señor  oidor  que  el  objeto  de  los  pue- 
blos y la  venida  de  aquellas  gentes  se  dirigía  a que 
se  les  aliviase  de  los  pechos  y contribuciones  impues- 
tos por  el  señor  regente  visitador,  respecto  a no  po- 
der soportarlos,  según  la  miseria  del  común,  que  eran 
los  más  recargados  y que  si  su  señoría  se  hallaba  con 
facultades,  pasase  al  campo  con  él  y oiría  sus  gen- 
tes sin  riesgo  de  mayor  insulto. 

«El  señor  oidor  pasó  aquella  tarde  asociado  del  ci- 
tado embajador,  del  cura  y otro  eclesiástico;  y ha- 
biendo oído  los  clamores  de  aquellas  gentes,  que  de- 
cían más  bien  querer  morir  que  ver  perecer  de  hambre 
a sus  mujeres  e hijos,  les  significó  que  para  acceder 
a sus  ruegos  y acomodar  las  providencias  era  for- 
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zoso  acordarlo  con  el  señor  regente  visitador,  por- 
que para  ello  se  hallaba  sin  las  precisas  facultades. 

«Con  este  razonamiento  se  despidió  al  señor  oidor 
y se  volvió  al  pueblo  confiado  en  el  esfuerzo  de  su 
tropa  auxiliativa,  que  se  mantenía  atrincherada  y lle- 
na de  sobresaltos  por  los  insultos  que  sufrían  de  los 
sublevados. 

«Amaneció  el  día  8,  y como  a las  siete  de  la  ma- 
ñana les  despacharon  los  sublevados  otro  embajador, 
como  de  unos  setenta  y cuatro  o setenta  y ocho  años, 
andrajoso  y de  pobre  traje,  para  que  le  dijera  al  se- 
ñor oidor  y al  comandante  Barrera  que  si  no  entre- 
gaban las  armas,  en  breve  reducirían  la  casa  a ce- 
nizas; y por  tener  su  mediación  a la  iglesia,  previ- 
nieron al  cura  consumiese  las  especies  sacramentales, 
removiera  las  alhajas  y reliquias,  y de  no,  de  cual- 
quier falta  de  veneración  se  hiciese  responsable. 

«Este  embajador  repitió  por  dos  o tres  veces  su 
embajada,  y en  la  última,  sin  que  se  hubiese  hecho 
la  menor  demostración  de  defensa,  se  le  rindieron  las 
armas  con  tánta  precipitación  y terror,  que  por  el  bal- 
cón de  la  casa  se  le  arrojaban  atropelladamente  los 
fusiles  cargados;  y a este  mismo  tiempo  el  adminis- 
trador Arjona  con  sus  guardias  y los  voluntarios  aban- 
donaron el  puesto,  olvidándose  de  los  trabucos  y pis- 
tolas, y poniéndose  en  fuga  se  fueron  acogiendo  en 
las  casas  de  los  vecinos,  especialmente  de  eclesiás- 
ticos, que  conociendo  su  timidez  y de  caridad  qui- 
sieron alojarlos;  el  capitán  Barrera  se  mantuvo  en  el 
cuarto  del  señor  oidor,  viendo  entregar  ignominiosa- 
mente las  armas,  y con  este  motivo  pusieron  guar- 
dia de  los  mismos  sublevados  al  citado  señor  oidor, 
a fin  de  que  no  se  le  insultase.  El  ayudante  Ponce 
saltó  las  tapias  de  la  iglesia,  donde  se  introdujo  has- 
ta la  habitación  del  cura,  llorando  como  un  niño,  quien 
le  tapó  (según  se  dijo)  con  unas  mantas  o frazadas, 
y así  se  mantuvo  toda  la  noche  hasta  el  siguiente  día 
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que  se  ocultó  en  el  camarín  de  la  Virgen  por  más  se- 
guridad. 

«En  este  estado,  como  los  sublevados  se  hubiesen 
apoderado  de  todas  las  armas,  pólvora,  dinero  y equi- 
paje, al  abrir  uno  de  los  cajones,  pareciéndoles  era 
pólvora,  reconocieron  ser  plata  de  los  80.000  pesos 
que  conducían  para  gastos  extraordinarios,  y aunque 
algunos  de  la  plebe  baja  solicitaron  tomar  algo,  y de 
hecho  lo  tomaron,  lo  volvieron  diciendo  que  ellos  no 
habían  venido  a robar  ni  a ofender  a nadie;  sí  sólo  a 
destruir  los  estancos,  por  considerar  ser  providencias 
gravosas  y establecidas  por  el  regente  visitador. 

«Finalmente,  apoderados  los  sublevados  de  las  ar- 
mas, que  se  componían  de  los  50  fusiles  de  los  sol- 
dados, 22  trabucos  de  los  guardas  y los  100  fusiles 
que  llevaban  de  más  para  habilitar  otros  en  auxilio 
de  la  expedición,  recogiendo  también  los  20.000  car- 
tuchos con  bala,  las  dos  cargas  de  pólvora,  balas 
sueltas,  pistolas,  sables,  espadines,  dinero  y equipa- 
je, y entregando  únicamente  el  dinero  al  señor  oidor 
Osorio  para  que  lo  custodiase  dejándole  guardia  de 
ellos,  fueron  dando  licencia  a los  soldados  para  que 
regresasen  a la  capital  de  Santafé  o a donde  quisie- 
ran; y mientras  estas  disposiciones,  el  ayudante  Pon- 
ce,  que  estaba  oculto,  pudo  escapar  con  el  silencio 
de  la  noche  auxiliado  de  un  vecino,  y se  regresó  a 
Santafé  en  el  traje  de  fraile  franciscano  a dar  las  pri- 
meras noticias  de  lo  actuado. 

«Entró  en  esta  ciudad  el  12  de  mayo  a las  dos  de 
la  tarde,  atravesando  las  calles  en  el  mismo  traje  has- 
ta llegar  a su  casa,  donde  fue  desconocido  aun  de 
su  propia  mujer,  quien  inmediatamente  le  pasó  noti- 
cia al  señor  regente  visitador  que  le  envió  a llamar, 
y habiéndose  mudado  de  traje  le  informó  a boca  to- 
do lo  hasta  aquí  relacionado  y mucho  más  que  se 
omite,  dándole  a entender  que  los  sublevados  por  él 
y por  su  director  don  Francisco  Moreno,  y que  el 
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número  de  tropas  que  se  les  iba  aumentando  por  ins- 
tantes se  hallaría  ya  cerca  de  esta  capital  con  el  ob- 
jeto de  saquearla  y de  pasar  a otras  ideas  y a ma- 
yores insultos. 

«Con  esta  novedad  no  esperada,  lleno  de  pavor  el 
señor  regente  visitador,  convocó  a junta  de  minis- 
tros y tribunales,  y habiéndose  presentado  en  ella  el 
mismo  don  Francisco  Ponce,  informó  a boca  segun- 
da vez  de  lo  acaecido.  Con  cuya  noticia  y tenien- 
do el  mismo  señor  regente  anticipada  desde  aquella 
tarde  su  salida,  la  verificó  en  aquella  noche  después 
de  concluida  la  junta;  abandonando  su  comisión,  con- 
siderando ya  destruidas  por  todas  partes  las  rentas 
y botados  los  caudales  del  rey,  y acordando  en  ella 
antes  de  su  partida  y con  el  común  acuerdo  de  to- 
dos los  vocales,  el  que  con  respecto  a que  en  la  ca- 
pital sólo  había  25  hombres,  resto  de  los  50  que  se 
perdieron  en  la  expedición,  y que  los  sublevados  se 
hallaban  tan  inmediatos,  les  saliera  al  encuentro  uno 
de  los  señores  ministros  con  el  alcalde  ordinario  más 
antiguo;  y que  respecto  a que  el  ilustrísimo  señor 
arzobispo  se  ofrecía,  acordase  el  modo  de  impedir 
la  entrada,  por  cuantos  medios  dictase  la  prudencia, 
a fin  de  embarazar  los  insultos  y contener  una  nu- 
merosa plebe  tumultuaria. 

«Con  esta  resolución,  que  quedó  acordada  en  la 
citada  noche  del  día  12  de  mayo,  como  a las  doce 
de  ella,  a poco  rato  salió  el  señor  regente  visitador 
precipitadamente,  con  sólo  dos  criados,  para  la  villa 
de  Honda,  garganta  del  río  de  la  Magdalena,  y pa- 
saje proporcionado,  en  el  que  pudiese  libertar  la  vida 
entregado  a sus  rápidas  corrientes,  a la  menor  nove- 
dad, y como  después  lo  hizo,  cuando  se  vio  obli- 
gado. 

«En  la  citada  junta  fue  acordado  que  saliera  el  se- 
ñor oidor  don  Joaquín  Vasco  y Vargas  y el  alcalde 
ordinario  más  antiguo,  doctor  don  Eustaquio  Gala- 
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viz,  los  que  ^alieron  de  la  capital  de  Santafé  en  la 
siguiente  mañana  del  día  13,  en  compañía  del  ilustrí- 
simo  señor  arzobispo  don  Antonio  Caballero  y Gón- 
gora,  quienes  llegaron  en  aquella  noche  a la  parro- 
quia de  Zipaquirá,  distante  una  jornada  corta  de  la 
capital  de  Santafé,  adonde  los  sublevados  venían  a 
reunir  sus  fuerzas  para  entrar  en  dicha  capital;  los 
cuales,  como  se  tuviese  noticia  de  hallarse  más  dis- 
tantes de  lo  que  se  creía,  y que  venían  divididos  en 
trozos  por  distintos  parajes,  al  siguiente  día,  14  de 
mayo,  resolvieron  los  dichos  señores  comisionados 
despachar  varios  chasquis  con  cartas  misibles  a los 
principales  jefes  o capitanes  de  los  comunes,  dándo- 
les a entender  su  comisión,  y que  los  oirían  gratos 
luégo  que  les  avisaran  el  paraje  de  la  reunión. 

«Mas  como  la  principal  fermentación  estaba  dentro 
de  la  capital,  donde  se  cree  que  formaron  los  pas- 
quines, y se  comunicaban  frecuentemente  los  avisos 
al  cuerpo  de  los  sublevados,  sin  que  esto  pudiera 
impedirse  por  las  pocas  fuerzas,  para  calmar  en  par- 
te y aquietar  los  ánimos  de  los  moradores  de  Santafé, 
en  una  junta  de  los  tribunales,  que  se  celebró  en  ella 
el  dia  15  de  mayo,  después  de  la  salida  de  los  se- 
ñores comisionados,  y aun  sin  noticia  de  éstos,  fue 
acordado  por  prudente  medio,  según  se  consideró, 
la  rebaja  de  los  ramos  y efectos  de  la  real  hacien- 
da, extinción  de  la  Armada  de  Barlovento,  guías  y 
tornaguías  establecidas  por  el  señor  regente  visita- 
dor, que  se  publicó  por  bando  inmediatamente  en  la 
capital  de  Santafé,  expidiendo  orden  para  que  los 
señores  comisionados  lo  hicieran  también  publicaren 
la  parroquia  de  Zipaquirá  y su  jurisdicción,  como  lo 
hicieron  practicar  en  cumplimiento  de  ella. 

«Desde  el  día  16  hasta  el  25  de  mayo  se  mantu- 
vieron los  señores  comisionados  en  Zipaquirá,  dan- 
do otras  disposiciones,  aunque  sin  noticia  del  para- 
dero de  las  tropas  de  los  sublevados,  hasta  que  el 
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25  se  recibió  carta  de  don  Juan  Francisco  Berbeo, 
comandante  en  jefe  de  los  comunes,  en  que  daba  no- 
ticia de  la  reunión  de  sus  tropas  en  los  campos  de 
Nemocón,  por  donde  salieron  dichos  señores  comi- 
sionados al  siguiente  dia  26;  y habiendo  llegado  co- 
mo a las  once  del  día,  y hospedados  en  la  casa  del 
administrador  de  salinas,  que  tiene  varias  ventanas 
con  vista  a la  plaza,  contigua  a la  iglesia,  se  deja- 
ron venir  a ella  como  unos  quinientos  hombres  ar- 
mados, mandados  por  sus  capitanes;  y estando  for- 
mados, el  que  hacía  de  jefe,  habiéndose  desmontado 
del  caballo  y hecho  genuflexión  a la  iglesia,  en  voz 
alta  y perceptible  dijo:  ¡Viva  nuestra  santa  fe  cató- 
lica, viva  nuestro  católico  monarca  el  señor  don  Car- 
los tercero,  viva  el  ilustrísimo  señor  arzobispo,  vivan 
todos  los  señores  jueces  y ministros  de  su  majestad, 
y muera  el  mal  gobierno!  Y concluido,  se  fueron  des- 
filando para  el  campo.  En  aquella  tarde  se  le  fueron 
reuniendo  varias  tropas  de  afuera,  y en  la  misma 
entró  don  Juan  Francisco  Berbeo  con  un  grueso  tro- 
zo de  las  suyas;  y habiendo  trasladado  su  campa- 
mento al  Mortiño,  paraje  más  inmediato  a Zipaquirá, 
los  señores  comisionados  se  regresaron  a dicho  pue- 
blo, para  embarazar  que  se  fuera  acercando,  y ob- 
servarle su  movimiento. 

«Desde  el  26  hasta  el  31  de  mayo  sostuvieron  los 
señores  comisionados,  en  consorcio  del  ilustrísimo 
señor  arzobispo,  el  numeroso  ejército  de  los  suble- 
vados, que  se  componía  de  más  de  15.000  hombres 
armados,  metidos  en  unos  pantanos,  por  las  conti- 
nuas lluvias,  y mala  situación  del  paraje,  sin  dar  lu- 
gar a que  se  adelantasen;  conteniéndolos  con  sólo 
su  prudencia  y las  repetidas  sesiones  que  se  tuvie- 
ron al  efecto,  y finalmente,  en  el  citado  día  31  pi- 
dieron los  sublevados,  el  que  para  acomodar  sus  ca- 
pitulaciones viniera  a Zipaquirá  el  cabildo  secular  de 
Santafé  con  cuatro  sujetos  distinguidos,  a quienes 
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nombraron  e hicieron  capitanes,  por  considerarse  eiios 
(según  se  decia)  que  Íes  convenía  inciuír  a ia  capi- 
tai  en  ia  subievación. 

«Uitimamente  liego  el  día  5 de  junio,  en  el  que  re- 
mitió don  Juan  Berbeo,  comandante  en  jefe  que  se 
decía  ser  de  los  comunes,  sus  capitulaciones  exten- 
sivas a 35  capítulos,  hablando  todos  con  el  real 
acuerdo».  Tenían  resabios  de  política  y manifestaban 
la  disposición  de  los  ánimos,  pues  en  ellas,  que  ori- 
ginales con  la  firma  de  Berbeo  me  comunicó  el  se- 
ñor doctor  E.  Vergara,  se  lee: 

“El  capitán  general  comandante  de  las  ciudades, 
villas,  parroquias  y pueblos  que  por  comunidades 
componen  la  mayor  parte  de  este  reino,  y en  nom- 
bre de  los  demás  restantes,  por  los  cuales  presto 
voz  y caución,  mediante  la  inteligencia  en  que  me 
hallo  de  su  concurrencia. . . . 

“17.*— Que  el  común  del  Socorro  pide  que  en  aque- 
llas villas  haya  un  corregidor  justicia  mayor,  al  cual 
se  le  ponga  el  sueldo  de  $ 1.000  en  cada  año,  y que 
en  éste  no  haya  de  haber  jurisdicción  la  capital  de 
Tunja;  con  tal  que  quienes  ejerzan  este  empleo  de- 
ban ser  criollos  nacidos  en  este  reino” .... 

“22.“— Que  en  los  empleos  de  primera,  segunda  y 
tercera  plana  hayan  de  ser  antepuestos  y privilegia- 
dos los  nacionales  de  esta  América  a los  europeos, 
por  cuanto  diariamente  manifiestan  la  antipatía  que 
contra  la  gente  de  acá  conservan,  sin  que  basten 
conciliarles  correspondida  voluntad;  pues  están  cre- 
yendo ignoradamente  que  ellos  son  los  amos,  y los 
americanos  todos  sin  distinción  sus  inferiores  y cria- 
dos. Y para  que  no  se  perpetúe  este  ciego  discur- 
so, sólo  en  caso  de  necesidad  según  su  habilidad, 
buena  fe,  inclinación  y adherencia  a los  americanos 
podrán  ser  igualmente  ocupados,  como  todos  los  que 
estamos  sujetos  a un  mismo  rey  y señor  debemos 
vivir  hermanablemente;  y el  que  intentare  señorear- 
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se  y adelantarse  a más  de  lo  que  corresponda  a la 
igualdad,  por  el  mismo  hecho  sea  separado  de  nues- 
tra sociabilidad,” 

«Los  señores  comisionados  recibieron  las  capitu- 
laciones alas  10  de  la  noche;  y no  obstante  que  so- 
bre ellas  tenían  hechas  varias  reflexiones  en  las  mu- 
chas juntas  y sesiones  que  mantuvieron  con  los  ca- 
pitanes, que  les  proponían  de  palabra  y aun  en  un 
mal  formado  borrador  que  pocos  días  antes  pasaron; 
conociendo  que  la  idea  de  los  sublevados  era  el  que 
se  remitieran  a Santafé  para  que  las  aprobara  el  real 
acuerdo,  con  quien  hablaban,  y por  no  tener  en  aque- 
lla hora  con  quién  contestar,  resolvieron  el  dirigir- 
las con  un  chasqui,  que  practicó  activamente  la  di- 
ligencia, el  cual  las  conduj’o  en  el  6 y al  siguiente 
día  7 las  volvió  a regresar  con  oficio,  para  que  se 
aceptaran  por  los  señores  comisionados,  haciendo 
antes  sobre  cada  una  las  reflexiones.  Los  señores 
comisionados  convocaron  en  la  mañana  del  mismo 
7 a todos  los  capitanes,  que  pasaban  de  200,  y a 
don  Juan  Berbeo,  comandante  en  jefe,  para  tratar 
del  asunto. 

«Se  vinieron  los  más  y se  juntaron  en  la  habita- 
ción del  ilustrísimo  señor  arzobispo  y con  la  nove- 
dad se  juntó  la  mayor  parte  del  acampamento,  y se 
vio  en  pocos  minutos  ocupada  de  gente  armada  la 
plaza  de  dicha  Zipaquirá.  El  ilustrísimo  señor  arzo- 
bispo tenía  su  habitación  en  la  casa  del  cura,  que 
está  en  uno  de  los  ángulos  de  la  plaza,  en  salas  ba- 
jas, y con  ventanas  a ella.  Comenzóse  la  sesión  como 
a las  11  del  día  porque  no  pudo  ser  antes;  y ha- 
biendo los  señores  comisionados  dado  principio  a las 
reflexiones  que  anteriormente  tenían  hechas,  capitu- 
lación por  capitulación,  al  llegar  a las  catorce  vién- 
dose los  comunes  convencidos,  se  suscitó  entre  ellos 
tal  confusión  y alboroto,  que  comunicada  a los  de 
fuéra,  comenzaron  todos  a decir:  “¡traición,  traición. 
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a Santafé,  a Santafé!”  Con  esta  novedad  se  sor- 
prendió el  ilustrísimo  señor  arzobispo,  y más  viendo 
que  ni  aun  los  capitanes,  ni  el  jefe  eran  bastantes  a 
contener  sus  gentes,  y pidió  a los  señores  comisio- 
nados omitiesen  ya  más  reflexiones  y que  respecto 
a que  los  comunes  insistían  en  que  las  aprobase  el 
real  acuerdo,  se  remitiesen  a él,  para  no  aventurar- 
lo todo,  y que  si  se  cedía  era  a la  fuerza.  Los  se- 
ñores comisionados  vistieron  la  diligencia,  y las  acep- 
taron a nombre  de  dicho  real  acuerdo,  como  se  les 
prevenía  en  el  oficio  que  se  les  pásó  de  Santafé, 
adonde  las  devolvieron  inmediatamente  para  su  apro- 
bación. 

«Al  siguiente  día  8 las  devolvió  el  real  acuerdo  y 
junta  superior  aprobadas;  y habiéndose  recibido  eh 
Zipaquirá  como  a las  ocho  del  día,  celebró  misa  su 
ilustrísima,  patente  el  Santísimo  Sacramento,  y con- 
cluida con  las  solemnidades  acostumbradas,  y Como 
se  pedía  en  las  mismas  capitulaciones,  ratificaron  los 
señores  comisionados  el  juramento.  Concluido  este 
solemne  acto,  se  cantó  el  Tedéum,  hubo  repique  de 
campanas,  y los  sublevados  tendieron  bandera  blan- 
ca con  las  armas  -reales,  que  fijaron  en  una  de  las 
ventanas  de  la  habitación  de  su  ilustrísima,  con  mu- 
chos vítores  al  rey. 

«El  ilustrísimo  señor  arzobispo  y señores  comisio- 
nados de  la  capital  se  mantuvieron  el  siguiente  día 

9 en  Zipaquirá,  haciendo  retirar  las  gentes  a sus  res- 
pectivos pueblos,  suministrándoles  dinero  para  que 

10  verificasen,  como  lo  consiguieron;  siendo  bien  de 
extrañar  que,  en  sólo  aquel  día,  se  disipó  todo  el  nu- 
meroso concurso  de  gente  armada,  a excepción  de 
unos  pocos  que  quedaron  con  don  Juan  Berbeo. 

«El  día  siguiente  se  regresaron  el  ilustrísimo  señor 
arzobispo  y señores  comisionados  a la  capital,  la  que 
les  salió  al  encuentro  de  todas  clases,  en  señal  de 
reconocimiento,  y aplaudiéndolos  como  verdaderos 
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libertadores  de  la  patria  y el  reino.  En  estas  demos- 
traciones se  señalaron  las  comunidades  religiosas,  es- 
pecialmente los  cuatro  conventos  de  monjas,  que  con 
su  virtud  supieron  más  bien  guardar  el  peligro  en  que 
se  vieron  inmediatas.  El  ilustrísimo  señor  arzobispo, 
a los  ocho  dias  de  haber  llegado,  volvió  a empren- 
der su  marcha  para  el  Socorro,  distante  doce  jorna- 
das de  Santafé,  en  prosecución  de  su  pastoral  visita, 
donde  se  halla  tranquilizando  los  ánimos  de  aquellas 
gentes,  y de  todos  los  pueblos  del  tránsito. 

«Hasta  aqui  el  derrotero  que  se  hizo  en  la  pacifi- 
cación de  los  pueblos,  más  porque  se  pueda  hacer 
concepto  del  origen  de  estos  movimientos,  del  gran 
trastorno  que  amenazaba  al  reino  y de  las  simula- 
das ideas  con  que  se  encaminaban  algunas  gentes, 
promoviendo  pueblos  enteros  y alegando  causa  co- 
mún para  sacudir  el  peso  de  las  citadas  contribucio- 
nes, y la  poca  seguridad  que  con  este  pretexto  se 
podía  tener,  aun  de  aquellos  de  quienes  se  espera- 
ba; se  expresarán  sucintamente  varios  pasajes  que 
acaecieron  en  el  intermedio. 

«El  12  de  mayo,  como  a la  media  noche,  como  se 
ha  dicho,  salió  el  señor  regente  visitador  precipita- 
mente  de  la  capital,  y llegó  a la  villa  de  Honda,  gar- 
ganta del  río  de  la  Magdalena.  El  16  del  mismo  en- 
contró en  ella  unos  200  fusiles  y 2 cañones  de  batir, 
que  con  anticipación  había  remitido  el  señor  virrey; 
habilitó  con  ellos  y con  otras  armas,  hasta  el  núme- 
ro de  unos  400  hombres,  para  su  custodia,  y dispuso 
él  que  los  cañones  se  enviasen  a la  capital,  adonde 
se  persuadió  podrían  ser  más  útiles.  Con  esta  noti- 
cia se  destacaron  de  la  capital  25  hombres  de  a ca- 
ballo, armados  de  mediaslunas,  puestas  en  un  palo, 
al  mando  de  un  vecino  honrado  y algunos  otros,  en 
quienes  se  tenía  alguna  confianza.  Los  sublevados, 
que  venían  marchando  para  Nemocón,  tuvieron  esta 
misma  noticia  y adelantaron  unos  16  hombres  arma- 
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dos  de  lanzas  y algunas  pistolas,  para  el  mismo  pa- 
raje, aunque  todos  a pie:  encontráronse  los  unos  y 
los  otros  en  la  medianía  del  camino  y a dos  jorna- 
das de  la  capital,  y sin  haberse  causado  el  mayor  da- 
ño de  una  a otra  parte,  desarmaroajps  16  hombres 
del  Socorro  a los  25  de  Santafé,  despojándolos  de 
cuatro  pares  de  pistolas,  dos  espadines,  un  sable,  siete 
espadas  de  estoque,  y de  veintidós  mediaslunas  o 
desgarraderas,  las  que  pusieron  en  depósito  en  el  pue- 
blo inmediato,  manteniendo  prisioneros  a los  princi- 
pales; y al  siguiente  día  dejaron  a todos  en  libertad 
y sin  ofenderles,  dándoles  pasaportes  para  Santafé, 
de  donde  se  destinaron  otros  50  hombres  que  fueron 
rechazados  por  los  mismos,  sin  la  menor  desgracia. 
Estas  dos  funciones  vergonzosas  llegaron  inmediata- 
mente a oídos  del  señor  regente  visitador,  que  se  ha- 
llaba a dos  jornadas  cortas  del  paraje  donde  acae- 
. cieron  estos  dos  sucesos,  con  especialidad  el  primero, 
por  su  mayor  cercanía  a la  villa  de  Honda,  y lleno 
de  valor  escribió  quejándose  del  poco  espíritu  de  la 
capital,  y que  en  cierto  modo  celebraría  que  los  del 
Socorro  se  acercaran  a la  villa  de  Honda,  sin  acor- 
darse de  que  pocos  días  antes  salió  huyendo  preci- 
pitadamente a la  capital. 

«Los  16  hombres  del  Socorro  se  fueron  lentamente 
acercando,  y al  paso  sublevaron  los  tres  pueblos  in- 
mediatos de  Guaduas,  Piedras  y Villeta,  y avisaron 
a Honda  el  día  de  la  entrada:  con  este  motivo  y co- 
nociendo el  señor  regente  que  los  400  hombres  que 
tenía  armados  para  su  defensa  serían  del  partido  de 
los  sublevados,  a excepción  de  unos  pocos  europeos 
vecinos  del  pueblo,  les  mandó  recoger  cautelosamen- 
te las  armas,  y con  la  mayor  precipitación  se  echó 
río  abajo  en  una  barqueta  de  a doce,  gobernada  por 
tres  o cuatro  bogas,  con  sólo  dos  criados,  navegan- 
do día  y noche  sin  hacer  mansión,  de  suerte  que  en 
menos  de  cinco  días  se  puso  en  Cartagena.  Siendo 
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lo  más  extraño  que  habiendo  encontrado  al  paso  par- 
te del  destacamento  de  500  hombres  que  mandaba  el 
señor  virrey  desde  aquella  plaza,  compuesto  en  la 
mayor  parte  del  regimiento  fijo,  no  se  consPderó  se- 
guro en  el  paraje  donde  le  encontró;  y así  siguió  rá- 
pidamente que  aun  los  caimanes  y peces  del  río  se 
habían  vuelto  socorreños,  con  lo  que  acreditó  su  valor 
que  sólo  tuvo  en  apariencias  mientras  tuvo  el  mando 
a la  sombra  de  tánta  adulación  que  ha  sido  la  cau- 
sa de  toda  su  desgracia. 

«Los  pocos  vecinos  honrados  de  la  villa  de  Hon- 
da, compuesta  en  la  mayor  parte  de  europeos,  que 
por  todos  no  llegarán  a 30  o 40,  según  las  noticias 
que  dieron  a la  capital,  luégo  que  vieron  la  precipi- 
tada salida  del  señor  regente,  que  la  ejecutó  el  11 
de  junio,  procuraron  poner  en  defensa  su  persona  y 
bienes,  temiéndose  algún  insulto  de  los  sublevados 
que  se  hallaban  cerca:  éstos  antes  de  entrar  en  ella 
resolvieron  conmover  la  plebe  y hacerla  a su  parti- 
do, como  lo  consiguieron,  nombrando  de  ellos  dos 
capitanes  para  su  dirección.  A los  dos  o tres  días 
los  sublevados  encaminaron  sus  ideas  a la  ciudad  de 
Mariquita,  inmediata  a Honda,  por  ser  pueblo  de  mi- 
nas y algunos  caudales  que  intentaron' robar.  Mien- 
tras tanto  la  plebe  de  Honda,  impaciente  de  la  re- 
tardación, acometieron  la  nocne  del  15  a la  casa  del 
alcalde  ordinario  y de  otros  vecinos  para  que  se  les 
franquease  las  llaves  de  la  aministración  de  aguar- 
diente y tabaco  para  repartir  entre  ellos  y disponer 
de  los  citados  efectos  a su  arbitrio.  Esto  lo  ejecu- 
taron la  noche  del  citado  día  como  a las  ocho  de 
ella,  en  que  los  pocos  europeos  y algunos  otros  ve- 
cinos honrados,  los  recibieron  con  algunas  descar- 
gas; de  modo  que  con  la  confusión  y oscuridad  de 
la  noche  e inmediación  al  río,  no  pudo  saberse  a 
punto  fijo  el  número  de  muertos,  pues  sólo  se  en- 
contraron tres  por  la  mañana  y ocho  heridos,  retirán- 
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dose  los  demás  prófugos  a los  montes;  y sobre  que 
recae  la  reflexión  de  que  si  en  el  Puente  Real  se  hu- 
biera hecho  la  más  leve  demostración  de  defensa,  a 
las  priméTas  descargas  de  los  80  hombres  con  20.000 
cartuchos  con  bala,  no  hubiera  quedado  ni  aun  el 
más  leve  indicio  de  los  sublevados,  y como  escar- 
mentados en  su  temeridad,  hubieran  desistido  de  ha- 
cer la  guerra  con  las  mismas  armas,  pólvora  y dine- 
ro de  que  se  apoderaron. 

«Mientras  tanto  acaecieron  estas  desgracias  en  la 
villa  de  Honda,  de  los  16  hombres  del  Socorro  que 
se  hallaban  en  Guaduas,  pasaron  unos  8 o 10  de 
ellos  a la  ciudad  de  Mariquita,  gobernados  por  un 
cabo  llamado  Galán:  éstos  se  dirigieron  inmediata- 
mente a la  casa  y mina  de  un  vecino  rico  de  la  villa 
de  Honda,  que  por  hallarse  con  los  demás  contenien- 
do la  plebe  no  pudo  pasar  a defender  su  hacienda 
ni  caudales,  de  que  le  despojaron,  llevándose  el  di- 
nero y alhajas  que  tenía  de  mucho  valor,  como  tam- 
bién los  papeles  de  su  correspondencia,  que  después 
le  devolvieron  los  mismos  sublevados,  aunque  no  el 
todo  de  tos  efectos  que  le  habían  robado. 

«Encamináronse  estos  pocos  a Ambalema  y dispu- 
sieron igualmente  de  los  tabacos  del  rey,  continuan- 
do en  dar  otras  disposiciones  y arbitrando  a su  mo- 
do de  los  bienes  de  particulares,  hasta  que  poco  a 
poco  se  fueron  disipando  y separándose  de  la  ple- 
be que  se  les  agregó,  cargados  de  riquezas,  de  alha- 
jas y dinero  que  tenían  robado  y siguiendo  su  cami- 
no para  el  Socorro,  según  las  noticias  que  fueron  lle- 
gando. 

«Como  la  fermentación  se  había  hecho  general,  y 
los  pueblos  se  veían  propensos,  en  Neiva  mataron 
al  gobernador,  porque  quiso  impedirla;  lo  mismo  eje- 
cutaron en  la  provincia  de  Pasto  con  el  teniente  de 
Popayán,  auditor  de  guerra  que  fue  de  la  plaza  de 
Cartagena,  don  José  Ignacio  Peredo,  por  haberse 
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opuesto  uno  y otro  a la  resolución  de  los  subleva- 
dos, intentando  sostener  las  provincias  del  regente 
visitador. 

«En  la  parroquia  que  llaman  el  Pie  de  la  Cuesta, 
encontraron  los  del  Socorro  alguna  resistencia  por 
los  de  Girón,  que  está  contigua  a ella,  donde  mata- 
ron dos  de  los  tumultuados,  y con  cuya  noticia  des- 
pacharon del  Socorro-y  sus  parroquias  unos  500  hom- 
bres, que  cuando  llegaron  a la  ciudad  de  San  Juan 
de  Girón  a vindicar  el  agravio  que  suponían  les  ha- 
bían inferido,  no  tuvieron  con  quién  contestar  por 
hallarla  desierta. 

«En  la  provincia  de  los  Llanos,  compuesta  de  mu- 
chas poblaciones  contiguas  a los  indios  bravos,  y cu- 
yos parajes  por  lo  montuosos  y dilatados  se  hacen 
de  difícil  penetración,  se  sublevaron  por  orden  de  un 
vecino  de  los  más  caudalosos,  no'  sólo  los  indios  ya 
civilizados  sino  también  los  de  la  parte  de  afuera  que 
se  les  reunían;  suponiendo  órdenes  del  rebelde  Tu- 
pamaro (Tupac-Amaro)  (*)  y queriéndoles  dar  a en- 
tender que  todos  se  hallaban  exentos  de  tributos  y 
que  habían  cesado  las  contribuciones  de  diezmos  y 
obligación  de  cumplir  con  los  preceptos  eclesiásticos ; 
para  esto,  y como  el  principal  motor  y cabeza  fue 
un  vecino  llamado  don  Francisco  Javier  de  Mendo- 
za, éste  por  particulares  resentimientos  con  el  go- 
bernador se  apoderó  de  todos  sus  caudales,  le  em- 
bargó sus  haciendas,  publicando  que  los  esclavos  de 
ellas  habían  quedado  libres,  y manteniendo  como  en 
depósito  las  mujeres  de  algunos  vecinos,  haciéndo- 
se absoluto  y dando  otras  providencias  relativas  a 
negar  el  debido  homenaje. 

«Es  fuéra  de  toda  exageración  el  terror  pánico  que 
se  infundió  en  todas  aquellas  gentes  que  no  eran  del 
partido  de  los  sublevados,  y el  desenfado  y valen- 


(*)  De  esta  rebelión  hablaré  cuando  describa  la  provincia  de  Ca- 
sanare.— Alpha. 
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tía  comunicado  a éstos,  a quienes  miraban  con  la 
mayor  veneración  y respeto;  de  modo  que  uno  solo 
que  entrase  en  un  pueblo,  manifestando  ser  del  So- 
corro, bastaba  para  que  se  le  reuniesen  todos,  y los 
administradores  y recaudadores  públicos  de  rentas 
reales  pusieran  a su  disposición  los  efectos. 

«Ultimamente,  aunque  también  se  han  tenido  noti- 
cias de  varios  pueblos  distantes,  que  aún  subsisten 
algunos  alborotos,  con  especialidad  en  la  ciudad  de 
Pamplona  y Cúcuta,  valle  muy  dilatado,  no  se  sabe 
haya  sucedido  desgracia;  y habiendo  llegado  a ésta 
el  destacamento  de  los  500  hombres  el  día  15  de  agos- 
to al  mando  del  coronel  don  José  Berbeo,  se  ve  la 
plebe  más  contenida». 

Cuarenta  y tres  ciudades  y pueblos  del  norte,  ade- 
más de  la  del  Socorro  y San  Gil,  se  adhirieron  al 
movimiento,  alzando  todos  por  comandante  general 
de  las  comunidades  a don  Juan  Francisco  Berbeo, 
natural  y vecino  de  la  villa  del  Socorro.  La  conduc- 
ta de  estos  comuneros  y los  sucesivos  pronuncia- 
mientos de  Neiva  y Casanare,  demostraron  sobrada 
disposición  a negar  el  debido  homenaje,  como  dice 
nuestro  narrador.  Faltóles  un  buen  jefe,  y hasta  el 
pretexto  para  mantenerse  armados  desde  que  el  go- 
bierno suscribió  las  35  capitulaciones  de  Berbeo,  y 
éste  disolvió  su  ejército  retirándose.  De  lo  contrario, 
el  incendio  habría  tomado  cuerpo  y consistencia,  pues 
no  era  un  hombre  común  el  caudillo  socorrano,  como 
lo  prueba  la  conducta  posterior  de  la  real  audien- 
cia, que  sin  embargo  de  verse  apoyada  por  las  tro- 
pas de  línea  que  mandó  el  virrey  desde  Cartagena, 
no  se  atrevió  a castigar  sino  a los  subalternos  Ga- 
lán, Molina,  Alcantús  y Ortiz. 

Ahora  vamos  a conocer  la  patria  de  Galán,  Cha- 
ralá,  cuyos  hijos  han  dado  muestras  de  su  carácter 
belicoso  desde  1541  en  que  pretendieron  rechazar  la 
hueste  de  Martín  Galiano,  como  ya  se  dijo  en  otra 
parte. 
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Andadas  tres  leguas  de  camino  bueno,  en  parte 
llano  y en  parte  por  cerros  pequeños,  en  dirección 
al  sur  del  Socorro,  llegámos  al  pueblo  de  Confines, 
llamado  por  los  primeros  pobladores  Culatas,  erigido 
en  parroquia  el  año  de  1773.  En  1761,  según  Oviedo, 
en  su  obra  inédita  sobre  curatos,  era  una  capilla  casi 
solitaria,  administrada  por  el  párroco  de  Oiba:  hoy 
es  una  bonita  villa,  cabeza  de  distrito,  con  caserío 
de  teja  bien  ordenado,  y comprende  en  sus  términos 
4.000  habitantes  laboriosos  y activos.  Desde  este  pue- 
blo tuerce  el  camino  al  suroeste,  trepando  una  se- 
rranía por  donde  suavemente  se  sube  a la  altura  de 
2.060  metros,  por  tierras  cargadas  de  alegre  vegeta- 
ción, hasta  la  cumbre  tajada  en  callejón.  Llegados  allí 
se  da  vista  repentina  a una  gran  cuenca  rodeada  de 
serranías  y páramos,  que  mide  30  leguas  cuadradas: 
es  el  cantón  Charalá.  Sucesivamente,  y conforme  se 
baja  la  rápida  cuesta,  se  ven  los  pueblos  de  Ocampii- 
te  y Cincelada  en  medio  de  masas  de  verdura,  y en 
el’  centro  del  paisaje  Charalá,  sentada  sobre  alegres 
vegas  en  la  confluencia  de  los  ríos  Pienta  y Táqui- 
sa,  y ostentando  de  frente  su  blanca  iglesia,  al  ex- 
tremo derecho  de  la  plaza.  «Son  sus  habitantes,  dice 
Oviedo,  agrestes,  incultos,  soberbios,  inquietos  y pen- 
dencieros: pelean  con  machetes  y bordones,  y se  ma- 
tan como  brutos».  Recordaba  yo  este  sartal  de  ca- 
lificativos, y se  me  hacía  largo  el  fatigoso  camino, 
deseando  comparar  los  moradores  de  hoy  con  los  de 
ahora  ochenta  y nueve  años,  tan  zarandeados  por  el 
amable  cronista.  Llegámos  por  fin,  y en  la  casa  del 
cura,  doctor  Tello,  encontrámos  franco  y generoso 
recibimiento,  con  inapreciable  auxilio  de  noticias  pro- 
curadas y suministradas  de  muy  buena  voluntad. 
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En  1761  la  iglesia  de  Charalá  era  «de  maderos  y 
tablazos,  muy  lóbrega  e imperfecta  y sin  adorno  al- 
guno. Tenía  él  lugar  2.000  feligreses,  que  pagaban  a 
su  párroco  dos  reales  cada  año  en  hilo  de  algodón 
grueso,  y quinientos  pesos  de  primicias»  (*).  «La 
gente  es  pobre,  añade  el  avinagrado  historiador,  y 
además  inquieta  y atrevida  y montaraz,  burda,  tosca 
y palurda.  El  temperamento  es  sano  y el  país  muy 
ameno,  pero  muy  lluvioso  y su  administración  muy 
trabajosa.  Produce  muchísimo  algodón  y maíz  y tur- 
mas, de  que  se  proveen  los  lugares  comarcanos,  y 
muchas  yucas,  plátanos,  ahuyamas  y frutas  varias: 
tiene  montañas  de  diversas  maderas  y en  particular 
cedros».  En  el  día,  Charalá  tiene  iglesia  de  mampos- 
tería,  sólida  y espaciosa,  con  lujoso  altar  y buenos 
ornamentos.  La  villa  cuenta  4.000  vecinos  y el  dis- 
trito parroquial  10.100,  blancos,  vigorosos  y bien  con- 
formados. Las  casas  del  pueblo  son  por  lo  general 
húmedas  y bajas,  excepto  unas  pocas  de  balcón,  na- 
da elegantes  por  cierto.  Cuéntanse  algunas  familias 
de  representación,  muy  atentas  y corteses,  y bellas 
damas  de  amable  y obsequioso  trato:  el  resto  es  gen- 
te pobre  y mal  vestida,  lo  que  unido  a la  mala  dis- 
posición de  las  casas  y calles,  da  al  lugar  el  aspecto 
triste  de  un  pueblo  decadente,  confirmado  por  el  he- 
cho, al  parecer  trivial,  de  verse  animales  pastando 
pacíficamente  en  la  enyerbada  plaza,  señal  de  poco 
tráfico  y menos  policía:  lo  cual,  comparado  con  el 
aseo  y animación  de  Barichara  y Zapatoca,  forma  un 
contraste  desfavorable  para  Charalá.  En  ello  influye 
mucho  la  situación  del  pueblo,  rodeado  de  montañas 
escabrosas  que  dificultan  toda  comunicación  y co- 


(*)  Oviedo,  Pensamientos  y Noticias  escogidas.  Santafé,  año  de  1760. 
Obra  inédita  dedicada  al  virrey  Messía  de  la  Zerda.  Fue  cura  de  Clia- 
ralá,  donde  le  debió  ir  muy  mal,  según  el  enojo  con  que  escribe,  pues 
no  desaprovecha  la  menor  coyuntura  para  zurrar  a los  socórranos,  en- 
carnizándose particularmente  contra  los  de  Charalá  y Oiba. 
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mercio:  bien  es  verdad  que  para  un  vecindario  activo 
no  serían  estos  obstáculos  insuperables,  mayormente 
cuando  la  serranía  del  sur  ofrece  la  posibilidad  de 
abrir  un  buen  camino  para  comerciar  con  Tundama, 
en  vez  de  las  dos  malísimas  vías  actuales  que  al  través 
de  páramos  y agrias  cuestas  van  a Cerinza  y Belén. 

Las  tierras  del  cantón  son  fértiles,  abiertas  y bien 
regadas,  y el  clima  tan  suave,  que  el  máximum  de  calor 
no  pasa  de  25°  del  centígrado.  Prodúcense  los  mis- 
mos frutos  que  en  tiempo  de  Oviedo,  con  la  diferen- 
cia de  que  él  ramo  de  algodones  ha  decaído,  en  tér- 
minos de  no  cosecharse  sino  3.200  cargas  y ser  hoy 
el  cantón  importador  de  este  género,  en  vez  de  ex- 
portador, como  antaño  lo  era.  En  compensación  se 
han  establecido  115  trapiches,  que  dan  al  año  18.400 
cargas  de  panela,  y comienzan  a cultivar  café  de  tan 
buena  calidad,  que  puesto  en  los  mercados  del  Mag- 
dalena obtendría  precios  ventajosos.  La  falta  de  vías 
mercantiles  mantiene  paralizados  estos  gérmenes  de 
riqueza,  en  tal  manera  que  las  hermosas  vegas  de  los 
ríos  vecinos  permanecen  incultas  y casi  abandonadas, 
y la  agricultura  se  reduce  a producir  lo  necesario  pa- 
ra el  consumo  doméstico,  salvo  en  el  ramo  de  pane- 
las, que  es  el  único  objeto  de  comercio  con  los  can- 
tones limítrofes.  Con  todo  esto,  como  la  población 
ha  crecido  considerablemente  por  la  grande  abundan- 
cia de  mantenimientos,  se  han  descuajado  los  bosques 
lo  bastante  para  disminuir  el  continuo  llover  de  que 
habla  el  manuscrito  arriba  citado,  alternando  ahora 
las  lluvias  y el  verano  que  se  comparten  el  año,  sin 
perjuicio  de  las  labranzas  ni  de  la  salud  de  los  ha- 
bitantes. 

La  iglesia  cristiana,  con  la  previsión  que  la  distin- 
gue, ha  ennoblecido  la  agricultura,  personificándola 
en  san  Isidro  Labrador,  cuya  fiesta  celebra  en  la  épo- 
ca en  que  los  cultivadores  empiezan  a recoger  el  fru- 
to de  su  perseverante  trabajo.  Amaneció  este  día  en 
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Charalá,  y desde  temprano  comenzaron  a congregar- 
se en  la  plaza  las  gentes  del  campo,  con  los  trajes 
limpios  y sencillos  que  sus  propias  familias  tejen  y 
arreglan.  Las  campanas  anunciaban  infatigables  las 
próximas  ceremonias  del  culto,  y a su  llamada  con- 
currían sucesivamente  grupos  de  señoras  vestidas  de 
saya  y mantellinas  negras,  a usanza  española;  las  mu- 
jeres pobres  de  la  villa  con  enaguas  de  zaraza  o ba- 
yeta, mantellina  tosca  y el  indispensable  sombrero  de 
palma,  y las  campesinas  con  menos  aliño  "pero  me- 
jor continente  que  sus  rivales,  luciendo  los  amplios 
sombreros  de  trenza  peculiares  de  los  socórranos.  Lle- 
na la  iglesia  y principiada  la  función,  se  posesionó 
del  altozano  un  respetable  labriego  de  gruesa  perso- 
na, ruana  nueva  y pañuelo  de  colores  vivos,  atado 
negligentemente  a la  cabeza  para  mayor  autoridad, 
acompañado  de  seis  u ocho  gañanes  bien  muscula- 
dos, mostrando  con  orgullo  sobre  el  brazo  izquierdo 
haces  de  cohetes  regalados  al  santo  por  el  espléndi- 
do personaje  de  la  ruana  nueva.  Era  de  ver  la  an- 
siosa solicitud  con  que,  soplando  un  tizón,^  esperaban 
que  el  sacristán  les  hiciera  desde  adentro'la  señal  de 
disparar;  momento  supremo  que  al  fin  llegó,  estallan- 
do los  cohetes  con  el  desorden  conveniente,  distri- 
buidos con  largueza  y profunda  satisfacción  por  el 
jefe  de  la  cuadrilla.  De  allí  a poco  el  vuelo  de  las 
campanas  y la  salida  de  las  gentes  anunciaron  la  pro- 
cesión. La  cruz  y los  ciriales  asomaron  primeramente 
indicando  la  carrera  al  rededor  de  la  plaza.  Siguié- 
ronse unas  andas  vistosamente  cargadas  de  frutas  y 
flores,  rodeadas  de  cañás  de  maíz  con  sus  mazorcas 
y espigas  en  pleno  desarrollo,  y llevadas  en  hombros 
por  seis  agricultores  atléticos,  vestidos  de  blanco  lien- 
zo de  algodón.  Detrás  de  ellas,  a corta  distancia,  ve- 
nia la  estatuita  de  san  Isidro,  en  actitud  de  arar  la 
tierra,  dirigiendo  el  arado  de  que  tiraban  dos  cuadrú- 
pedos con  cuernos,  piadosamente  reputados  y teni- 
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dos  sin  contradicción  por  bueyes,  y ataviado  con  ca- 
misa y calzón  de  lienzo  y su  correspondiente  som- 
brero de  paja,  semejante  a los  usados  en  el  país. 
Acompañaban  al  santo  el  cura  y tres  o cuatro  mú- 
sicos entonando  los  cánticos  del  caso,  cerrando  la 
marcha  un  denso  pelotón  de  campesinos,  descubier- 
tas las  cabezas,  y los  bronceados  rostros  llenos  de 
seriedad  y veneración  hacia  el  labrador  beatificado. 
En  el  centro  de  la  plaza  estaban  otros  grupos  de  agri- 
cultores cuidando  los  bultos  de  comestibles  que  ha- 
bían de  expenderse  en  el  mercado,  cual  si  hubieran 
querido  presentar  al  santo  un  testintonio  de  la  fide- 
lidad con  que  habían  seguido  su  ejemplo  para  sacar 
del  seno  de  la  tierra  la  modesta  riqueza  que  ence- 
rraban los  sacos  y mochilas  recién  descargadas.  Las 
procesiones  son  entre  nosotros  farsas  grotescas  y aun 
idolátricas  que  el  cristiano  pensador  quisiera  ver  su- 
primidas por  honor  de  la  religión,  tan  ridiculizada  con 
esas  representaciones  materiales  y frecuentemente  ab- 
surdas, dignas  del  semipaganismo  de  la  edad  media; 
pero  confieso  que  la  de  san  Isidro  Labrador  tiene  pa- 
ra mí  cierta  significación  social  que  la  distingue  y le- 
gitima: es,  como  si  dijéramos,  la  apoteosis  de  la  agri- 
cultura, la  santificación  del  trabajo  productivo,  y una 
lección  práctica  que  da  la  Iglesia  de  la  honra  que 
merecen  ias  tareas  civilizadoras  de  los  que  se  consa- 
gran al  cultivo  de  la  tierra.  En  cuanto  a éstos,  miran 
a san  Isidro  como  a uno  de  los  suyos,  y al  tributarle 
culto,  más  bien  parece  que  enaltecen  su  propio  ofi- 
cio y le  cobran  amor,  y se  envanecen  de  tenerlo;  de 
forma  que  resultan  ventajas  efectivas  para  la  socie- 
dad, cuyos  cardinales  intereses,  tanto  morales  como 
materiales,  pueden  decirse  vinculados  en  el  gremio 
de  agricultores,  particularmente  en  los  pueblos  na- 
cientes. 

Esta  fiesta  fue  una  oportunidad  que  se  me  presen- 
tó para  reparar  si  los  moradores  merecían  todavía 
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los  calificativos  del  tiempo  de  Oviedo,  y me  conven- 
cí de  que  si  este  escritor  hubiera  vivido  y escrito 
en  la  época  presente,  habría  juzgado  de  otra  mane- 
ra los  hombres  y las  cosas.  Frecuentemente  me  ha 
sucedido  tener  que  comparar  lo  que  los  escritores 
particulares  y documentos  oficiales  del  siglo  último 
dicen  de  la  Nueva  Granada,  con  lo  que  es  hoy  el 
país,  y cada  vez  encuentro  motivos  de  congratulación ; 
pues  no  sólo  en  el  número  de  habitantes  y en  la 
suma  de  riqueza  general  hay  adelantos  lisonjeros  y 
rápidos,  sino  en  la  cultura  y civilidad  de  las  gentes 
y en  el  desarrollo  del  carácter  varonil  y honrado  que 
van  desplegando  los  habitáhtes  del  campo,  resulta- 
do del  diferente  modo  con  que  se  les  trata  desde  la 
abolición  del  depresivo  régimen  colonial.  Los  nati- 
vos de  Charalá  s,on  de  ingenio  vivo  y despejado, 
modales  abiertos  y genio  sociable.  De  allí  han  sa- 
lido varios  hombres  prominentes  en  la  política  y en 
las  ciencias  puestas  a su  alcance  por  nuestro  ruti- 
nero sistema  de  instrucción  pública.  Hoy  se  atiende 
con  solicitud  a la  enseñanza  primaria,  sosteniéndose 
en  la  villa  una  escuela  gratuita  con  70  niños  y cua- 
tro escuelas  privadas  en  donde  se  educan  40  niñas. 
Crímenes  no  se  cometen,  pues  no  merecen  este  nom- 
bre algunas  riñas  sin  consecuencias  graves  y tal  cual 
hurto  miserable. 

Ha  desaparecido  totalmente  la  raza  indígena  pura, 
absorbida  por  la  blanca,  quedando  en  el  campo  po- 
cas familias  de  sangre  mezclada  en  que  todavía  se 
descubren  algunos  rasgos  del  indio.  Los  primitivos 
habitantes,  belicosos  y determinados,  no  debieron  ser 
de  mezquina  estatura,  como  los  que  moraban  en  lo 
alto  de  los  Andes,  pues  los  huesos  encontrados  en 
cuevas  recientemente  descubiertas  cerca.de  Coromo- 
ro  son  de  proporciones  aventajadas:  los  cráneos  al- 
tos y las  curiosas  vasijas  de  barro  cocido  que  sue- 
len hallarse  en  estos  antiguos  osarios  manifiestan  la 
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inteligencia  y laboriosidad  de  los  aborígenes,  de  cu- 
yas costumbres  y régimen  civil  no  han  dejado  noti- 
cias particularss  los  cronistas  de  la  conquista.  (*) 
Contiene  el  cantón  26.500  habitantes  consagrados 
al  cultivo  de  la  tierra  y a la  fabricación  de  lienzos, 


(*)  «Apuntamientos  de  los  hechos  ocurridos  el  4 de  agosto  de 
1819  EN  Char.alá».— «Por  los  datos  que  tuvo  la  bondad  de  suministrar 
el  señor  Ramón  Santos,  que  en  dicho  tiempo  ejercía  las  funciones  de 
alcalde  ordinario  en  esta  villa,  y por  los  que  dieron  los  señores  Ilde- 
fonso Hurtado,  Agustín  Erillo,  Nicolás  Chacón  y otros,  que  están  de 
acuerdo  con  el  primero,  resulta:  que  es  sumamente  inexacto  que  las 
fuerzas  que  tomaron  a Charalá  el  4 de  agosto  de  1819  fueran  los  restos 
del  ejército  de  Barreiro,  vencidos  en  Boyacá  el  7 de  agosto  del  mismo 
año,  por  las  fuerzas  colombianas  que  combatieron  en  aquel  campo  a 
las  órdenes  del  general  Libertador.  Obsérvese  que  habiendo  sido  pos- 
terior la  derrota  o pérdida  de  Barreiro  a los  asesinatos  o saqueo  de  Cha- 
ralá, no  pudo  suceder  que  los  vencidos  derrotados  pudieran  invadir 
este  mismo  pueblo,  cuando  ellos  no  fueron  vencidos  en  Boyacá  sino 
tres  días  después;  luego  es  indudable  que  los  invasores  no  fueron  los 
derrotados. 

«De  las  mismas  tradiciones  o datos,  aparece:  que  el  general  Lucas 
González,  gobernador  de  la  provincia  del  Socorro,  por  el  gobierno  es- 
pañol, tuvo  noticia  de  que  habiendo  vencido  las  fuerzas  del  Libertador 
a las  de  los  españoles,  en  los  llanos  de  Casanare,  este  ilustre  y distin- 
guido caudillo  de  la  libertad  americana  marchaba  para  Bogotá  en  bus- 
ca de  las  otras  fuerzas  que  quedaban  por  combatir,  de  las  de  los  ene- 
migos situados  en  estas  provincias. 

«González  resolvió  por  su  parte  levantar  un  ejército  en  esta  pro- 
vincia, y con  poco  menos  de  trescientos  hombres  que  alcanzó  a reunir, 
anduvo  ambulante  recorriendo  la  provincia,  hasta  que'  habiendo  recibi- 
do-orden del  virrey,  se  puso  en  marcha  para  Bogotá  en  auxilio  de  Ba- 
rreiro. Entretanto  el  coronel  Antonio  Morales  (hoy  general)  había  lle- 
gado a este  pueblo,  como  comisionado  por  el  Libertador  para  formar 
y disciplinar  cuerpos  militares,  que  ayudaban  a las  expediciones  que  se 
preparaban. 

«Estando  situado  en  Oiba  el  general  español  González,  en  su  mar- 
cha para  Boyacá,  supo  la  llegada  y estación  que  había  hecho  el  señor 
Morales  en  este  pueblo,  el  pronunciamiento  de  sus  vecinos  contra  la 
dominación  española  y las  fuerzas  que  se  preparaban  por  él;  motivos 
que  sin  duda  le  obligaron  a abandonar  el  camino  que  llevaba  para  Bo- 
yacá, prefiriendo  cortar  las  maquinaciones  del  señor  Morales  y pacifi- 
car a los  habitantes  de  Charalá,  con  un  degüello  de  200  a 300  personas, 
y un  saqueo  de  tres  días,  cuyo  término  fue  lo  bastante  para  que  los 
avarientos  soldados  no  dejaran  estaca  en  pared,  como  se  dice.  Esta  te- 
rrible y espantosa  catástrofe  dio  origen  a la  pobreza  que  es  causa  del 
atraso  en  que  este  pueblo  se  encuentra.  Charalá  con  sus  riquezas  pri- 
mitivas, con  sus  hombres  nobles,  sería  hoy  uno  de  los  pueblos  más 
distinguidos  de  la  Nueva  Granada,  no  dejando,  a pesar  de  sus  desgra- 
cias, de  ser  de  los  primeros  de  la  provincia. 

«Talvez  puede  dar  curiosidad  de  saber  por  qué  no  hizo  tentativa 
de  defensa  Charalá  para  evitar  la  entrada  de  las  fuerzas  de  González, 
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sobrecamas,  hamacas,  bayetas  y mantas  de  varias  pin- 
tas finamente  labradas.  Sábese  la  existencia  de  minas 
de  excelente  cobre  en  el  distrito  de  Coromoro,  de 
plomo  y galena  (alcohol)  en  varios  puntos,  y de  sal 
gema  en  el  cerro  de  Menempa.  Indudablemente  las 
hay  también  de  carbón,  hierro  y azufre,  según  se  in- 
fiere de  la  naturaleza  del  terreno  y de  algunas  mués- 


y las  tristes  consecuencias  que  se  siguieron,  y de  los  mismos  informes 
se  viene  en  conocimiento;  que  no  faltó  patriotismo  ni  valor  a los  ha- 
bitantes de  aquel  tiempo;  y que  al  efecto  más  de  dos  mil  hombres  es- 
taban dispuestos  para  hacer  la  defensa  de  su  pueblo,  aunque  a la  ver- 
dad sin  ninguna  pericia  militar  y mal  armados,  pero  resueltos  a morir 
defendiéndose  aunque  fuera  a piedra,  palo  o pescozones.  Este  .senti- 
miento era  tanto  más  entusiasta  en  los  vecinos,  cuanto  que  estaban  en- 
cabezados por  un  jefe  de  confianza,  cual  era  el  señor  coronel  Morales; 
pero  a este  jefe,  según  se  asegura,  le  faltaron  el  valor  y el  patriotis- 
mo; le  faltó  valor,  porque  se  intimidó  a la  vista  de  las  fuerzas  de  Gon- 
zález, que  a la  verdad  se  componían  de  hombres  disciplinados  y arma- 
dos, mientras  que  los  charaleños,  aunque  numerosos  y resueltos,  esta- 
ban mal  armados;  pero  no  les  faltaban  cerca  de  cien  fusiles  y una  gue- 
rrilla algo  disciplinada,  varias  lanzas,  palos  y otros  instrumentos  que 
su  entusiasmo  les  había  hecho  inventar,  aparte  de  la  fuerte  e inexpug- 
nable defensa  de  sus  ríos  y trincheras  que  habían  construido,  sin  más 
puntos  de  entrada  que  sus  puentes,  y cuyos  puntos  se  han  podido  de- 
fender muy  bien,  con  un  pequeño  número  de  hombres,  como  se  verifi- 
có en  1841,  que  la  guardia  que  custodiaba  el  puente  del  río  Pienta  fue 
lo  bastante  para  rechazar  y derrotar  más  de  cien  hombres,  que  de  or- 
den del  gobierno,  y encabezados  por  el  finado  señor  José  María  Tave- 
ra,  venían  a destruir  la  guerrilla  que  capitaneaba  el  antiguo  guerrillero 
señor  Miguel  Dulcey.  Le  faltó  patriotismo,  porque,  dicen,  prefirió  sal- 
var a su  querida,  dejando  en  tánto  peligro  la  salvación  de  un  pueblo, 
que  pocos  momentos  después  de  su  fuga,  y de  haber  sacrificado  unos 
pocos  valientes,  que  sin  orden  ni  auxilio  de  su  jefe  atacaban  denodada- 
mente, impidiendo  el  paso  de  las  fuerzas  de  González,  fue  destrozado 
inicuamente.  Tal  fue  la  ferocidad  de  gus  voraces  enemigos,  que  se  ase- 
gura con  verdad  que  en  el  mismo  templo  fueron  degolladas  varias  per- 
sonas, entre  otras,  la  bella  y virtuosa  joven  Elena  Santos,  a quien  des- 
pués de  su  muerte  estupró  un  soldado. 

«En  fin,  Charalá  ha  sido  teatro  no  solamente  de  los  desastres  de  la 
guerra  de  la  independencia,  sino  que  también  lo  ha  sido  de  lastimosas 
escenas  de  la  guerra  civil.  En  la  pasada  lucha  del  año  de  40,  que  los 
pueblos  sostuvieron  contra  la  dominación  de  los  doce  años,  Charalá  se 
vio  comprometida,  y muchos  de  sus  hijos  sostuvieron  guerrillas  contra 
las  fuerzas  de  los  dominantes  del  país,  a costa  de  los  pudientes  y de 
los  sacrificios  de  los  pobres,  que  expusieron  sus  vidas  valerosamente, 
antes  que  consentir  que  una  nueva  tiranía  los  dominara;  pero  al  fin, 
perdida  toda  esperanza  y recursos,  le  pareció  prudente  al  cabecilla  Mi- 
guel Dulcey  hacer  una  honrosa  retirada  y disolver  su  gente,  habiéndole 
el  general  Mosquera  dado  algún  auxilio  y ofrecido  garantías.  Así  se 
terminó  una  lucha  de  partidos,  que  acabó  de  arruinar  a este  pueblo'». 
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tras  que  aparecen  con  frecuencia  en  la  superficie;  ri- 
quezas perdidas  para  la  industria,  que  duerme  toda- 
vía por  falta  de  caminos  merecedores  de  este  nom- 
bre, y porque  aún’  no  ha  penetrado  en  Charalá  el 
espíritu  de  empresa  que  asoma  ya  en  otros  puntos  de 
la  provincia.  Ocamonte,  Cincelada,  Riachuelo,  Coro- 
moro  y Encino,  cabezas  de  distrito  en  este  cantón, 
no  presentan  materia  para  descripciones  especiales; 
son  pueblos  nacientes,  enclavados  entre  cerros,  pri- 
vados de  comercio,  salvo  las  pequeñas  ferias  domi- 
nicales en  que  se  hacen  cambios  insignificantes,  pues 
cada  lugar  produce  lo  que  necesita  para  satisfacer 
sus  poco  numerosas  necesidades. 

XVll 

El  río  de  Charalá  corre  por  espacio  de  siete  horas 
hacia  el  sur,  entre  cerros  despedazados,  que  mues- 
tran al  descubierto  largas  hileras  de  rocas  estratifica- 
das, en  que  predominan  las  areniscas,  divididas  na- 
turalmente en  trozos  cuadrados  no  cimentados,  que 
en  la  parte  superior  de  la  rotura  del  cerro  muestran 
sus  ángulos  salientes,  remedando  una  prolongada  y 
ancha  cornisa  dentada,  sobre  la  cual  se  balancea  una 
fajá  continua  de  arbolillos  perpetuamente  verdes,  a 
trechos  interrumpida  por  las  quiebras  de  los  arroyos 
que  desde  el  borde  se  despeñan  y desaparecen  en- 
tre las  ruinas  y matorrales  inferiores.  La  tierra  que 
ha  debido  cubrir  los  flancos  de  la  serranía  en  tiempos 
remotos,  falta  de  base  después  del  trastorno  y hun- 
dimiento de  las  rocas,  ha  rodado  y acumuládose  en 
planos  inclinados  irregulares,  a entrambos  lados  del 
río.  Dondequiera  que  estos  planos  pueden  soportar 
el  cultivo,  se  han  establecido  estancias  de  labor  y las 
humildes  habitaciones  del  labriego,  feliz  en  su  inde- 
pendencia y en  el  aislamiento  de  su  hogar.  Los  albo- 
res de  la  mañana  le  encuentran  con  el  azadón  en  las 
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manos,  atento  a sus  sementeras,  y en  torno  suyo  re- 
suena, devuelta  por  el  eco  de  las  peñas,  la  voz  ar- 
gentina de  los  pequeños  hijos,  que  ensayan  sus  can- 
tares y las  fuerzas,  trepando  por  Iq^  escarpes  del  ce- 
rro inmediato,  para  llevar  a la  diligente  madre  el  agua 
pura  del  arroyo,  o la  pacienzuda  vaca  que  ha  de  su- 
ministrarles parte  del  desayuno.  El  ruido  de  los  to- 
rrentes, como  otros  tantos  arrullos  de  la  naturaleza 
que  agasajan  al  viajero,  la  soledad  de  los  attos  ce- 
rros, la  vista  lejana  de  las  casitas  del  estanciero,  som- 
breadas por  algún  árbol  a cuyo  amparo  duermen  los 
perros,  y coronadas  por  ráfagas  de  humo,  que  indi- 
can los  quehaceres  de  la  madre  de  familia;  todo  esto, 
unido  al  sentimiento  de  la  inviolable  seguridad  con 
que  el  transeúnte  cuenta  en  cualesquier  lugar  y hora, 
infunde  cierto  reposo  mental,  cierta  disposición  be- 
nevolente, que  si  no  llamamos  paz  del  alma,  no  tie- 
ne nombre;  tal  parece  que  la  fecunda  naturaleza  se 
empeña  en  disimular  la  falta  de  poblaciones  numero- 
sas, con  el  atractivo  de  sombras  perfumadas,  quieta 
soledad  y aguas  vivas,  corriendo  infatigables  en  to- 
das direcciones  hacia  el  turbulento  río,  que  en  lo  más 
hondo  del  paisaje  les  espera. 

Tres  leguas  más  adelante  de  El  Valle,  se  opone 
al  Charalá  un  nudo  de  serranías,  llamado  Alto  de 
Palo  blanco,  que  lo  hace  variar  de  repente  su  turso, 
echándolo  para  el  oriente.  En  el  vértice  de  esta  vio- 
lenta inflexión,  sobre  la  margen  derecha,  se  halla  la 
villa  de  San  Gil,  la  cual  impone  al  río  su  nombre, 
que  conserva  hasta  desaguar  cuatro  y un  cuarto  de 
leguas  más  allá,  en  el  Sarabita.  Por  los  años  de  1620, 
según  Oviedo,  varios  españoles,  tomando  indios  de 
Guane,  poblaron  a San  Gil,  bien  que  hasta  1690  no 
se  halló  fundamento  para  concederle  el  título  de  pa- 
rroquia. ¿Son  sus  vecinos,  añade  el  mismo  escritor, 
gente  honrada  y dócil,  dado  que  afectan  demasiada 
nobleza,  por  sólo  haber  sus  antepasados  formado  el 
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pueblo».  En  1761  se  le  computaban,  entre  feligreses 
y neófitos,  cerca  de  2.000  vecinos,  recomendados  por 
sus  buenas  costumbres  y absoluta  consagración  al 
trabajo:  no  habia  escuela  ni  establecimiento  alguno 
público.  Han  transcurrido  ochenta  y nueve  años,  y 
San  Gil,  villa  cabecera  de  cantón,  cuenta  en  su  re- 
cinto 7.000  habitantes,  un  hermoso  y bien  manejado 
hospital  de  caridad,  con  2.255  pesos  de  renta  fija, 
tres  escuelas,  una  gratuita  de  niños,  con  72  alumnos, 
y dos  de  niñas  con  26  educandas,  y un  colegio  con 
118  estudiantes,  de  los  cuales  25  internos,  todos  ellos 
de  apuesta  presencia,  modales  finos  y claro  ingenio, 
como  tuve  ocasión  de  observarlo  en  los  certámenes 
que  de  literatura,  filosofía  especulativa,  matemáticas 
e idiomas  inglés  y francés  presentaron,  frutos  de  los 
esfuerzos  del  rector,  presbítero  Félix  Girón,  sujeto 
ilustrado,  patriota  verdadero  y de  virtudes  nada  co- 
munes, digno  de  dirigir  aquel  interesante  plantel,  que 
es  el  mejor  ornamento  de  la  villa. 

La  situación  de  ésta  se  halla  en  una  estrecha  vega 
ribereña  del  rio,  a 1.100  metros  de  altura  sobre  el 
nivel  del  mar,  y temperatura  media  de.  22°6  del  ter- 
mómetro centígrado.  El  caserío  se  halla  en  parte  asen- 
tado sobre  el  plano  de  la  vega,  y en  parte  sobre  la 
pendiente  ladera  del  próximo  cerro,  que  a conside- 
rable altura  forma  una  explanada  en  que  se  alza  el 
edificio  del  hospital  rodeado  de  casitas  de  pobre  apa- 
riencia. Las  casas  del  centro  de  la  villa  son  de  teja, 
espaciosas  y altas;  y tanto  en  el  interior  de  ellas 
como  en  las  calles  se  nota  un  aseo  extremado,  sig- 
no de  la  cultura  de  los  moradores  y del  singular  cui- 
dado que  ponen  las  autoridades  en  mantener  el  or- 
den y limpieza  en  los  lugares  públicos.  Entre  las  gen- 
tes pobres  no  se  ven  trajes  sucios  ni  los  harapos 
miserables  tan  comunes  en  las  poblaciones  de  la  cor- 
dillera, sino  cierta  pulcritud  y preferencia  por  los 
vestidos  ligeros  en  armonía  con  el  clima,  sobrado 
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caluroso  a veces.  Hay  razonable  número  de  familias 
acomodadas,  de  distinguido  y amable  trato,  donde 
el  forastero  encuentra  el  solaz  de  muy  agradables 
tertulias  que  se  tienen  de  noche,  no  siendo  raras  las 
bulliciosas  reuniones  al  fresco  fuéra  de  las  puertas 
y al  resplandor  de  las  vividas  estrellas.  Alcancé  la 
fiesta  del  Corpus,  en  que  accidentalmente  funcionaba 
el  respetable  y liberal  obispo  de  Antioquia  doctor 
Gómez  Plata;  y por  cierto  que  los  adornos  de  la 
bella  iglesia  parroquial  eran  intachables  en  punto  a 
sencillez  y buen  gusto.  Los  campesinos  de  las  cer- 
canías se  encargaron  de  levantar  en  torno  de  la^plaza 
cuatro  filas  de  arcos  de  palmas  y flores  que  alegra- 
ban notablemente  la  carrera  de  la  procesión,  y en 
cada  bocacalle  se  plantó  el  altar  acostumbrado  en 
que,  según  las  reglas  constantes  de  nuestra  loable 
majadería,  brillaban  los  espejos  y cuadros  profanos 
al  lado  de  santos  más  o menos  afligidos,  así  como 
no  faltaron  ventanas  que  en  vez  de  cortinaje  ostén- 
taban  pañolones,  desesperados  sin  duda  por  volver 
a los  hombros  de  sus  dueños,  para  cubrir  los  cuales 
y no  para  cortinas  habían  nacido:  bien  es  verdad  que 
la  capital  de  la  República  comete  en  esta  materia  dis- 
parates mayores,  como  a su  tiempo  será  menester 
referirlo. 

En  el  distrito  de  San  Gil  se  cuentan  12.000  habi- 
tantes; con  que  ya  se  inferirá  cuál  sería  la  concu-  ** 
rrencia  de  labradores  y estancieros  a la  más  solem- 
ne de  las  fiestas  católico-romanas,  presentando  todos 
los  matices  de  los  trajes  de  tierra  caliente  y tierra 
fría,  puesto  que  inmediatamente  después  de  la  villa 
siguen  los  altos  cerros  coronados  por  explanadas 
fértiles  en  donde  residen  numerosas  familias  de  agri- 
cultores blancos,  cuyas  mejillas  llevan  impreso  el  co- 
lorido europeo,  y los  robustos  y aventajados  cuer- 
pos manifiestan  la  salud  de  que  gozan  estos  afor- 
tunados hijos  del  campo.  Junto  a la  masa  de  hom- 
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bres  sólidos,  como  los  habría  llamado  Larra,  iban  y 
venían  grupos  de  damas  delicadas,  ataviadas  con  las 
primorosas  torturas  que  ha  inventado  el  lujo  de  las 
ciudades,  niñas  vestidas  de  blanco  y llenas  de  la  gra- 
vedad cómica  de  que  en  semejantes  circunstancias  se 
hallan  poseídas  por  el  influjo  de  las  galas  sobre  sus 
nacientes  instintos  de  mujer,  jóvenes  decentemente 
puestos  y alegres  con  la  alegría  de  estudiantes  en 
asueto,  y finalmente  los  ciudadanos  de  menor  cuan- 
tía satisfechos  de  sus  trajes  nuevos  que  sonreídos 
comparaban  con  las  ruanas  toscas  y mal  trazadas  ena- 
guas de  bayeta  de  los  honrados  labriegos  concurren- 
tes. Cuadro  animado  de  la  existencia  humana  con 
todas  sus  pasioncitas  cotidianas,  todas  sus  pretensio- 
nes vanidosas,  y las  fisonomías  revelando,  sin  que- 
rerlo y distraídas,  lo  que  abrigaban  en  aquel  momen- 
to los  corazones:  comedia  de  la  vida  social  que  en 
escenarios  diversos,  pero  sobre  el  mismo  argumento 
representamos  todos,  persuadidos  frecuentemente  de 
que  hacemos  grandes  cosas. 

Lleva  San  Gil  entre  los  socórranos  la  tacha  de  pue- 
blo aristócrata  y egoísta;  pero  el  observador  impar- 
cial no  la  confirma,  y tiene  que  atribuirla  a las  tontas 
rivalidades  que  bajo  el  régimen  colonial  hervían  de 
lugar  a lugar,  fomentadas  por  la  ociosidad  forzada 
de  los  ánimos,  que  a falta  de  permiso  para  ocuparse 
en  cosas  de  sustancia,  tomaban  a pechos  las  renci- 
llas y celos  pueriles,  asi  como  las  gentes  letradas, .se 
devanaban  gravemente  los  sesos  y gritaban  y se  aTO- 
rrecían  con  motivo  de  alguna  sutileza  teológica,  cuyo 
único  fruto  era  alborotar  los  claustros  de  los  con- 
ventos. «Afectan  demasiada  noblezas^,  decía  Oviedo 
de  los  antiguos  sangüeños,  y sus  nietos  han  hereda- 
do la  fama  de  este  pecado  rancio,  aunque  ya  no  ten- 
gan la  ridiculez  de  cometerlo;  mas  en  el  resto  de  la 
provincia  no  pueden  ver  con  buenos  ojos  el  desni- 
vel que  se  nota  entre  la  riqueza  de  varios  vecinos 
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de  San  Gil  y la  pobreza  relativa  de  los  gremios  la- 
boriosos, que  no  se  componen,  como  en  los  otros 
cantones,  de  pequeños  propietarios  independientes 
de  la  autoridad  inmediata  de  los  que  llaman  ricos. 
Los  sangüeños  acomodados  tienen  el  buen  juicio  de 
emplear  su  influjo  en  el  mejoramiento  moral  y ma- 
terial del  cantón,  como  lo  demuestran  el  estado  prós- 
pero de  las  rentas  públicas  y los  establecimientos  de 
instrucción  y beneficencia  que  cuidan  y sostienen  con 
esmero  para  común  provecho:  tienen  también  una 
predilección  decidida  por  la  localidad  en  que  han  na- 
cido, y de  aquí  proviene  la  tacha  de  egoístas;  pero 
esto,  lejos  de  ser  defecto,  lo  reputo  como  una  vir- 
tud de  consecuencias  felices,  considerada  la  índole 
del  sistema  republicano,  según  el  cual  cada  locali- 
dad debe  cuidar  de  sí  misma,  crear  recursos  propios 
y concentrarlos  en  su  seno,  para  no  mendigar  de  los 
vecinos  los  medios  de  existencia,  y para  establecer 
desde  el  distrito  parroquial  las  bases  de  la  descen- 
tralización administrativa,  únicas  en  que  racionalmen- 
te puede  fundarse  la  federación  política  de  las  gran- 
des secciones,  verdadera  y genuina  forma  de  la  re- 
pública. Por  tanto,  los  hombres  ricos  de  San  Gil  usan, 
pero  no  abusan  de  su  poder  doméstico,  empleándolo 
en  efectivo  bién  de  la  comunidad;  y si  alguna  vez 
llegaran  a perder  el  tino  y convertirse  en  opresores 
del  pobre,  inmediatamente  recibirían  una  severa  lec- 
ción para  advertirles  que  en  estos  tiempos  no  hay 
bienestar  ni  autoridad  durables  si  no  se  fundan  so- 
bre beneficios  dispensados  con  largueza  y amor  a 
la  porción  desvalida  del  pueblo. 

En  el  distrito  se  cosechan  con  abundancia  los  fru- 
tos y legumbres  de  tierra  templada  y caliente,  y para 
el  comercio  de  exportación  se  producen  40.000  car- 
gas de  panela,  contándose  70  trapiches  buenos  y me- 
dianos, .1.500  cántaras  de  aguardiente  de  caña,  8.000 
arrobas  de  algodón,  parte  del  cual  venden  bajo  la 
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forma  de  lienzos  y mantas,  y en  16  herrerías  fabri- 
can herramientas  de  agricultura,  machetes,  clavazón, 
frenos  y obras  de  cerrajería  en  que  emplean  al  año 
cerca  de  2.000  quintales  de  hierro  llevado  de  las  mi- 
nas de  Pacho.  Recuerdo  haber  leído  en  un  econo- 
mista inglés  que  las  manufacturas  de  hierro  son  el 
mejor  índice  para  juzgar  el  adelanto  de  un  pueblo; 
y sí  esto  es  cierto,  el  cantón  San  Gil  se  lleva  la  pal- 
ma entre  los  de  la  provincia,  pues  en  ningún  otro 
he  visto  forjas,  tan  activas  ni  herreros  tan  inteligen- 
tes en  su  importante  oficio,  que  ojalá  fuera  mejor 
protegido  con  auxilios  y enseñanza  especial  para  le- 
vantarlo hasta  el  grado  de  una  verdadera  fuente  de 
comercio  y riqueza,  capaz  por  sí  sola  de  formar  la 
prosperidad  de  la  villa. 

Desde  ésta,  y en  todas  direcciones,  parten  siete  ca- 
minos que,  ramificados  más  adelante,  la  enlazan  con 
los  ocho  pueblos  cabezas  de  distrito  contenidos  en 
el  cantón,  y con  los  limítrofes  de  Charalá,  Socorro, 
Barichara,  Piedecuesta,  Málaga,  Soatá  y Santa  Rosa; 
de  manera  que  tanto  por  la  posición  que  ocupa,  co- 
mo por  sus  recursos  propios  y los  de  sus  numero- 
sos vecinos,  la  villa  de  San  Gil  tiene  asegurado  un 
progreso  natural,  sólido  y de  creces  perm.anentes, 
puesto  que  en  el  genio  de  los  moradores  predomina 
la  inquietud  industrial,  característica  de  los  socorra- 
nos,  germen  visible  de  la  futura  grandeza  de  aque- 
lla provincia,  cuyo  porvenir  no  se  sabe  apreciar  por 
la  generalidad  de  los  granadinos.  Tomando  el  cami- 
no del  noroeste,  por  encima  de  serranías  sobrado 
escarpadas,  á^ún  poco  más  de  dos  leguas  de  distan- 
cia y 1.180  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  se  encuen- 
tra el  bello  pueblo  de  Curití,  asentado  en  una  ladera 
limpia  y alegre,  rodeado  de  estancias  de  labor  per- 
fectamente cultivadas,  y convidando  al  viajero  con 
los  hospitalarios  techos  de  sus  casas  dispuestas  en 
manzanas  cortadas  por  calles  rectas  y desembaraza- 
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das.  Es  cabeza  de  distrito,  comprendiendo  en  sus  tér- 
minos, que  se  extienden  hasta  los  de  Aratoca,  5.000 
habitantes  blancos,  robustos  y muy  consagrados  a 
la  agricultura,  manufacturas  domésticas  y comercio. 
Aratoca  se  halla  tres  y un  cuarto  de  leguas  adelante, 
engastada,  como  un  nido  de  águila,  entre  los  pica- 
chos piramidales  de  la  serranía  cortada  en  su  res- 
paldo por  el  rio  Sube.  A 1.806  metros  de  altura  so- 
bre el  mar  y batido  por  los  vientos  libres  de  la  cor- 
dillera, disfruta  este  pueblo  de  una  temperatura  media 
de  20°  centígrados  y de  excelente  clima:  beneficios 
que,  unidos  a la  sencillez  de  costumbres,  les  afianza 
la  longevidad,  asi  como  encuentran  una  fuente  de  sa- 
lud en  la  vida  que  llevan,  necesariamente  laboriosa, 
pues  no  habitan  un  suelo  tan  fértil  que  les  dispen- 
se de  asiduas  tareas  para  sacar  de  su  seno  las  co- 
sechas con  que  se  alimentan,  y además  de  ellas,  añil, 
panela  y algodón,  por  valor  de  $15.700  anuales,  cu- 
ya circulación  anima  el  tráfico  interior.  Hay  una  es- 
cuela pública  con  47  niños,  lo  que  es  bien  poco  para 
5.500  habitantes  que  cuenta  el  distrito.  Nacen  al  año 
170  y fallecen  64,  quedando  por  consiguiente  un  au- 
mento de  106  individuos,  de  los  cuales  30  son  hijos 
naturales;  mál  de  que  adolecen  todos  nuestros  pue- 
blos por  las  grandes  distancias  que  de  la  parroquia 
dividen  a los  moradores,  por  el  alto  precio  para  ellos 
a que  se  vende  el  sacramento  del  matrimonio,  y por 
un  resto  de  las  costumbres  sueltas  de  los  indios, 
transmitida  a lo  más  pobre  de  la  población  agricola. 

Hacia  el  norte  de  San  Gil  no  hay  más  distritos 
que  los  dos  ya  nombrados,  por  lo  cual  hubimos  de 
retroceder  en  demanda  de  Mogotes,  primero  de  los 
que  se  hallan  al  sur  del  cantón.  El  territorio  que  se 
recorre  presenta  una  serie  de  ramblas  y recuestos 
alternados,  que  sin  perjudicar  la  bondad  del  camino 
lo  hacen  entretenido  por  la  variedad  dé  los  paisajes, 
ora  enriquecidos  con  prósperas  sementeras  de  todo 
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linaje  de  frutos,  ora  solitarios  y agrestes,  pero  siem- 
pre verdes,  llenos  de  frescura  y amenidad.  Pasados 
ios  ríos  Tubuga,  Cuchicuira  y Mogotico,  en  el  pun- 
to en  que  se  juntan  para  formar  el  Monas,  se  entra 
de  repente  en  una  llanura  perfectamente  plana,  que 
en  la  dirección  noreste-sureste  se  prolonga  casi  tres 
leguas,  midiendo  en  lo  más  anclio  una  legua.  Ciñen- 
la,  como  el  óvalo  de  un  medallón,  dos  ramales  des- 
prendidos de  la  serranía  principal,  compuestos  de 
cerros  lavados  y desgastados.hacia  el  llano,  mostran- 
do en  lo  alto  las  crestas  desiguales  y aristas  afila- 
das del  núcleo  descubierto, -no  ya  formado  de  estra- 
tos más  o menos  concordantes,  como  el  grueso  de 
la  serranía,  sino  de  masas  esquistosas  en  que  abun- 
dan escamas  brillantes  de  talco;  al  paso  que  en  lo 
bajo  constan  de  una  aglomeración  confusa  de  mar- 
gas abigarradas  que  ruedan  hasta  las  márgenes  del 
río  Mogotico,  canal  labrado  por  las  aguas  primitivas 
aposentadas  allí  como  en  una  gran  taza,  de  la  cual 
se  deslizaron  cayendo  sobre  el  mismo  río  Monas  y 
dejando  en  seco  la  bella  planicie  en  cuyo  centro  se 
halla  el  pueblo  de  Mogotes.  Consta  éste  de  un  ca- 
serío extenso,  interrumpido  a trechos  por  ruinas  re- 
cientes de  habitaciones,  donde  antes  moraban  fami- 
lias acomodadas,  industriosas  y pacíficas,  que  en  nú- 
mero de  700  individuos  hubieron  de  abandonar  sus 
hogares  y emigrar  perseguidas  y arruinadas  por  los 
malvados  tinterillos,  que  cual  buitres  cayeron  sobre 
el  pueblo,  sembraron  la  discordia  y el  aborrecimien- 
to, y mataron  en  flor  la  prosperidad  de  un  lugar,  que 
sin  ellos  y sin  los  malos  curas,  sus  cómplices  en  la 
obra  de  la  destrucción,  sería  la  joya  más  preciada  del 
cantón  San  Gil.  El  cura  recientemente  nombrado,  muy 
superior  a sus  antecesores  por  sus  virtudes  evangé- 
licas, ha  hecho  esfuerzos  laudables  con  el  fin  de  so- 
segar los  ánimos  y restablecer  la  concordia  entre  sus 
feligreses;  pero  desgraciadamente  serán  infructuosas 
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sus  prédicas,  porque  tropieza  con  las  pasiones  en- 
venenadas de  los  vecinos  y el  influjo  y malevolencia 
de  los  tinterillos,  contra  los  cuales,  y en  el  estado  a 
que  han  llegado  las  cosas,  no  habrá  otro  remedio  que 
una  buena  paliza  diaria  decretada  por  los  sensatos 
del  lugar,  constituidos  en  jurado,  hasta  hacerlos  sa- 
lir del  pueblo,  como  se  persiguen  y expulsan  los  ani- 
males dañinos.  La  mansedumbre  y necedad  de  los 
moradores  se  oponen  a este  acto  eficaz  de  Justicia 
de  Lynch,  único  practicable  con  aquellos  salteadores 
atrincherados  detrás  de  las  tortuosas  fórmulas  de  nues- 
tra embrollada  legislación.  Crece  la  pena  que  causa 
el  espectáculo  de  tanta  ruina  cuando  se  contempla  la 
buena  índole  de  las  gentes  de  Mogotes,  honradas  por 
temperamento  y prefiriendo  abandonar  sus  deudos  y 
heredades  a cometer  los  hechos  de  desesperada  ven- 
ganza que  provoean  sus  intolerables  perseguidores. 
En  vano  se  pretenderá  ocurrir  al  remedio  de  esta  ca- 
lamidad, efectiva  en  las  poblaciones  rurales,  dictan- 
do disposiciones  contra  los  tinterillos;  tanto  valdría 
esto  como  poner  medicamentos  externos  para  curar 
una  lesión  en  la  armazón  interior  dél  cuerpo.  Mien- 
tras subsista  el  sistema  de  enjuiciamiento  que  nos 
legaron  nuestros  abuelos,  de  todo  punto  incompati- 
ble con  el  régimen  civil  nacido  en  la  República,  los 
picapleitos  brotarán  entre  los  tenebrosos  laberintos 
de  la  vieja  legislación,  como  brotan  los  hongos  en 
la  oscuridad  de  las  selvas,  alimentados  por  las  ba- 
suras corrompidas.  Es  urgente  perderle  el  miedo  a 
la  democracia  y encargar  al  pueblo  la  administración 
de  la  justicia  por  jurados,  conforme  se  le  ha  encar- 
gado la  confección  de  las  leyes  por  delegados  espe- 
ciales; en  una  palabra,  es  indispensable  desarrollar 
las  instituciones  republicanas,  aplicándolas  a todos 
los  actos  de  la  vida  social,  y olvidar  aquella  frase 
sacramental:  «El  pueblo  no  está  dispuesto  para  eso», 
con  la  que  pretendemos  disimular  nuestra  falta  de 
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valor  en  materias  políticas.  Derríbese  la  enmarañada 
selva;  déjense  penetrar  hasta  él  suelo  abierto  los  cla- 
ros rayos  del  sol,  y entonces,  y no  de  otra  manera, 
los  hongos  desaparecerán. 

Superfluo  sería  detenerse  á probar  que  la  guerrá 
de  pluma  no  deja  tiempo  a los  mogotes  para  ocu- 
parse en  las  cosas  de  interés  público.  Baste  decir  que 
un  distrito  con  7.000  habitantes  sólo  51  niños  y 11 
niñas  concurren  a las  dos  incalificables  escuelas  que 
se  toleran  en  el  pueblo.  Vívese  allí  de  prisa  y con 
susto;  y no  pude  menos  de  reírme  tristemente  al  no- 
tar que  aun  los  santos  de  la  descuidada  iglesia  pa- 
recen participar  del  terror  común,  pues  encontré  dos 
imágenes  metidas  en  un  nicho,  cual  si  fueran  tran- 
seúntes sin  hogar  propio  ni  seguridad  para  estar  so- 
los, reunidos  por  el  temor  y no  por  el  amor,  puesto 
que  miraban  en  dirección  opuesta,  como  enfadados 
de  hallarse  juntos  en  su  precario  aposento.  Lo  de- 
más de  la  iglesia  estaba  en  armonía  con  este  grupo, 
todo  en  desagradable  desorden  y desaseo,  añadien- 
do motivos  de  desaliento  al  nuevo  párroco. 

El  pais  comarcano  es  bellísimo,  fértil  y abundante 
en  frutos.  El  grandor  de  muchas  casas  del  pueblo, 
y un  sólido  puente  de  mamposteria  echado  sobre  el 
Monas  para  comunicarse  con  el  distrito  de  El  Valle, 
manifiestan  que  en  mejores  tiempos  Mogotes  era  la 
mansión  de  vecinos  ricos  y cuidadosos  del  bién  pú- 
blico. Casi  una  legua  al  oeste-noroeste  del  pueblo 
está  el  Hoyo  de  los  pájaros,  hundimiento  circular  de 
184  metros  de  profundidad  y 14  de  diámetro,  tenien- 
do a los  32  metros  un  escalón,  desde  el  cual  la  ca- 
vidad del  pozo  sigue  reducida  hasta  el  fondo.  Tanto 
la  boca  como  las  paredes,  mientras  reciben  la  luz  del 
día,  se  hallan  revestidas  de  arbolillos  y plantas  me- 
nores, formando  un  verde  cortinaje,  a cuyo  amparo 
viven  en  lo  profundo  numerosos  pájaros  nocturnos 
de  la  especie  particular  que  vemos  en  el  puente  de 
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Icononzo,  y se  encuentran  también  en  el  oriente  de 
Venezuela  dentro  de  la  espléndida  Cueva  de  los  Guá- 
charos, nombre  que  dan  allí  a este  raro  y melancó- 
lico pájaro.  Por  la  disposición  y naturaleza  del  te- 
rreno y por  las  señales  evidentes  de  que  la  planicie 
de  Mogotes,  nivelada  y sedimentosa,  es  la  cuenca  de 
un  antiguo  lago,  creo  que  el  Hoyo  de  los  pájaros 
proviene  de  la  acción  de  un  remolino  que  hacían  las 
aguas  en  aquel  punto,  y que  después  del  pozo  ver- 
tical existe  alguna  galería  o cueva  por  donde  se  ve- 
rificaba un  desagüe  parcial.  Ello  es  que  merece  vi- 
sitarse como  curiosidad  natural,  a la  que  sólo  el  Hoyo 
del  aire  de  Vélez  puede  comparársele.  Según  dije  an- 
tes, él  talco  predomina  en  la  formación  de  las  rocas 
vecinas,  de  tal  manera  que  en  un  sitio  llamado  Vegas, 
cerca  del  pueblo,  se  presenta  en  láminas  grandes  que 
podrían  ser  objeto  apreciable  de  comercio.  El  suelo 
es  rico  en  minas  de  hierro,  particularmente  del  lado 
de  Onzaga,  y los  bosques  encierran  copiosa  cantidad 
de  quinas,  tintes  vegetales,  resinas  y gomas  útiles 
para  la  medicina  y las  artes,  pero  no  recogidas  ni 
aun  apreciadas  en  el  grado  que  se  merecen. 

Al  poniente  de  Mogotes  queda  Petaquero,  distan- 
te tres  y media  leguas  de  buen  camino  que  atraviesa 
por  tierras  feraces,  limpias  y bien  regadas,  con  las 
cuales  hacen  un  triste  contraste  las  casitas  abando- 
nadas y los  restos  de  cercados  en  que  antes  de  la 
discordia  introducida  por  los  tinterillos  se  aposenta- 
ban familias  enteras  de  agricultores,  cuyas  mujeres  e 
hijas  tejían  las  afamadas  mantas  de  Mogotes.  Hoy  la 
emigración  ha  dejado  desiertas  las  estancias  y caba- 
ñas; y se  conoce  la  pesadumbre  con  que  sus  dueños 
las  abandonaron  y la  esperanza  de  volver  al  hogar 
querido,  por  el  cuidado  con  que  amontonaron  ramas 
de  espino  en  el  hueco  de  la  puerta  para  impedir  el 
daño  de  los  animales;  inútil  precaución,  pues  los  ma- 
torrales invadían  y desquiciaban  las  humildes  pare- 
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des,  y los  fuertes  vientos  arrancaban  pedazos  de  te- 
cho desamparado.  La  impresión  que  causa  la  vista  de 
estas  ruinas,  imagen  de  la  resignación  del  desvalido, 
es  indecible;  mayormente  si  se  comparan  con  la  in- 
fame riqueza  y las  cómodas  habitaciones  del  tinterillo 
que  se  ha  dejado  tranquilo  y satisfecho  reposando  en 
las  mejores  casas  del  pueblo.  Pasado  el  Alto  de  Pe- 
taquero,  se  avista  el  lugar  de  este  nombre,  que  ocu- 
pa un  estrecho  valle  al  pie  de  la  cuesta,  rodeado  de 
cerros  granitoides,  revestidos  de  profusa  vegetación, 
y regado  por  seis  quebradas  abundantes,  que  reuni- 
das al  fin,  llevan  su  caudal  cristalino  al  rio  de  On- 
zaga,  tributario  del  Chicamocha.  Para  el  que  viaja 
por  nuestras  provincias  es  un  hábito  y una  necesidad 
buscar  con  los  ojos  el  campanario  del  pueblo  donde 
ha  de  rendir  la  trabajosa  jornada:  a la  blanca  pirá- 
mide en  que  por  lo  regular  termina,  la  saludamos  co- 
mo a un  amigo  que  nos  espera  e invita  al  descanso. 
Tánta  es  la  fuerza  de  esta  costumbre,  que  senti  una 
especie  de  pesar  cuando  me  convencí  de  que  Peta- 
quero  no  tiene  campanario,  cual  si  leyera  la  intima- 
ción de  no  haber  hospitalidad  para  el  viandante,  por 
necesitado  que  llegase  al  reducido  caserío.  «Las  igle- 
sias comunican  a nuestras  aldeas  un  carácter  singu- 
larmente moral.  Las  miradas  del  viajero  se  detienen 
y fijan  sobre  la  cruz  del  campanario,  cuyo  aspecto 
suscita  multitud  de  afectos  y de  recuerdos.  Aquel 
campanario  es  el  túmulo  en  torno  del  cual  duermen 
los  abuelos  y deudos  de  los  moradores;  y es  al  mis- 
mo tiempo  un  monumento  de  alegría  que  con  sus  bu- 
lliciosas campanas  anuncia  la  existencia  de  los  fieles. 
Allí  se  unen  los  esposos  con  religioso  vínculo;  allí 
se  prosterna  el  cristiano  ante  los  altares  sagrados; 
el  débil  para  invocar  al  Dios  fuerte,  el  culpable  para 
invocar  al  Dios  misericordioso,  el  inocente  para  can- 
tar al  Dios  de  bondad.  Por  pequeño  y solitario  que 
sea  un  lugar,  se  llena  de  vida  y de  misterios  desde 
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que  en  él  se  levanta  un  campanario  rústico;  las  plá- 
cidas ideas  de  pastor  y rebaño,  de  asilo  para  el  pe- 
regrinante, de  limosna  para  el  menesteroso,  de  hos- 
pitalidad y fraternidad  cristianas,  brotan  consoladoras 
a la  sombra  del  campanario,  emblema  de  los  tiempos 
de  gracia  y de  caridad».  (*) 

¡Cuán  noble  y reverenciado  seria  el  oficio  de  los 
párrocos,  si  comprendieran  la  santidad  de  su  carác- 
ter y la  grandeza  moral  de  sus  funciones,  que  no 
son  de  lucro  ruin  ni  de  intrigas  opresoras,  sino  de 
protección  y civilización,  de  amor  y beneficencia! 

Dejando  a Petaquero,  sus  casas  pajizas  y sus  lin- 
das mujeres,  prosigue  al  sur  el  camino  para  Onza- 
ga,  al  través  de  serranías  y estribos  menores  tras- 
tornados por  algún  terremoto  que  puso  al  descubier- 
to su  esqueleto  granitoide,  cobijado  en  parte  por  te- 
rreno de  formación  intermediaria,  y en  parte  por  el 
secundario  inferior.  Las  quiebras  y llanuritas  contie- 
nen gruesos  lechos  de  acarreo,  excelentes  para  cual- 
quier género  de  cultivo,  los  cuales  cesan  a las  tres 
leguas  de  camino,  por  la  interposición  de  un  ramal 
de  la  cordillera,  que  dividida  en  dos,  ciñe  la  hoya 
de  Onzaga.  Una  cuesta  rápida  nos  condujo  al  Alto 
del  Manco,  2.406  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  de- 
jando atrás  21°  de  temperatura,  para  llegar  al  de  17° 
del  centígrado.  En  la  cumbre  se  hallan  dos  ranchos 
miserables,  ocupados  por  una  familia  tan  pobre  como 
numerosa.  Los  vestidos  de  bayeta  y el  hablar  con 
los  dientes  apretados,  sonando  mucho  la  s,  indican 
ser  gente  reinosa,  nombre  que  los  habitantes  de  las 
tierras  bajas  dan  a los  de  las  cordilleras:  eran  los 
primeros  que  yo,  hijo  también  de  los  Andes,  encon- 
traba después  de  largas  correrías  por  las  tierras  ca- 
lientes; así  como  en  llanuritas  que  coronaban  la  al- 
tura se  me  presentaron  de  nuevo  las  flores  de  achí- 


(*)  Chateubriand.  Mélanges. 
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Coria,  peculiares  de  la  región  andina,  recordándome 
las  praderías  verde  esmeralda,  tachonadas  de  estre- 
llas amarillas,  que  en  guisa  de  aifombras  tendidas  a 
los  pies  de  Bogotá,  cubren  y alegran  sus  alrededo- 
res. Mis  pensamientos  volaron  lejos,  y con  los  ojos 
clavados  en  las  humildes  florecillas  permanecí  abs- 
traído de  cuanto  me  rodeaba— ¿ Será  una  debilidad, 
será  una  virtud  este  amor  profundo,  indeliberado,  que 
los  naturales  de  la  cordillera  profesan  al  lugar  nati- 
vo, haciendo  palpitar  el  corazón  lo  mismo  bajo  la 
ruana  del  indio  agricultor  que  bajo  la  casaca  del  hom- 
bre blanco  de  las  ciudades?  Sacóme  de  mi  distrac- 
ción la  voz  clara  y tímida  de  una  muchachita,  que  con 
acento  perfectamente  reinoso  contestaba:  «Mi  mamá 
está  allá  abajo  motilando  una  oveja».  Volvíme  y en- 
contré a siete  criaturas,  que  apiñadas  unas  con  otras 
rodeaban  a mi  compañero,  mirando  con  ojos  dilata- 
dos a los  barómetros  que  armaba  delante  del  ran- 
cho. La  mayor,  autora  de  la  respuesta  citada,  no  ten- 
dría nueve  años;  y era  de  ver  la  solicitud  y grave- 
dad con  que  procuraba  mantener  en  orden  a sus  her- 
manitos  e impedirles  que  se  aproximaran  demasiado 
a los  instrumentos,  acerca  de  los  cuales  daba  en  voz 
baja  explicaciones  peregrinas  a sus  curiosos  subor- 
dinados. Una  moneda  tirada  en  medio  del  grupo  lo 
hizo  retirar  alborotado  y presuroso,  y las  risas,  dis- 
putas y proyectos  de  compras  de  aquellos  pobres 
relegados  a la  solitaria  montaña,  sin  otro  guardador 
que  la  Providencia  de  Dios,  resonaban  todavía  cuan- 
do empezámos  a bajar  la  cuesta  del  lado  de  Onzaga. 

Este  pueblo  se  halla  situado  a la  margen  derecha 
del  rio  de  su  nombre,  entre  las  quiebras  de  los  ce- 
rros que  lo  estrechan  por  todas  partes.  Es  de  regu- 
lar extensión  y los  viernes  lo  animan  los  tratantes 
de  Soatá  que  traen  al  mercado  los  abundosos  fru- 
tos de  aquella  comarca  fértilísima.  A 2.000  metros 
de  altura  sobre  el  mar,  Onzaga  pertenece  a la  re- 
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gión  andina  por  su  temperatura  (20°  centígrados),  sus 
producciones  y los  colores  firmes  y trajes  de  baye- 
ta de  los  habitantes.  No  faltan  buenos  cotos,  ni  tam- 
poco el  desaseo  general,  de  que  es  monumento  elo- 
cuente la  iglesia,  desenladrillada  en  parte,  agujerea- 
do el  techo,  y los  altares  mutilados,  pacíficamente 
poseídos  por  los  murciélagos. 

«El  templo  armoniza  con  lo  de  afuera»,  me  decía 
a mí  mismo,y  no  tardé  en  convencerme  de  lo  comple- 
to de  esta  armonía,  pues  reparé  en  el  altar  mayor 
una  santa  con  su  competente  coto,  homenaje  opor- 
tunísimo a los  usos  del  país. 

— «Hé  aquí  una  delicada  galantería  del  cura»,  dije 
a mi  compañero,  indicándole  la  escuálida  y mal  ata- 
viada santa». 

—«Sí,  por  cierto,  pero  no  comprendo  qué  alusión 
contendrá  este  otro  grupo  interesante»,  me  contestó 
mostrándome  muy  serio  un  altar  en  que  se  hallaba 
san  Antonio  con  la  vista  al  techo,  y a su  izquierda 
un  judío  de  esos  feotes  y amenazadores  que  sacan 
en  las  procesiones  de  semana  santa:  tal  parecía  que 
el  ciudadano  de  la  Judea  insultaba  iracundo  al  tau- 
maturgo vecino,  el  cual  lo  desdeñaba  soberanamen- 
te, o imploraba  el  auxilio  de  lo  Alto  para  que  lo  li- 
bertaran del  terrible  invasor  de  su  altar.  Véase  qué 
dignidad,  qué  decoro  traen  al  culto  cristiano  las  es- 
tatuas ridiculas,  especialmente  cuando  la  casualidad 
o las  procesiones  las  juntan  en  grupos  por  el  estilo 
de  éste! 

Encierra  el  cantón  San  Gil  ocho  distritos  parro- 
quiales, numerándose  43.700  habitantes  esparcidos  en 
60  leguas  cuadradas  de  territorio,  de  las  cuales  15 
permanecen  yermas  y despobladas.  Nacieron  en  el 
último  año  1.335  niños,  excediendo  los  varones  en 
65.  Para  la  instrucción  de  estas  oleadas  de  nuevas 
generaciones  no  hay  sino  7 escuelas  públicas  concu- 
rridas por  284  niños,  y 3 privadas,  a las  que  asisten  37 
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niñas.  Pinchóte,  pueblo  considerable,  cuyo  cura  bla- 
sona de  patriota,  tiene  una  escuela  con  cinco  niños  1 
El  Valle,  cabecera  de  un  distrito  con  4.300  habitan- 
tes, no  tiene  ni  rastro  de  escuela;  de  manera  que  el 
6 por  loo  de  los  niños  en  edad  de  educarse  apren- 
den a leer  y a escribir  lenta  y malamente;  abando- 
no tanto  más  deplorable,  cuanto  los  nativos  de  este 
cantón  manifiestan  viveza  de  inteligencia  y son  de 
tan  buena  Índole,  que  en  el  trascurso  de  doce  me- 
ses no  hubo  más  de  22  delincuentes  juzgados  por 
heridas  y hurtos  miserables,  número  insignificante 
comparado  con  el  número  total  de  la  población. 

Al  este  de  Onzaga  se  encuentra  el  camino  que  con- 
duce a Soatá,  distante  cinco  leguas  y tres  cuartos.  Co- 
mienza llano,  atravesando  tierras  fértiles,  regadas  por 
un  arroyo  claro  y bullicioso,  donde  a poco  andar  se 
toma  la  cuesta  de  una  serranía  cubierta  de  alegre 
bosque.  Más  de  dos  leguas  mide  del  pie  a la  cum- 
bre, y conforme  se  va  subiendo  disminuyen  los  rui- 
dos de  las  aguas,  vientos  y aves,  hasta  entrar  en  un 
silencio  total  cuando  se  pisa  el  terreno  de  los  arbus- 
tos resinosos,  de  los  musgos  y gramíneas.  El  aire  le- 
ve y perfumado  se  respira  fácilmente,  la  circulación 
de  la  sangre  se  anima,  y se  siente  el  indefinible  bien- 
estar físico  que  experimenta  el  viajero  al  entrar  en 
las  regiones  andinas  y le  hace  volver  los  ojos  com- 
placido hacia  los  países  calientes  que  abandona.  Llé- 
gase a la  cumbre  extrecha  y breve,  y de  repente  se 
descubre  la  grande  abra  de  cerros  que  tumultuosa- 
mente se  hunden  hasta  lo  profundo  de  la  cortadura 
por  donde  corre  el  Chicamocha  encajonado  entre  po- 
derosos estratos  calizos,  más  allá  de  los  cuales  tor- 
nan a levantarse  los  cerros  unos  tras  otros,  recos- 
tándose finalmente  contra  las  cimas  nevadas  del  Co- 
cuy, que  brillan  a diez  leguas  de  distancia  directa. 
En  vez  de  las  gramíneas,  los  heléchos  y arbustos  aro- 
máticos que  cubren  la  mitad  superiór  de  la  falda  oc- 
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cidental  de  esta  serranía,  sombrean  el  opuesto  lado 
innumerables  robles  de  abundante  follaje,  a cuyos  pies 
ninguna  planta  crece,  hallándose  entapizado  el  suelo 
por  una  alfombra  de  hojas  secas  que  deja  libre  á la 
vista  lo  interior  del  bosque,  formando  paisajes  nota- 
blemente bellos  en  disposición  y colorido.  Así  se  ca- 
mina durante  legua  y media,  y se  llega  a los  llanitos 
y laderas  inferiores  que  desde  arriba  se  veían  en  mi- 
niatura, revestidos  de  labranzas  y fertilizados  por 
aguas  vivas  que  en  todas  direcciones  corren  buscando 
el  Chicamocha.  Síguese  una  serie  de  colinas  en  don- 
de los  sauces,  las  sementeras  y las  casitas  de  cam- 
po presentan  cuadros  de  imponderable  amenidad  y 
frescura;  son  los  alrededores  de  Soatá.  La  imagina- 
ción se  complace  en  representarse  esta  villa  digna  de 
los  paisajes  que  la  circundan;  y rara  vez  la  realidad 
destruye  tan  completamente  lo  imaginado.  Casas  de 
teja  y pajizas  interpoladas,  mal  construidas  y anun- 
ciando en  lo  exterior  un  desaseo  sin  rival  en  lo  inte- 
rior: gentes  enruanadas  y embayetadas,  cuyos  cuer- 
pos han  entablado  divorcio  perpetuo  con  los  baños ; 
hombres  que  se  afeitan  por  trimestres;  ninguna  poli- 
cia  y menos  hospitalidad;  tal  es  Soatá  para  el  foras- 
tero, que  viéndose  allí,  vuelve  involuntariamente  los 
ojos  a los  verdes  bosques  y a los  campos  risueños 
que  ha  dejado,  para  entrar  en  un  poblado  en  que  la 
moderna  cultura  no  ha  hecho  mella,  y en  que  si  no 
fuera  por  el  doctor  Calderón,  hombre  superior  a los 
que  le  rodean,  sería  uno  tratado  como  invasor  ene- 
migo y no  hallaria  un  techo  que  lo  abrigase  ni  un  fo- 
gón que  para  él  se  encendiera. 

Situada  Soatá  al  extremo  del  último  recuesto  de  la 
serranía  que  demora  al  occidente  y no  lejos  del  rio 
Chicamocha,  goza  de  una  temperatura  de  20  grados 
centígrados,  hallándose  a 2.045  metros  sobre  el  nivel 
del  mar.  Ya  en  1538  era  el  asiento  de  un  usaque  dis- 
tinguido en  la  guerra  de  la  conquista,  como  princi- 
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pal  auxiliador  del  valeroso  Tundama,  lo  cual  le  trajo 
la  muerte  y la  devastación  de  sus  estados,  en  térmi- 
nos que  hasta  1757  no  pudo  adquirir  la  importancia 
de  parroquia.  Hoy  es  cabecera  del  cantón  de  su  nom- 
bre, y cabeza  de  un  distrito  que  cuenta  9.000  habi- 
tantes, rico  en  ganados  y en  agricultura,  favorecido 
con  un  clima  sano  y generalmente  templado  y con  la 
producción  espontánea  de  exquisitos  dátiles  que  los 
soataes  tienen  el  tino  de  echar  a perder,  creyendo 
que  los  adoban  para  el  comercio.  Hállanse  minas 
abundantes  de  hulla,  hierro,  cobre,  plomo,  galena, 
alumbre,  yeso  y sal  común,  como  que  en  las  quiebras 
colosales  del  terreno  están  manifiestas  las  formacio- 
nes de  transición  y secundaria,  y las  cuencas  contie- 
nen grandes  depósitos  de  acarreo.  Téjense  muy  bue- 
nos lienzos  y mantas  de  algodón,  ruanas  y bayetas  de 
lana,  cuyos  artículos  con  el  trigo,  añil,  anis,  panela, 
miel  de  caña  y otros  frutos  alimenticios  suministra- 
dos largamente  por  la  agricultura,  son  materia  de  un 
comercio  activo  con  San  Gil,  Socorro,  Santa  Rosa, 
Sogamoso  y Cocuy,  y en  parte  con  las  provincias  de 
Soto  y Santander;  elementos  más  que  suficientes  pa- 
ra asegurar  la  prosperidad  y la  civilización  de  la  vi- 
lla, cuyo  atraso  es  por  lo  mismo  imperdonable  y sólo 
imputable  al  carácter  trabajoso  de  sus  moradores. 

Los  del  distrito  son  fornidos  y de  aventajada  esta- 
tura, blancos  en  la  mayor  parte,  mestizos  e indios  de 
índole  dócil,  costumbres  sencillas,  ajenos  de  críme- 
nes y tanto  más  bondadosos  cuanto  más  se  alejan 
de  la  pretenciosa  riqueza  y semiilustración  de  los  ga- 
monales del  pueblo.  Visten  el  traje  reinoso,  en  que 
predominan  la  bayeta  y las  pesadas  ruanas,  cubrién- 
dose los  campesinos  con  grandes  sombreros  de  tren- 
za, muy  indígenas  por  cierto.  Viven  felices  labran- 
do un  suelo  que  les  remunera  sus  fatigas  con  prodi- 
galidad; excepto  en  las  laderas  hacia  el  río,  que  son 
compuestas  de  margas  sustentadas  por  un  lecho  de 
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lajas  inclinadas,  sobre  las  cuales  suele  resbalar  la  ca- 
pa de  tierra  cuando  las  aguas  la  empapan,  rodando 
a trechos  hacia  abajo  y sepultando  las  casas  y labran- 
zas que  halla  por  delante,  fenómeno  a que  dan  el  ex- 
presivo nombre  de  caminar  la  tierra,  y que  sin  em- 
bargo de  repetirse  con  frecuencia,  no  escarmienta  a 
los  que  todavía  persisten  en  cultivar  y poblar  aque- 
llos recuestos  movedizos. 

Cuando  llegámos  a Soatá  se  preparaban  a cele- 
brar la  Octava  de  Corpus,  comenzando  por  tres  días 
de  penitencia  para  entrar  iuégo  a las  fiestas  con  el 
saco  de  la  conciencia  vacío,  puesto  que  habrían  de 
presentarse  numerosas  ocasiones  de  henchirlo  nueva- 
mente hasta  más  no  poder.  Aguardé  a que  concluye- 
ran de  blanquear  y adornar  la  iglesia  para  visitarla, 
y cuando  dieron  punto  a la  magna  obra  me  encami- 
né para  aliá.  En  lo  exterior  habían  conservado  esme- 
radamente lo  descascarado  y sucio  de  la  fachada;  pe- 
ro dos  palos  revestidos  de  arrayán  y amarillo,  que 
hacían  en  la  puerta  el  oficio  de  pilastras,  indicaban 
que  los  ornatos  estaban  dentro.  Y en  efecto,  todo 
aquello  era  arcos  de  cañas  cubiertas  de  género  blan- 
co y salpicados  de  espejitos  y láminas  de  grisetas  pa- 
risienses, cuya  proverbial  modestia  las  haría  rubori- 
zarse al  verse  adoradas  tan  en  público  con  los  trajes 
suficientemente  profanos  que  las  puso  el  valiente  li- 
tógrafo su  autor.— ¿Qué  harán  aquí  estas  ciudadanas? 
iba  a preguntarme,  pero  me  cerraron  la  boca  dos  al- 
tares fronterizos,  donde  por  entre  un  bosque  de  re- 
tazos colorados  y blancos  sacaban  la  cabeza,  como 
quien  pide  socorro,  unos  santos  de  bulto  escuálidos 
y vestidos  a usanza  de  ninguna  nación  del  mundo; 
rodeábanlos  varios  espejos,  y más  abajo  unos  cua- 
dros representando  escenas  de  Atala  y Chactas,  y la 
exhumación  y funerales  de  los  restos  de  Napoleón. 
Ante  la  valentía  de  esta  innovación  no  quedaba  otro 
recurso  que  enmudecer,  en  lo  cual  imité  a dos  retra- 
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tos  de  Pío  IX  y del  ciudadano  arzobispo,  que  esta- 
ban en  otro  altar  viendo  a las  grisetas  y a Napoleón 
sin  conmoverse,  o acaso  distraídos  por  la  ramazón 
que  llenaba  el  resto  de  la  iglesia,  más  semejante  a un 
adoratorio  de  indios  que  a un  templo  cristiano.  Si  así 
estaba  la  iglesia,  fácilmente  se  colige  cómo  estaría  la 
procesión.  Máscaras  monstruosas,  cuadrillas  de  ma- 
tachines, rey  David  bailando  y diablos  alegres  delan- 
te del  Santísimo,  depuesto  el  antagonismo  necesario; 
un  cercado  de  cañas  representando  el  Paraíso  con 
cotudos  y fabricantes  de  ollas;  exploradores  hebreos 
de  la  tierra  de  promisión  haciendo  parte  de  la  pro- 
cesión, sin  dárseles  un  bledo  del  anacronismo  que  es- 
taban cometiendo;  todo  esto,  rodeado  de  un  con- 
curso que  presenciaba  la  fiesta  como  un  espectáculo 
teatral  y no  como  la  más  solemne  y severa  de  las  del 
culto  católico.  ¿Qué  fin  de  enseñanza  moral,  ni  qué 
recuerdos  del  dogma  puede  tener  tal  y tan  grotesca 
pantomima?  La  perversión  de  las  ideas  cristianas,  sem- 
brando en  su  lugar  otras  idolátricas  y disparatadas ; 
este  es  el  único  fruto;  he  dicho  mal,  es  uno  de  los 
frutos  a cual  peores,  que  producen  aquellas  incalifi- 
cables funciones,  que  tienden  a perpetuar  en  las  cos- 
tumbres los  extravíos  del  paganismo. 

Animado  por  el  carácter  franco  del  cura,  me  per- 
mití hacerle  algunas  observaciones  sobre  los  ador- 
nos borrascosos  de  la  iglesia. 

— «Convenimos  en  todo,  contestó:  eso  no  es  muy 
católico,  pero  es  lo  que  apetece  el  pueblo,  que  si 
no  ve  ramazones  desde  la  pila  del  agua  bendita,  di- 
ce que  la  fiesta  no  vale  nada». 

— «Autos  en  mi  favor,  doctor;  quiere  decir  que  las 
ideas  del  verdadero  culto  externo  se  hallan  perverti- 
das y por  tanto  es  urgente  corregirlas,  so  pena  de 
que  desaparezca  hasta  el  dogma,  como  ya  lo  mani- 
fiesta esa  penitencia  antes  de  las  fiestas  para  luégo 
pecar  libremente». 


208 


Manuel  Ancízar. 


— «Obra  de  romanos,  señor  mío,  es  la  tal  correc- 
ción. Yo  no  he  podido  introducirla,  ni  aun  en  las 
cosas  de  la  serhana  santa.  Sépase  que  hay  la  cos- 
tumbre de  presentarse  en  la  iglesia  unds  que  llaman 
penitentes,  qqe  son  hombres  vestidos  de  enaguas 
blancas,  las  cuales  forzosamente  deben  ser  alquila- 
das, y una  vez  adentro,  comienzan  a zurrarse  el  pe- 
llejo, compitiendo  a quién  se  da  más  azotes  hasta 
sacarse  sangre:  pues  no  he  hallado  medio  de  deste- 
rrar esta  barbaridad,  y a veces  por  no  verla  me  he 
ido  a otro  pueblo». 

— «Mejor  debería  llamarse  profanación  del  templo 
y agravio  de  Cristo,  que  jamás  ha  pedido  ofrendas 
de  sangre,  como  los  ídolos  del  Ganges  o del  anti- 
guo Méjico,  a los  cuales  sentaba  bien  un  culto  de 
crueldad  y dolores  físicos». 

—«Pues  ahí  no  es  todo:  vienen  después  lostra- 
cificados,  gañanes  que  se  echan  a cuestas  una  cruz 
grande  y se  ponen  a representar  los  pasos  y caidas 
del  Salvador,  con  la  particularidad  de  que  en  vez  de 
Cirineo  les  acompaña  una  moza  con  un  calabazo  de 
chicha,  de  la  cual  dan  un  trago  al  penitente  en  cada 
caída  para  fortalecerlo  y animarlo;  y sucede  que  las 
caídas  menudean  y los  tragos  también,  hasta  que  a 
la  postre  andan  los  pseudocristos  tan  borrachos  que 
no  dejan  nada  que  desear  y acaban  por  familiari- 
zarse demasiado  con  los  cirineos.  He  combatido  es- 
te abuso  por  todos  los  medios  qne  están  a mi  al- 
cance, y espero  que  dentro  de  poco  desaparecerá». 

— «Quiéralo  Dios,  para  decoro  de  la  religión  y hon- 
ra de  nuestro  pais,  que  a este  paso  no  sé  cuáles  cre- 
encias le  quedarán  luégo  que  la  mayor  ilustración 
proscriba  semejantes  farsas». 

Que  en  las  poblaciones  de  indios  retiradas  y pe- 
queñas subsistan  estas  prácticas  de  los  hombres  bár- 
baros, fuentes  de  lucro  para  los  malos  sacerdotes,  se 
concibe  aunque  se  lamente;  pero  que  se  vean  todavía 
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en  Soatá,  es  lo  que  no  tiene  perdón.  La  moral  po- 
pular no  se  funda  ni  conserva  con  fraudes  y supers- 
ticiones de  aparato  puramente  material. 

Cuenta  el  cantón  34.000  habitantes  sobre  un  terri- 
torio de  38  leguas  cuadradas,  distribuidos  en  ocho 
distritos  parroquiales,  que,  determinada  su  situación 
respecto  de  Soatá,  son  los  siguientes:  Covarachia, 
cinco  y media  leguas  al  norte,  pueblo  pequeño  y des- 
provisto, edificado  dando  vista  al  Chicamocha  sobre 
el  ramal  occidental  de  la  cordillera,  no  habiendo  por 
esta  banda  otra  población,  salvo  algunos  vecindarios 
de  estancieros;  al  este,  pasado  el  Chicamocha,  Boa- 
vita  y Uvita,  distantes  tres  leguas  por  camino  de  se- 
rranía; Jericó,  ocho  y media  leguas,  al  sureste,  enca- 
ramado en  la  serranía  donde  la  rompen  por  tres  lados 
los  ríos  Canoas,  Chitano  y Chicamocha,  y por  con- 
siguiente expuesto  a recibir  los  fuertes  vientos  que 
se  arremolinan  contra  el  alto  de  Mausa;  Susacón,  tres 
leguas  al  sur;  y finalmente  las  dos  Sátivas,  seis  y sie- 
te leguas  al  mismo  rumbo.  No  podíamos,  pues,  hacer 
una  correría  metódica  por  todos  los  distritos,  sino 
visitarlos  en  las  salidas  desde  la  cabecera  del  cantón 
hacia  los  de  Santa  Rosa  y Cocuy. 

En  las  cercanías  de  Soatá  fue  donde  primero  en- 
contrámos  fósiles  de  mastodonte,  soterrados  bajo  un 
lecho  calizo  de  terreno  de  acarreo,  del  cual  se  en- 
cuentran abundantes  depósitos  en  las  cuencas  forma- 
das por  los  innumerables  estribos  y colinas  que  dan 
un  relieve  sumamente  desigual  al  territorio.  Estos  hue- 
sos llevan  señales  de  haber  sido  rodados  y rotos  por 
corrientes  y remolinos  de  aguas  poderosas,  en  tér- 
minos que  apenas  las  grandes  muelas  se  hallan  en- 
teras, gracias  a la  resistencia  metálica  de  su  esmalte. 
Restos  de  la  misma  especie  suelen  descubrirse  al  pie 
de  Covarachia,  depositados  tranquilamente  entre  la 
greda  y arena  de  los  antiguos  estuarios  del  Chica- 
mocha.  Cómo  hayan  remanecido  por  allí,  si  arrastra- 
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dos  desde  los  altos  páramos  por  aguas  diluvianas,  o 
sorprendidos  y sepultados  por  ellas  en  su  mansión 
habitual,  no  podremos  determinarlo  sino  después  de 
examinar  los  fósiles  análogos  que  se  dice  hay  en  las 
riberas  del  Magdalena;  pero  se  ignora  si  manifiestan 
señales  de  haber  sido  rodados  o no,  haciendo  en  se- 
guida la  comparación  necesaria  con  la  edad  de  las 
elevadas  cumbres  del  Cocuy,  donde  también  los  ha- 
liámos,  tan  colosales,  que  un  colmillo  midió  nueve 
palmos  de  largo;  a menos  que  los  fósiles  del  Mag- 
dalena sean  de  Megaterio,  puesto  que,  según  Bukland, 
se  han  encontrado  abundantemente  en  el  Paraguay, 
dejando  rastros  continuados  hasta  los  Estados  Uni- 
dos, y concurren  bastantes  razones  para  creer  que 
habitaron  en  gran  número  en  la  América  meridional. 

Lleva  el  río  Chicamocha  en  sus  márgenes  hundi- 
das y revolcadas  el  testimonio  de  haber  acarreado 
en  época  remota  una  terrible  inundación  provenien- 
te de  las  planicies  de  Tunja  y Tundama.  Las  aguas 
violentas  rompieron  los  estribos  de  la  cordillera  que 
se  opusieron  a su  curso,  socavaron  el  antiguo  sue- 
lo y causaron  hundimientos  laterales  en  que  al  pie 
de  los  estratos  desnudos  y quebrantados  de  la  se- 
rranía se  acumularon  confusamente  las  tierras  por  es- 
pacio de  media  legua  de  lado  y lado,  permanecien- 
do sin  la  consistencia  necesaria  para  no  ser  minadas 
y arrastradas  por  las  lluvias  y en  un  estado  de  ari- 
dez que  hace  completo  contraste  con  la  fertilidad  de 
las  mesetas  superiores.  El  río,  turbulento  como  un 
torrente,  corre  por  entre  rocas  trasportadas  de  otros 
lugares.  Atraviésase  por  cabuya,  y una  cuadrilla  de 
nadadores  se  encarga  de  hacer  pasarlas  bestias,  guián- 
dolas y animándolas  con  gritos,  ejercicio  en  que  es- 
tán todo  el  día,  y en  el  cual  adquieren  notable  fuerza 
y desarrollo  de  musculatura:  sirven  lealmente  al  pa- 
sajero y agradecen  cualquiera  demostración  de  ca- 
riño, con  cierta  franqueza  varonil  que  parece  comu- 
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nicada  por  el  oficio;  pues  ya  se  ha  observado  que 
las  profesiones  activas  y rodeadas  de  riesgos  de  la 
vida,  ennoblecen  el  alma  del  hombre,  implantando 
en  ella  sentimientos  generosos  que  no  siempre  acom- 
pañan a los  de  ocupaciones  sedentarias.  Del  otro 
lado  del  río  se  encuentra  por  largo  trecho  del  ca- 
mino que  llaman  viejo,  grandes  barrancas  de  esquis- 
tos carburados,  minados  por  filtraciones  salitrosas  y 
en  varias  partes  atravesadas  por  vetas  de  hulla  que 
inútilmente  ofrecen  su  riqueza.  Más  adelante  comien- 
zan a'levantarse  los  cerros  con  mesetas  bien  culti- 
vadas y cumbres  montañosas,  franqueados  de  estra- 
tos calizos  tan  discordantes,  que  a veces  se  replie- 
gan sobre  sí  mismos,  formando  grandes  óvalos,  re- 
sultado de  hundimientos  parciales  verdaderamente  ra- 
ros. En  mitad  de  los  cerros,  que  siguen  levantándo- 
se por  explanadas  cortas  y sucesivas  hasta  el  pára- 
mo del  Escobal,  se  halla  Boavita  con  su  caserío  pa- 
jizo y reducido,  y media  legua  adelante  Uvita,  en- 
trambos cabeza  de  distrito,  fundados  como  en  com- 
petencia y según  se  nos  dijo,  por  cercenar  a un  cura 
codicioso  la  mitad  de  la  extensa  parroquia  de  que 
disfrutaba,  quiendenía  puesta  la  mira  preferentemen- 
te en  los  bienes  terrenales.  Acertámos  a llegar  a Uvi- 
ta en  dia  de  mercado.  La  plaza  estaba  casi  llena  de 
bueyes  enjalmados  y cargados  y muchedumbre  de 
campesinos,  ofreciendo  en  pintoresca  confusión  va- 
riedad de  frutos  y artefactos  en  venta.  Por  excep- 
ción se  notaba  el  rostro  cobrizo  de  algún  indio  en- 
tre la  multitud  de  gentes  blancas  que  formaban  casi 
el  total  de  los  vecinos,  haciéndose  notables  las  mu- 
jeres por  el  carmín  de  sus  mejillas  y la  pequeñez 
del  pie,  calzado  con  la  alpargata  sujetada  por  una 
trenza  de  colores.  Para  el  que  se  trasporta  con  el 
pensamiento  al  porvenir  de  este  país  «lastrado  de 
oro»,  como  dice  Oviedo,  es  un  espectáculo  intere- 
sante el  que  presentan  las  reuniones  numerosas  de 
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los  mercados,  donde  se  ve  la  población  compuesta 
de  agricultores  blancos  y robustos,  ostentando  los 
firmes  colores  de  la  salud  y la  alegría  bulliciosa  del 
bienestar,  todos  bien  vestidos  y abrigados,  todos  te- 
niendo de  qué  vivir  con  independencia,  y algunos 
manifestando  en  el  aseo  del  traje  y gravedad  de  la 
persona  que  son  hombres  de  caudal,  ennoblecidos 
por  el  trabajo  y la  economía.  La  fecunda  tierra,  cu- 
yos límites  se  extienden  más  allá  de  lo  que  puede 
ambicionar  un  pueblo  naciente,  les  afianza  los  me- 
dios de  holgada  existencia,  y les  aleja  del  alma  la 
pasión  de  la  envidia,  hija  de  la  miseria  sin  esperan- 
za: las  familias  se  multiplican  sin  temor  de  que  les 
falte  el  pan  cotidiano:  los  motivos  para  delinquir 
contra  las  personas  y la  propiedad  no  se  conocen, 
si  no  es  en  las  ruidosas  querellas  que  nacen  del  amor 
y los  celos,  compañeros  inevitables  del  corazón  hu- 
mano. Un  pueblo  que  así  comienza  y que  habrá  de 
crecer  bajo  el  amparo  de  la  vivificante  democracia, 
sin  trabas  para  la  industria,  sin  opresión  para  el  es- 
píritu, camina  necesariamente  a la  grandeza. 

XVIIl 

Los  recuestos  y explanadas  ascendentes  de  Boa- 
vita  y Uvita  concluyen  al  norte  y noreste  con  el  te- 
rritorio de  Soatá,  por  las  elevadas  cumbres  de  una 
serranía  estratiforme  y anchurosa,  que  es  un  ramal 
de  la  Cordillera  Oriental  de  los  Andes  granadinos. 
Media  entre  Uvita  y la  villa  del  Cocuy  la  distancia 
de  seis  leguas,  ora  se  tome  el  camino  que  atravesan- 
do el  alto  de  Belén  pasa  por  la  La  Capilla,  ora  su 
paralelo  que  a mano  derecha  salva  el  alto  del  Co- 
cuy por  junto  al  tempestuoso  páramo  del  Escóbal, 
donde  la  serranía  se  manifiesta  destrozada  y cubierta 
de  sus  propias  ruinas  colosales.  Como  en  el  ramal 
fronterizo  que  divide  los  cantones  de  San  Gil  y Soa- 
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tá  encontrámos  por  primera  vez  fragmentos  visibles 
de  rocas  graníticas,  las  cuales  generalmente  están 
ocultas  bajo  estratos  poderosos  de  transición  y se- 
cundarios en  nuestros  Andes  del  norte,  resolvimos 
tomar  el  segundo  de  los  indicados  caminos,  esperan- 
zados de  hallar  patente  la  formación  granítica  en  las 
grandes  roturas  y derrumbes  del  páramo,  puesto  que 
guarda  con  el  ramal  de  Onzaga  notables  analogías 
de  constitución  y dirección.  Con  todo  eso,  y a pesar 
de  haber  subido  4.218  metros,  que  es  la  altura  del 
Escobal,  sólo  encontrámos  rocas  de  sedimento  en  es- 
tratos violentamente  sublevados,  o en  trozos  que  al- 
gún terremoto  esparció  por  las  faldas  y precipicios, 
con  los  caracteres  del  terreno  péneo  de  la  formación 
secundaria.  El  sistema  de  levantamiento  es  allí  por 
líneas' rectas  de  sur  a norte,  sin  descubrirse  el  eje 
mineralógico  de  la  serranía,  sino  estratos  poderosos 
de  calizas  magnesíferas  y areniscas  rojizas,  remate 
- de  los  esquistos  y terrenos  carboníferos  que  había- 
mos dejado  en  la  región  inferior  cortada  por  el  Chi- 
camocha. 

Conforme  íbamos  acercándonos  al  alto  de  Cocuy 
(3.866  metros:  temperatura,  9°  centígrados  a las  ocho 
y medía),  la  vegetación  vigorosa  desaparecía,  que- 
dando en  su  lugar  los  arbustos  enanos  resinosos,  las 
gramíneas  y los  musgos,  hasta  que  por  fin,  coronada 
la  altura,  entrámos  en  la  región  exclusiva  del  fraile- 
jón,  que  en  aquellos  lugares  mece  su  triste  paraguas 
de  hojas  amarillentas  sobre  un  tronco  de  cinco  a ocho 
metros,  chorreado  y ennegrecido  por  la  abundante 
trementina  q-ue  destila  esta  planta  tan  fea  para  la  vis- 
te como  útil  para  excitar  el  calor  de  la  piel,  parecien- 
do que  la  Providencia  la  colocó  en  nuestros  páramos 
con  el  fin  de  animar  al  hombre  a transitarlos.  Cami- 
nábamos por  una  senda  pedregosa,  llevando  a la  de- 
recha los  desnudos  picachos  del  Escobal,  y a la  iz- 
quierda los  gigantescos  paredones  de  una  cortadura 


214 


Manuel  Ancízar. 


irregular  por  cuyo  fondo  se  oía  correr  a saltos  un  ria- 
chuelo. Fugas  de  viento  helado  se  precipitaban  sil- 
bando por  el  ancho  callejón,  trayéndonos  remolinos 
de  espesa  niebla  en  que  largo  rato  permanecíamos 
envueltos.  La  soledad  y profundo  silencio  del  lugar; 
las  enormes  rocas  desnudas  que  se  alzan  por  todas 
partes  en  medio  de  las  ruinas  de  cerros  postrados 
unos  sobre  otros,  mezclando  sus  restos  ponderosos 
lanzados  a gran  distancia;  el  opaco  y triste  cielo  por 
cuyo  espacio  giraban  buitres  corpulentos  y algún  cón- 
dor, con  la  majestad  del  señor  de  las  aves  carnice- 
ras; todo  esto  formaba  una  escena  sublime  de  aridez 
y devastación  que  nos  mantenía  involuntariamente  ca- 
lládos,  co'mo  si'  nos  oprimiera  la  idea  del  desamparo 
en  que  allí  se  encuentra  el  viajero.  Una  voz  monó- 
tona y triste  que  devolvían  los  ecos  de  las  peñas  vi- 
no a sacarnos  de  nuestra  distracción,  y buscando  con 
la  vista  quién  cantaba  de  esa  manera  en  aquel  de- 
sierto, columbrámos  a lo  lejos  y acurrucada  junto  a 
las  rocas,  una  mujer  vestida  de  bayeta,  oculto  el  ros- 
tro bajo  el  ancho  sombrero  de  trenza  que  llevaba  en- 
casquetado, y rodeada  de  algunas  ovejas  que  pas- 
taban la  escasa  yerba.  Informónos  el  guía  que  esta 
mujer  vivía  sola  con  su  hija  en  lo  más  agreste  del 
páramo,  sustentándose  con  los  productos  de  su  re- 
baño. Cantaba  para  espantar  los  buitres,  que  en  no 
oyendo  la  voz  se  arrojan  sobre  los  corderinos  y ios 
llevan  arrebatados  hasta  los  picachos  inaccesibles, 
donde  hacen  su  habitación.  Había  no  sé  qué  de  raro 
y misterioso  en  esa  manera  de  existir,  fuéra  de  todo 
comercio  humano,  sin  más  amparo  que  Dios  en  lo  alto 
y la  indiferencia  de  los  hombres  en  la  tierra.  Com- 
padecidos llamamos  a la  vieja  cantora  para  dejarle 
un  recuerdo  nuestro:  a los  primeros  gritos  que  re- 
sonaron en  el  espacio,  cesó  ella  de  cantar,  nos  exa- 
minó un  breve  rato,  y luégo  sin  hacer  caso  de  nues- 
tras señas,  tornó  a bajar  la  cabeza  y entonar  sus 
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melancólicas  endechas.  ¿Qué  pesar  o qué  escarmien- 
to terrible  encerraría  en  el  alma  esta  desventurada? 
Lo  preguntámos,  y se  reían  de  nuestra  pregunta,  co- 
mo si  ía  sensibilidad  y el  pensamiento  na  existieran 
tam.bién  bajo  los  harapos  de  la  miseria.  Nadie  sabía 
la  historia  de  esta  mujer,  ni  los  motivos  de  su  con- 
finamiento en  lugares  inhabitados:  era  infeliz  y os- 
cura, y para  las  gentes  acomodadas  tales  seres  no 
tienen  historia:  apenas  tienen  alma  racional. 

Traspuesta  la  cumbre  sigue  una  bajada  rápida  por 
la  cual  se  andan  dos  leguas  para  llegar  a la  cabece- 
ra del  cantón.  Situada  en  la  confluencia  de  tres  es- 
tribos que  se  desprenden  de  la  serranía  principal,  la 
villa  del  Cocuy  ocupa  un  valle  reducido  e inclinado, 
y recibe  de  lleno  los  vientos  templados  del  vecino 
páramo.  Su  temperatura  media  es  13°  centígrados,  y 
su  altura  sobre  el  nivel  del  mar  2.757  metros.  Cuen- 
ta un  nifmero  considerable  de  casas  de  teja,  y sus 
calles  se  ven  frecuentemente  animadas  por  la  con- 
currencia de  tratantes  que  de  Soatá,  Socorro,  Girón, 
Málaga,  Ocaíia,  Santander,  Casanare  y Bogotá  con- 
curren a cambiar  los  frutos  exportables  de  sus  res- 
pectivas provincias,  por  las  abundantes  produccio- 
nes agrícolas,  los  ganados  y las  manufacturas  del 
Cocuy,  entre  las  cuales  se  hacen  notar  por  su  buena 
calidad  las  bayetas  y frazadas.  La  fertilidad  del  sue- 
lo es  admirable;  y no  obstante  que  la  temperatura 
más  alta  en  el  cantón  es  la  de  Espino  (20°),  se  pro- 
duce el  maíz  de  grano  tan  grande  como  las  habas 
comunes,  y prosperan  la  caña  de  azúcar  y el  pláta- 
no. Rodeado  de  altas  cadenas*  de  cerros  fragosos, 
carece  de  buenos  caminos  para  el  comercio  activo 
que  sostendría  con  sus  cuantiosos  frutos  después 
de  mantener  en  la  abundancia  los  32.849  habitantes 
contenidos  en  47  leguas  cuadradas,  de  las  cuales  15 
permanecen  inocupadas,  por  ser  de  páramos.  Así,  los 
años  felices  los  reputa  el  agricultor  como  una  cala- 
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midad,  por  el  abatimiento  de  precio  que  sufren  los 
frutos  aglomerados  sin  salida.  Los  habitantes  son  de 
raza  blanca  e india,  estando  ésta  en  minoría  por  la 
rápida  absorción  que  hace  de  ella  la  primera,  ha- 
biendo resultado  un  tipo  mixto,  que  no  por  carecer 
de  la  belleza  del  cáucaso  deja  de  ser  bien  conforma- 
do y vigoroso;  y como  el  suelo  del  cantón  se  com- 
pone de  continuados  cerros  cortados  por  caminos 
desiguales  y fragosos  que  los  naturales  transitan  a 
pie,  adquieren  en  este  ejercicio  constante  desde  la 
niñez,  un  desarrollo  muscular  y una  agilidad  singu- 
lares, haciendo  sin  fatigas  largas  marchas,  cargados 
con  maletas  de  tres  y cuatro  arrobas  de  peso,  al 
mismo  andar  cuesta  arriba  o cuesta  abajo,  de  tal  mo- 
do acostumbrados  a las  serranías,  que  cuando  han 
caminado  largo  rato  por  llanuras,  suspiran  por  una 
subida  y una  bajada  para  descansar,  como  nos  de- 
cía un  peón  cocuyano. 

Donde  hoy  está  la  villa  que  da  nombre  al  cantón, 
se  hallaba  la  morada  de  un  cacique  principal  de  los 
Laches,  nación  independiente  de  los  Chibchas.  «Los 
Laches,  dice  Piedrahita,  a quienes  divide  el  río  So- 
gamoso  de  los  estados  y tierras  del  Tundama  en 
las  provincias  de  Hunsahúa  (Tunja)  y corren  por  pá- 
ramos y tierras  cálidas  hasta  confinar  con  los  Tam- 
mes  (Tunebos)  y provincia  de  los  Chitareros  (Pam- 
plona), son  de  natural  barbarísimo,  y de  sus  burlas  no 
salen  con  menos  daño  que  de  la  más  cruda  guerra. 
Su  juego  más  celebrado  era  salirse  a los  campos 
por  parcialidades  o capitanías  a pelear  unas  con  otras, 
arreadas  de  varias  plumas  y galas,  y sin  más  armas 
que  las  manos,  con  que  a puño  cerrado  y sin  llegar 
a luchar  batallaban  hasta  caer  o cansarse  después 
de  bien  lastimados. 

«A  estas  fiestas  llamaban  Mommas,  en  que  hay  ti- 
ros y golpes  de  mucha  destreza  y dignos  de  ver;  y 
permanecen  hasta  el  tiempo  presente  (1684)  con  tán- 
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to  aplauso,  que  los  españoles  no  se  desdeñan  de  ca- 
minar diez  o doce  leguas  por  llegar  al  tiempo  de  su 
celebridad.  Viven  hermanados  con  los  Ipuyes  y Acha- 
guas; y tenían  por  ley  que  si  la  mujer  paría  cinco 
varones  continuados,  pudiesen  hacer  hembra  a uno 
de  los  hijos  a las  doce  lunas  de  edad,  esto  es,  en 
cuanto  a criarlo  e imponerlo  en  quehaceres  de  mujer; 
y como  lo  criaban  de  aquella  manera,  salían  tan  per- 
fectas hembras  en  el  talle  y ademanes  del  cuerpo, 
que  cualquiera  que  los  viese  no  los  diferenciaría  de 
las  otras  mujeres;  a estos  llamaban  cusmos.  Adora- 
ban por  dioses  a todas  las  piedras,  porque  decían 
que  todas  habían  sido  primero  hombres,  y que  todos 
los  hombres  en  muriendo  se  convertían  en  piedras,  y 
había  de  llegar  el  día  en  que  las  piedras  resucitasen 
convertidas  en  hombres.  Adoraban  también  a su  mis- 
ma sombra,  de  suerte  que  siempre  llevaban  a su  Dios 
consigo;  y aunque  conocían  que  la  sombra  se  cau- 
saba de  luz  y cuerpo  interpuesto,  respondían  que 
aquello  lo  hacía  el  sol  para  darles  dioses;  y si  para 
convencerlos  les  mostraban  las  sombras  de  los  árbo- 
les y de  las  piedras,  nada  bastaba,  porque  a las  pri- 
meras tenían  por  dioses  de  los  árboles,  y a las  se- 
gundas, por  dioses  de  sus  dioses;  tánta  era  su  esto- 
lidez y desdicha». 

El  pasaje  citado  revela  la  candidez  de  estos  in- 
dios y lo  impresionable  de  su  ánimo;  defectos  que 
los  predispusieron  a recibir  el  yugo  de  los  españo- 
les sin  hacer  resistencia,  no  obstante  el  ser  valero- 
sos, cediendo  al  asombro  que  les  causaba  la  vista 
de  gentes  barbadas  y particularmente  la  de  los  ca- 
ballos. 

No  hay  en  el  Cocuy  posada  para  los  viajeros,  pues 
estando  reducida  la  concurrencia  de  forasteros  a los 
tratantes  en  frutos,  ellos  encuentran  albergue  en  las 
chicherías  o en  casa  de  sus  compadres  y relaciona- 
dos. Las  casas  donde  acudimos  a pedir  alojamiento, 
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inclusa  la  del  jefe  político,  nos  cerraron  sus  puertas, 
de  lo  cual  casi  nos  alegrábamos,  porque  el  desaseo 
interior  era  imponderable  y de  antemano  quitaba  el 
apetito  y el  sueño.  Sin  embargo,  forzosamente  había- 
mos de  detenernos  allí  para  recoger  datos  y hacer 
observaciones,  y en  consecuencia  resolvimos  hacer 
uso  de  una  carta  de  recomendación  que  en  Soatá  nos 
dio  el  bondadoso  doctor  Calderón  para  el  señor  Ruiz, 
quien  nos  recibió  con  tal  franqueza  y cordialidad, 
que  olvidamos  al  punto  los  desagrados  anteriores.  Es- 
te honrado  sujeto  es  jefe  de  una  familia  numerosa  y 
trabajadora,  que  mantiene  la  casa,  no  sólo  con  aseo, 
sino  con  cierto  primor,  adornando  la  sala  un  estante 
de  libros  y varias  mesas  cargadas  de  curiosidades, 
flores  y frutas  fragantes.  Además  del  trato  amistoso 
que  le  merecimos,  nos  favoreció  con  noticias  y dili- 
gencias que  facilitaron  la  ejecución  de  los  trabajos 
que  llevábamos  entre  manos,  y él  supo  apreciar  in- 
finitamente mejor  que  las  autoridades  de  la  provin- 
cia, de  quienes  si  recibimos  algún  auxilio  rogado  era 
dado  con  una  tibieza  que  rayaba  en  mala  gana,  y 
arrancaba  a mi  filosófico  compañero  la  frecuente  ex- 
clamación: «Perdónalos,  señor,  que  no  saben  lo  que 
hacen». 

Dejando  el  grueso  del  equipaje  en  el  Cocuy,  mar- 
chámos  eL6  de  julio  en  demanda  de  Chiscas,  pueblo 
que  demora  cinco  leguas  al  norte-noroeste  del  primero, 
situado  al  pie  de  la  majestuosa  cadena  de  cerros,  cu- 
yas cumbres  principales  brillan  con  nieves  perpetuas. 
El  camino  pasa  por  Panqueba  y Espino,  cabezas  de 
distrito,  con  tal  desigualdad  del  terreno,  que  median- 
do entre  el  Cocuy  y Panqueba  la  distancia  de  una  le- 
gua, hay  500  metros  de  diferencia  en  altura,  y cerca 
de  tres  grados  centígrados  en  temperatura:  Espino, 
que  está  una  legua  y tres  cuartos  más  adelante,  se 
halla  763  metros  menos  alto  que  la  cabecera  del  can- 
tón, marcando  el  termómetro  siete  grados  más  de  tem- 
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peratura  media.  Concíbese  cuánto  favorecerán  estos 
desniveles  la  variedad  de  producciones  agrícolas,  en 
un  sueio  fértilísimo  y bien  regado  como  aquél;  pero 
al  mismo  tiempo  la  disposición  de  los  terrenos,  todos 
en  laderas  y cumbres,  mantiene  diseminada  la  pobla- 
ción agrícola  e influye,  por  tanto,  en  la  pequenez  de 
los  pueblos.  Las  cercanías  de  Chiscas  ofrecen  a la 
vista  paisajes  muy  bellos,  en  una  sucesión  de  lade- 
ras pendientes,  cubiertas  de  bosquecillos  que  de  tre- 
cho en  trecho  interrumpen,  con  sus  grupos  de  verde 
oscuro  y flores,  los  cuadros  matizados  de  las  dife- 
rentes sementeras  extendidas  del  pie  a la  cumbre,  a 
veces  tan  descolgadas  sobre  e!  lecho  del  río,  que  ad- 
mira cómo  pueden  mantenerse  allí,  sin  rodar,  los  que 
labran  la  tierra.  El  reducido  caserío  de  Chiscas  se  le- 
vanta al  extremo  norte  de  una  explanada  pequeña  y 
alegre,  cortada  en  trozos  longitudinales  por  barran- 
cas profundas  y entapizada  de  ricos  pastos,  los  cua- 
les se  continúan  sobre  la  próxima  sierra,  tan  sucu- 
lentos, que  a los  dos  meses  de  residencia  da  una  res 
cuatro  arrobas  de  sebo,  y las  ínulas  se  enferman  de 
gordura.  El  terreno  de  la  explanada  es  de  acarreo 
asentado  por  capas,  las  más  veces  brechiformes,  en 
cuyos  fragmentos  calizos  y arenáceos  se  ven  nume- 
rosas impresiones  de  conchas  bivalvas,  y trozos  de 
sílex  en  figura  de  peras,  que  son  talvez  siphonias  pe- 
trificadas, puesto  que  las  conchas  impresas  son  ma- 
rinas. Por  tanto,  la  serranía  inmediata,  que  suminis- 
tró estos  despojos,  pertenece  a la  formación  secun- 
daria, y lo  confirma  la  presencia  de  esquistos  embu- 
tidos de  riñones  de  hierro  carbonatado  litoideo,  que 
se  encuentran  en  lo  bajo  de  las  grandes  grietas, 
abiertas  en  la  falda  de  la  serranía,  indicando  la  exis- 
tencia del  terreno  carbonífero. 

El  coronel  Toscano,  soldado  de  la  independencia, 
nos  recibió  en  su  casa  con  la  franqueza  de  un  viejo 
militar.  Rodeábalo  una  familia  lucida  y amable,  cuyo 
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esmero  en  las  cosas  domésticas  lo  revelaban  el  jar- 
dín de  flores  que  alegraba  el  patio  y la  cuidadosa  lim- 
pieza de  la  casa;  y en  ratos  de  conversación  agrada- 
ble nos  suministró  los  informes  necesarios  sobre  ga- 
nadería y agricultura,  los  cuales  constituyen  su  ocu- 
pación preferente,  bien  que  la  ingrata  y enojosa  po- 
lítica  interior  suele  calentarle  en  horas  la  cabeza,  más 
de  lo  que  a su  tranquilidad  conviniera;  aunque  siem- 
pre me  ha  parecido  que  el  ardimiento  en  las  opinio- 
nes sienta  bien  a los  hombres  de  la  guerra  magna, 
quienes  para  mí  tienen  cierto  privilegio  que  les  afian- 
za la  tolerancia  de  sus  sucesores  en  el  manejo  de  los 
negocios  públicos.  El  antiguo  pueblo,  reducido  a un 
corto  vecindario  de  agricultores  y trajineros,  queda 
cerca  del  moderno,  y se  compone  de  algunas  casitas 
y ranchos  de  vara  en  tierra,  habitados  por  indios  la- 
dinos y por  tunebos  semicivilizados,  sin  más  trajes 
que  largas  ruanas.  El  nuevo,  erigida  en  parroquia  el 
año  de  1772,  no  ha  progresado  cuanto  debieron  es- 
perar sus  fundadores,  pues  conservan  todavía  en  la 
iglesia  imágenes  monstruosas  con  brazos  de  orangu- 
tán y manos  más  grandes  que  las  cabezas,  sobresa- 
liente entre  todas  un  santo  de  aspecto  jaquetón,  ves- 
tido con  camisa  blanca,  por  debajo  de  la  cual  se  sa- 
len unas  botas  que  talvez  le  prestó  el  cura,  y en  la 
cabeza  un  sombrero  cuba,  rayado  en  lineas  espirales 
y puesto  al  desgaire  sobre  la  oreja  izquierda;  seña- 
les de  abandono  y atraso,  que  si  bien  deponen  inme- 
diatamente contra  el  cura  que  las  mantiene  én  su  tem- 
plo, hablan  también  contra  el  pueblo  que  las  tolera 
como  cosas  del  cielo. 

Regresámos  al  Cocuy  con  el  objeto  de  visitar  a 
Güicán  y explorar  la  Sierra  nevada,  que  demora  cua- 
tro leguas  al  norte-noreste,  distancia  directa  de  la  villa, 
y seis  y media  por  el  camino  del  mencionado  pue- 
blo. Las  anteriores  correrías,  transitando  lugares  fra- 
gosos, habían  fatigado  sobremanera  nuestras  bes- 
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tias,  de  modo  que  nos  vimos  obligados  a solicitar 
otras  de  alquiler  para  la  excursión  a la  Sierra,  y ade- 
más un  guia.  Consiguiéronse  por  el  rtiáximo  de  pre- 
cio acostumbrado  en  el  país,  y de  calidad  tal,  que  pro- 
metían un  viaje  canonical.  Cuando  nos  pusimos  en 
marcha,  siguiendo  la  calle  principal  de  la  villa,  y no- 
támos  la  figura  que  hacíamos,  nos  saludamos  recí- 
procamente con  una  cordial  descarga  de  risa,  en  que 
nos  acompañaron  algunas  hijas  de  Eva,  que  asoma- 
ban por  las  ventanas.  Enhorquetaba  yo  una  muía  ve- 
nerable, tan  ancha  como  larga,  que  había  relegado 
toda  su  antigua  viveza  al  rabo,  con  el  cual  me  azo- 
taba cada  vez  que  le  arrimaba  los  talones  para  sa- 
carla de  su  andar  pacienzudo,  en  tanto  que  llevaba 
la  cabeza  junto  al  suelo,  como  si  pretendiera  exami- 
nar la  naturaleza  de  las  piedras  que  lo  sembraban. 
Mi  compañero  se  hallaba  entronizado  sobre  un  caba- 
llo rucio,  largo  y enjuto,  rípido  de  cuerpo,  las  orejas 
tiezas  y hacia  atrás,  los  ojos  medio  cerrados  y la 
cabeza  tan  erguida  cuanto  podía;  andaba  despacio, 
adelantando  majestuosamente  las  tapas,  cual  si  estu- 
viera profundamente  penetrado  de  la  honra  que  se 
le  hacía  poniéndole  silla  y freno.  En  vano  se  le  apu- 
raba; a cada  golpe  de  espuela  correspondía  una  mue- 
ca desdeñosa,  levantando  el  labio  superior  y conti- 
nuaba impasible  su  marcha  triunfal.  Cansados  de  lu- 
char contra  la  adversidad,  abdicámos  la  voluntad  en 
las  bestias  y nos  dejámos  llevar  según  su  antojo.  El 
guía  nos  contemplaba  de  cuando  en  cuando,  con  aire 
paternal  y trataba  de  consolarnos,  repitiendo  siem- 
pre la  misma  frase:  «En  saliendo  allá  arriba  verán 
sumercedes  cómo  caminan  mejor»;  allá  arriba  enig- 
mático que  nunca  lo  alcanzámos.  Era  hombre  de  cin- 
cuenta años,  alto,  vigoroso,  de  fisonomía  honrada  y 
abierta:  vestía  pantalón  de  manta  rayada,  camisa  de 
lienzo,  alpargatas  y ancho  sombrero  de  ramo:  la  rua- 
na plegada  y a la  espalda:  el  andar  pausado  y cons- 
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tante,  aun  por  los  recuestos  más  escarpados:  gran 
vaquiano  y disertador,  de  nombre  Luis  Reyes,  anti- 
guo correo  y grave  persona,  un  tanto  sordo  a ra- 
tos y con  todo  esto  buen  compañero  de  viaje  y li- 
beral consejero  hasta  en  las  cosas  científicas. 

En  esta  disposición  y con  una  velocidad  de  dos 
horas  por  legua,  pasámos  el  alto  de  la  Vega  y caí- 
mos a las  márgenes  del  río  de  la  Cueva,  donde  hay 
una  fuente  termal  ferruginosa,  24°  sobre  la  tempera- 
tura del  aire  ambiente,  y junto  al  camino,  al  opues- 
to lado  del  vallecito,  otra  fuente  sulfurosa  fría,  que 
nacía  a la  raíz  de  un  cerro  pedregoso.  Desde  este 
punto  comienza  la  subida  de  Güicán,  por  medio  de 
grandes  cerros  destrozados,  cuyos  fragmentos  yacen 
esparcidos  por  las  laderas  sembradas  de  peñascos 
agigantados,  y coronadas  por  estratos  calizos  en  que- 
se  ven  la  perforación  de  numerosas  cavernas  y la 
estampa  de  conchas  bivalbas,  que  es  difícil  caracte- 
rizar, por  no  hallarse  la  impresión  de  las  charnelas. 
El  pueblo  queda  situado  en  una  meseta  elevada  2.900 
metros  sobre  el  mar,  con  la  temperatura  media  de 
11°  centígrados:  su  población,  en  parte  indígena  y 
en  parte  blanca,  de  bellas  formas  y colores  hermo- 
sos, notablemente  en  las  mujeres.  Tiene  una  iglesia 
bonita  y adornada  con  sencillez,  escuela  pública  y 
varias  casas  de  buena  construcción  muy  aseadas.  (*) 
Dionos  alojamiento  en  la  suya  el  señor  Juan  Quin- 
tero, joven  de  modales  caballerosos  e inteligencia 
despejada  y jefe  de  una  bella  y simpática  familia. 
Por  tercera  vez  debíamos  a la  benevolencia  de  los 
particulares  el  hospedaje  que  las  autoridades  locales 
no  quisieron  procurar,  o no  se  curaron  de  ello,  sin 


(*)  «El  jítreblo  de  los  indios  está  abajo  del  Cocuy,  poco  distante,  con 
su  buena  iglesia  ornamentada.  Tenía  agregados  unos  indios,  catequi- 
zados unos,  otros  bautizados.  Llámanles  Tunebos,  y el  pueblo  doíide 
asisten  Güicaní:  salen  allí  muchos  gentiles  y son  muy  dóciles»— Ovie- 
do, Pensamientos  y noticias. 
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embargo  de  presentarles  altas  recomendaciones  ofi- 
ciales, cuyas  palabras  no  hacían  mella  en  su  ánimo; 
efecto  de  la  ignorancia,  que  siendo  entre  nosotros 
pecado  involuntario,  merece  absolución  plena  en  sí 
mismo  y en  sus  rudos  efectos. 

XIX 

El  río  de  la  Nieve  baja  precipitado  desde  la  cum- 
bre de  la  Sierra,  y antes  de  confundirse  con  el  de  la 
Cueva,  una  legua  al  oriente  de  Güicán,  rodea  la  base 
de  un  peñón  desmesurado  que  por  esa  parte  se  le- 
vanta casi  390  metros  verticalmente,  al  paso  que  por 
la  opuesta  se  confunde  con  las  colinas  y faldas  de 
la  serranía  principal,  mediante  una  espaciosa  rambla, 
que  ascendiendo  suavemente  concluye  de  pronto  en 
el  murado  abismo,  tan  limpio  de  árboles,  que  desde 
la  cornisa  se  ven  claras  la  distante  vega  y la  cinta 
espumosa  del  riachuelo,  y tan  alto  que  no  se  perci- 
be el  ruido  de  las  aguas  que  pasan  veloces  rompién- 
dose contra  las  rocas.  Lleva  este  peñón  por  nombre 
Gloria  de  los  tunebos,  y la  tradición  local  lo  explica 
diciendo  que  una  vez  sojuzgados  los  indios,  más  por 
el  terror  que  les  infundieron  los  caballos  y barbas  de 
los  españoles  que  por  fuerza  de  las  armas,  comen- 
zaron a experimentar  el  peso  de  los  tributos  y el  in- 
tolerable despotismo  de  los  encomenderos  con  tal  ri- 
gor, que,  desesperados  y no  podiendo  recuperar  la 
usada  libertad  de  las  selvas,  se  juramentaron  a mo- 
rir, y concurriendo  por  grupos  de  familias  a la  ram- 
bla ya  descrita,  echaban  a correr  hacia  la  cornisa  y 
se  despeinaban  con  sus  mujeres  y niños.  En  compro- 
bación de  este  relato  muestran  al  pie  del  peñón  gran 
número  de  huesos  humanos  esparcidos  a todo  vien- 
to, carcomidos  por  el  tiempo  y siempre  rotos  como 
por  violento  choque,  señales  de  no  haber  pertenecí^ 
do  a cuerpos  tranquilamente  depositados  en  sepul- 
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cros;  y como  los  indios,  sin  excepción  de  tribus,  se 
han  distinguido  por  el  religioso  esmero  en  sepultar 
los  muertos  dentro  de  cavernas  o en  lugares  aparta- 
dos del  tráfico,  el  estado  de  aquellas  osamentas  pa- 
rece corroborar  lo  que  la  tradición  refiere,  teniendo 
el  apoyo  de  hechos  semejantes  mencionados  por  los 
cronistas  de  la  conquista;  a tal  punto  de  desespera-' 
ción  redujeron  los  conquistadores  a los  indios  inde- 
fensos, oprimiéndoles  con  vejámenes  y exorbitantes 
tributos,  que  no  les  dejaban  más  refugio  que  la  muer- 
te, como  se  vio  en  los  agataes  y cocomes  de  Vélez, 
los  cuales  de  un  día  para  otro  se  suicidaron  todos. 

Por  la  explanada  de  este  peñón  pasámos  en  vía  para 
la  Sierra  nevada,  guiándonos  el  inteligente  y bonda- 
doso señor  Quintero.  E!  camino  se  compone  de  una 
multitud  de  veredas  transitadas  por  los  indios  tune- 
bos al  través  de  paisajes  tan  variados  como  agres- 
tes. Los  cerros  vecinos  llevan  en  sus  cumbres  rotas 
y rodadas  las  señales  de  haber  sufrido  sacudimientos 
poderosos  que  talvez  los  rebajaron  a la  mitad  de  su 
elevación  primitiva:  la  vegetación  se  modifica,  hacién- 
dose casi  uniforme  y perdiendo  gradualmente  en  al- 
tura, a medida  que  se  entra  en  la  región  de  los  pá- 
ramos silenciosos;  y por  momentos,  al  llegar  a las 
mesetas  limpias  de  arbustos,  se  nos  presentaban  de- 
lante, y a mano  derecha  cerrando  el  horizonte,  las 
resplandecientes  masas  de  nieve  amontonadas  por 
los  siglos  sobre  las  altivas  cumbres  de  la  Sierra.  An- 
dadas dos  leguas  llegámos  enfrente  de  los  restos  de 
un  largo  cerro  interpuesto  como  el  muro  de  una 
fortaleza  gigantesca,  que  es  preciso  escalar  trepan- 
do por  entre  peñascos  desquiciados  hacia  una  bre- 
cha que  hiende  el  descarnado  espinazo,  última  ba- 
rrera que  nos  separaba  del  objeto  de  nuestro  viaje. 
Desde  aquella  brecha  se  domina  el  Llanorredondo, 
término  de  la  reglón  habitable,  circuido  de  paredo- 
nes y grupos  discordantes  de  caliza  tosca  y arenis- 


Peregrinación  de  Alpha. 


225 


ca  micácea,  cuyos  estratos  irregularmente  subleva- 
dos por  un  extremo  se  levantan  verticales  formando 
crestas  puntiagudas  y lisas,  contra  las  cuales  se  rom- 
pe el  viento  con  un  sonido  particular  e imponente; 
abajo  se  hace  un  lianito  cubierto  de  yerba  menuda 
y entretejida  que  pastan  algunas  ovejas  cargadas  de 
lana,  e interrumpidos  por  bosquecillos  de  arbustos 
lustrosos,  a cuyo  abrigo  permanece  el  ganado  ma- 
yor, peludo  y de  aspecto  semejante  a los  bisontes. 
En  un  extremo  del  llano,  a 3.985  metros  sobre  el  ni- 
vel del  mar,  está  la  casa  en  que  viven  los  que  cui- 
dan del  ganado,  soportando  con  indiferencia  la  tem- 
peratura de  6°  centígrados,  y frecuentemente  las  ne- 
vadas que  manda  la  Sierra  y cubren  el  suelo  por 
espacio  de  tres  o cuatro  días  sin  derretirse.  El  cón- 
dor y el  buitre  son  los  enemigos  que  han  de  com- 
batir, vigilando  los  rebaños  de  ovejas,  tras  de  los 
cuales  andan  aquellas  aves  saltando  de  picacho  en 
picacho,  para  aprovechar  el  menor  descuido  y lan- 
zarse sobre  la  presa,  habiendo  cóndor  tan  pujante, 
que  levanta  en  las  garras  un  cordero  mediano,  y hace 
remolinear  los  arbustos  al  batir  sus  fuertes  alas.  Des- 
de la  casa  hasta  el  pie  de  la  Sierra  mide  et  llano  una 
legua,  en  que  el  suelo  negro,  apretado  y cubierto  de 
gramíneas  y pequeños  frailejones  blancos,  se  halla 
interrumpido  por  colinitas  de  esquistos  arcillosos,  y 
cortado  por  arroyuelos  angostos,  límpidos  como  el 
cristal  y corriendo  sin  el  menor  ruido,  según  se  les 
ve  siempre  en  las  cimas  tendidas  de  nuestros  Andes. 
Junto  a la  Sierra  el  frailejón  se  multiplica,  se  apode- 
ra exclusivamente  del  terreno  y adquiere  proporcio- 
nes de  árbol,  levantando  su  inmóvil  copa  sobre  lar- 
gos y embetunados  troncos.  El  suelo  se  encuentra  re- 
movido y sembrado  de  fragmentos  lisos  de  rocas, 
que  revueltos  con  arenas  y margas  forman-  una  es- 
pecie de  cercas  paralelas  a la  base  de  los  cerros,  de 
cuyos  costados  abiertos  han  sido  arrancadas  y arras- 

15 


226 


Manuel  Ancízar. 


tradas  por  una  fuerza  lenta  y perseverante:  estas  son 
las  morenas  (*)  que  acompañan  a los  neveros  y que- 
dan, después  que  las  nieves  han  desaparecido,  ates- 
tiguando a lo  ancho  de  los  valles  que  allí  existieron 
hielos  eternos,  como  sucede  en  algunos  puntos  de 
los  Pirineos  y Alpes,  que  hoy  no  son  nevados.  Nos 
hallábamos  a 4.300  metros  de  altura  y 5°  centígrados 
de  temperatura:  el  frailejón  había  quedado  atrás:  los 
liqúenes  aparecían  a trechos  al  abrigo  de  las  peñas,  y 
rara  vez  salían  de  las  hendeduras  las  cortas  y retor- 
cidas ramas  de  algún  arbustico  sólido  y lustroso,  co- 
mo el  acero  pulimentado:  el  aire  es  allí  quieto,  in- 
suficiente para  la  respiración  agitada  por  el  ejercicio, 
de  donde  procede  el  desfallecimiento  que  sufren  las 
personas  y las  bestias,  llamado  chacuá,  perdiendo  el 
tino  y el  equilibrio:  la  atmósfera  tan  diáfana,  que 
las  distancias  se  equivocan,  juzgando  muy  de  cerca 
los  objetos  lejanos;  ni  un  ave,  ni  un  ruido  de  vida 
perturba  la  solemne  soledad;  y la  voz  humana  se 
transmite  clara  y sin  rival  por  el  espacio.  Tocábamos 
ya  con  las  manos  el  bisel  o límite  inferior  de  un  in- 
menso nevero  que  se  descuelga  por  un  plano  rápi- 
do desde  lo  alto  de  la  Sierra,  llevando  a los  lados 
y al  frente  muros  de  roca  revolcados  entre  arena, 
greda  y cascajo,  arrancados  del  suelo  por  el  cortan- 
te filo  del  nevero,  y prestando  e!  aspecto  de  sulcos 
de  40  a 60  metros  de  altura.  El  del  costado  derecho 
se  prolonga  cerro  arriba  durante  media  legua  hasta 
el  borde  de  las  nieves  permanentes,  y determiná- 
mos  aprovecharlo  para  andar  a caballo  todavía,  bien 
que  el  piso  desigual  y fofo  dificultaba  la  marcha  de 


(*)  Moraines  llaman  los  geólogos  y franceses  las  masas  y'fragmentos 
de  rocas  que  los  neveros  (glaciers)  arrastran  a sus  costados  y frente, 
como  los  sulcos  laterales  que  levanta  el  arado.  Ningún  diccionario  es- 
pañol trae  el  equivalente  de  aquel  término  técnico,  por  lo  cual  en  vez 
de  ponerme  a inventar  otro,  he  preferido  conservar  el  francés,  dándole 
apariencia  española,  que  así  lo  entenderán  todos. 
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las  muías,  las  cuales  se  detenían  frecuentemente  y 
volvían  las  cabezas  hacia  el  distante  llano  habitado, 
como  amedrentadas  por  las  moles  de  nieve  que  nos 
rodeaban. 

Por  fin  hicimos  alto  para  continuar  escalando  a pie 
la  masa  deslumbradora  de  la  cumbre  nevada  y para 
examinar  despacio  la  portentosa  confusión  de  pirá- 
mides y cerros  divididos  por  fosos  profundos  que 
ostenta  el  nevero,  sobre  cuyo  nacimiento  nos  hallá- 
mos  a 4.676  metros  de  altura,  viéndolo  tendido  a 
nuestros  pies,  desarrollándose  hasta  600  metros  más 
abajo.  Cáusalo  la  configuración  del  suelo  en  esta  par- 
te de  la  Sierra,  en  que  repentinamente  forma  un  pla- 
no muy  inclinado,  de  poco  menos  de  media  legua  de 
caída  y una  milla  de  ancho.  La  nieve  aglomerada  en 
lo  alto,  con  un  espesor  de  25  a 30  metros,  resbala 
por  la  rambla  removiendo  la  tierra  y las  rocas,  hen- 
diéndose en  grandes  trozos,  por  falta  de  base  pla- 
na en  qué  reposar:  vienen  luégo  las  lluvias  a,  llenar 
las  grietas  del  nevero,  dentro  de  las  cuales  inmedia- 
tamente se  congela  el  agua,  que  ocupando  entonces' 
tres  veces  más  espacio  que  cuando  estaba  líquida, 
hace  el  oficio  de  cuña  y empuja  para  abajo  la  ma- 
sa de  nieve,  con  fuerza  irresistible;  y como  en  cada 
una  de  estas  grietas  innumerables  se  establece  una 
poderosa  cuña,  resulta  que  la  totalidad  del  nevero 
se  mueve  lenta  y constantemente,  levantando  al  fren- 
te y a los  costados  enormes  sulcos  de  rocas  y tie- 
rras, que  cual  un  poderoso  arado,  arranca  de  la  su- 
perficie del  cerro  y trasporta  el  valle  inferior,  don- 
de forman  las  morenas  o muros  de  rocas,  paralelos 
a la  base  de  la  Sierra.  Medidp  en  las  grietas  el  es- 
pesor del  hielo,  resultaron  4 metros  en  el  bisel  o 
punta  del  nevero,  a 4.150  metros  de  altura  sobre  el 
nivel  del  mar,  y de  ahí  para  arriba,  hasta  4.676  me- 
tros, altura  del  borde  de  las  nieves  sedentarias  eter- 
nas, el  espesor  aumentaba  gradualmente,  alcanzando 
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por  fin  el  grueso  de  30  metros.  La  luz,  descompues- 
ta en  las  hendeduras,  daba  a las  paredes  un  color 
azul  celeste,  que  más  abajo  se  oscurecía,  tomaba  al- 
gunos reflejos  del  iris  y concluía  perdiéndose  en  las 
tinieblas  del  fondo.  Era  un  poco  peligroso  el  parar- 
se en  el  borde  de  estos  precipicios  movibles,  por  lo 
cual  no  pudimos  determinar  con  fijeza  la  escala  de 
temperaturas  dentro  de  las  grietas,  pero  sí  es  cierto 
que  aumenta  con  rapidez  hacia  el  fondo,  donde  el 
calor  es  suficiente  para  liquidar  la  nieve;  y de  aquí 
procede  que  la  masa  congelada  disminuya  por  la  base 
y no  pbr  la  superficie  exterior  y nazcan  los  arroyos 
a la  raíz  de  la  nieve,  desde  encima  de  la  cual  suele 
oírse  en  lo  profundo  el  rumor  de  íás  ocultas  corrien- 
tes. El  aspecto  de  la  parte  superior  del  nevero  era 
como  el  de  un  torrente  de  nubes  vistas  por  arriba, 
es  decir,  una  confusa  mezcla  de  pirámides  y pro- 
montorios, que  por  un  lado  reflejaban  vivamente  la 
luz  y por  el  otro  proyectaban  sombras  caprichosas, 
al  paso  que  en  el  cuerpo  llevaban  embutidos  peda- 
zos de  rocas,  que  asomaban  sus  ángulos  ennegre- 
cidos por  entre  el  albo  material  que  las  contenía. 

Deseosos  de  aprovechar  el  día,  que  era  felizmen- 
te claro  y sin  viento,  dimos  algunos  pasos  más  y 
nos  encontrámos  sobre  la  grande  explanada  que  for- 
ma el  lomo  de  la  Sierra.  La  reverberación  de  la  luz 
era  tan  intensa,  que  por  un  rato  nos  quitó  la  vista 
y hubimos  de  hacer  alto  hasta  habituarnos  a mirar 
sobre  la  vasta  superficie  tersa  y blanquisima  que  se 
extendía  indefinidamente.  Seguimos  la  marcha:  nues- 
tros pies  eran  los  primeros  que  hollaban  aquel  pa- 
vimento de  cristal,  que  crujía  bajo  la  presión,  hun- 
diéndose hasta  el  tobillo  y a veces  hasta  la  rodilla. 
El  señor  Quintero  traia  unos  perros  cazadores,  que 
nunca  habían  visto  suelo  de  aquella  especie,  y era  de 
notar  las  precauciones  con  que  asentaban  las  patas 
y las  retiraban  al  romperse  los  primeros  cristales, 
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exhalando  aullidos  prolongados  y haciendo  moris- 
quetas que  nos  hicieron  ¡‘eir  de  buena  gana;  sólo 
después  de  un  rato  de  experimentos  sagaces  y ani- 
mados por  nuestras  voces,  se  determinaron  a cami- 
nar de  seguida,  pero  siempre  alzando  las  patas  gro- 
tescamente, como  si  el  hielo  se  las  quemara.  Conti- 
nuámos  hacia  el  norte  andando  más  de  un  cuarto  de 
legua  en  demanda  de  una.  eminencia,  en  la  cual  nos 
establecimos,  y tomadas  la  altura  y temperatura,  re- 
sultaron 4.783  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  0°  en 
el  suelo  y 12°  a dos  varas  de  distancia,  lo  que  nos 
explicó  el  calor  que  sentíamos  en  la  cara,  efecto  de 
la  poderosa  reflexión  de- la  luz,  que  nos  hizo  perder 
el  cutis  y llorar  a ratos.  Físicos  de  gran  reputación 
habían  hablado  del  peligro  de  esforzar  la  voz  en  ta- 
les alturas  y del  color  casi  negro  de  la  bóveda  ce- 
leste. Nosotros  gritámos  bastante  sin  la  menor  no- 
vedad, y vimos  el  cielo  constantemente  de  color  azul 
pálido:  marchámos  a paso  largo  y aun  lanzámos  bo- 
las de  nieve,  sin  sentir  la  postración  de  fuerzas  que, 
para  menores  alturas,  indica  el  señor  Boussingault: 
sólo  sí  notámos  que  la  voz  no  llegaba  a mucha  dis- 
tancia, ni  era  devuelta  por  eco  alguno,  sin  embargo 
de  haber  cerca  picachos  de  rocas  desnudas.  La  ex- 
planada de  hielo  se  prolonga  norte-noroeste  llevan- 
do, de  borde  a borde,  una  legua  de  anchura  y cubrien- 
do tres  leguas  cuadradas,  en  cuya  extensión  arropa 
varias  eminencias  semiesféricas,  la  más  alta  de  las 
cuales  mide  5.983  metros  sobre  el  mar.  Cuando  lle- 
gámos  allí,  avanzaban  por  todas  partes  columnas  de 
niebla,  que  eran  absorbidas  rápidamente  por  la  nie- 
ve y encima  se  extendían  nubes  inmóviles,  que  des- 
de luego  comenzaron  a desgajarse  en  una  espesa  llu- 
via de  pajillas  brillantes,  que  descendían  vertícalmen- 
te  y' se  nos  pegaban  de  punta  a los  vestidos.  Por 
bello  que  fuera  contemplar  aquel  descenso  continuo 
de  pequeños  prismas,  heridos  al  soslayo  por  el  sol 
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poniente  y haciendo  rielar  en  ráfagas  los  colores  del 
iris,  sentimos  el  suceso,  pues  nos  quitaba  la  vista  de 
las  extensas  regiones  que  deben  columbrarse  desde 
tan  elevado  observatorio;  y como  la  nevada  crecía 
y el  sol  nos  abandonaba,  hubimos  de  pensar  en  re- 
tirarnos en  busca  del  mundo  animado,  abandonando 
a paso  lento  unos  lugares  marcados  con  el  sello  del 
silencio  eterno,  jamás  cruzados  por  seres  vivos  y 
que  irresistiblemente  infunden  cierto  recogimiento  re- 
ligioso, como  si  ailí  se  estuviera  más  cer-ca  de  Dios, 
o acaso  porque  se  está  más  lejos  de  los  hombres. 

Recuperámos  nuestras  muías  y bajámos  a Llano- 
rredondo,  admirando  de  paso  los  estratos  colosales 
de  la  serranía  oriental,  desnuda  de  plantas  su  cum- 
bre, y con  señales  de  haber  soportado  nieves  que 
hoy  son  transitorias,  y la  grande  y profunda  rotura 
por  donde  se  lanza  entre  paredones  el  río  del  Mos- 
co, en  dirección  a Güicán.  Atravesámos  el  páramo, 
y comenzaron  a alegrar  nuestros  oídos  el  canto  de 
las  aves  y el  susurro  del  viento,  perfumado  por  las 
plantas  que  agitaba.  «A  medida  que  se  desciende  de 
estas  tristes  regiones  la  natutaleza  se  anima:  las  gra- 
míneas, los  arbolillos,  los  árboles  aparecen  gradual 
y sucesivamente;  arroyos  bulliciosos  corren  en  todas 
direcciones  para  formar  torrentes  y después  ríos  cris- 
talinos; el  aire  adquiere  densidad  y aromas;  el  pai- 
saje despliega  los  variados  tesoros  de  la  vegetación 
equinoccial;  las  viviendas  del  hombre  se  avecinan; 
las  muestras  de  su  industria  se  multiplican;  crecen 
numerosos  los  rebaños;  mejoran  y se  ensanchan  los 
caminos;  y por  último,  alzan  sus  techumbres  las  al- 
deas y los  pueblos  y las  villas  circundadas  de  ale- 
gres campos  en  que  ondean  las  mieses,  o de  verdes 
colinas  cubiertas  de  prados  y arboledas,  cerrando  el 
cuadro  las  cumbres  lejanas  que  se  levantan  en  anfi- 
teatro, destacadas  sobre  el  azul  del  cielo  y ceñidas 
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por  fajas  de  nubes  que  reposan  contraías  pendientes 
laderas». 

Al  respaldo  de  la  Sierra  nevada,  y en  la  dirección 
este  hacia  los  Llanos  de  Casanare,  se  conservan  in- 
dependientes y aislados  los  restos  de  la  belicosa  tri- 
bu denominada  Tammez  por  Piedrahita  y hoy  tune- 
bos, ocupando  los  cuatro  pueblos  Royatá,  Sinsigá, 
Covaría  y Ritambia,  que  los  indios  no  dejan  visitar 
por  los  blancos,  a quienes  miran  y llaman  todavía  es- 
pañoles. Un  indio  viejo,  animado  por  el  espíritu  evan- 
gélico, se  hizo  cristiano  y comenzó  a catequizar  pai- 
sanos, erigiéndose  en  una  especie  de  cura  misionero, 
con  tan  buen  suceso,  que  no  pocos  tunebos  se  hallan 
reducidos  y hacen  el  comercio  de  gomas,  resinas,  ca- 
cao y otras  menudencias,  adquiriendo  en  cambio  sal 
de  Chita  y herramientas  que  van  a buscar  hasta  el 
Socorro.  Estos  hablan  el  castellano  muy  mal,  y se  di- 
cen racionales  para  diferenciarse  de  sus  compatrio- 
tas paganos.  Son  todos  grandes  de  cuerpo  y vigo- 
sos,  y trafican  un  camino  que  atraviesa  la  Sierra  por 
donde  no  hay  nieve,  el  cual  termina  súbitamente  in- 
terrumpido por  un  ramal  inaccesible  y fragoso  que, 
arrancando  desde  las  cumbres  nevadas,  se  prolonga 
sobre  los  Llanos  y forma  la  barrera  de  separación 
entre  los  tunebos  y sus  tradicionales  enemigos  los 
blancos.  Enfrente  del  puntó  en  que  parece  concluir 
el  camino  hay  un  muro  estratiforme,  casi  vertical,  de 
más  de  200  metros  de  elevación  y apenas  adornado 
por  algunos  arbustos  adheridos  a las  divisiones  ho- 
rizontales de  la  peña,  salvo  en  una  faja  o rastro  en 
que  desde  la  cumbre  al  pie  se  nota  usada  y trajina- 
da la  muralla  y perforada  con  una  serie  de  pequeños 
agujeros  alternados,  labrados  de  propósito.  Cosa  in- 
creíble! este  es  el  camino  de  las  tunebos.  El  indio 
lleva  cargadas  las  espaldas  con  tres  y aun  cuatro (*) 


(*)  Codazzi,  Geografía  (inédita). 
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arrobas  de  peso,  toma  resuello  al  pie  del  peñón,  mi- 
de con  la  vista  la  dirección  del  rastro,  y sin  vacilar 
un  punto  comienza  a trepar  a guisa  de  rana,  metien- 
do la  punta  de  los  pies  y cuatro  dedos  de  las  manos 
en  sus  correspondientes  agujeros,  e izándose  de  se- 
guida hasta  la  encumbrada  cornisa.  Para  bajar  em- 
plean un  método  aún  más  peligroso;  llegados  al  borde 
del  abismo  toman  en  cada  mano  un  largo  bordón  de 
macana  y los  adelantan  como  sonda  hasta  encontrar 
dos  de  los  agujeros  en  el  muro,  afianzan  los  bordo- 
nes, adelantan  un  poco  el  cuerpo  sobre  el  precipicio 
y se  dejan  correr  por  las  macanas  hasta  llegar  con 
los  talones  a los  agujeros;  afirmados  allí,  vuelven  a 
adelantar  los  bordones  y a deslizarse  más  abajo,  y 
así  descienden  sucesivamente  al  pie  del  peñón.  No 
hay  cazador  de  venados  ni  hombre  alguno  del  campo 
que  se  atreva  a imitarlos.  El  señor  Quintero  nos  re- 
fería que  una  vez,  invitado  por  Ios-tunebos,  cuya  vo- 
luntad trata  siempre  de  captarse,  determinó  seguir- 
los y visitar  el  primero  de  sus  pueblos,  no  llevando 
más  equipaje  ni  embarazo  que  una  ligera  escopeta. 
El  es  joven  robusto  y acostumbrado  a la  venatoria,  - 
y con  todo,  nos  confesó  que  habiendo  trepado  la  ter- 
cera parte  del  peñón,  fatigados  los  brazos  y los  pies, 
le  ocurrió  mirar  hacia  abajo,  y fue  tal  el  vértigo  que 
se  apoderó  de  su  cabeza,  que  hubo  de  retroceder  a 
toda  prisa  y renunciar  su  propósito  de  viaje,  por  más 
que  la  curiosidad  le  aguijaba.  De  esta  manera  los  tu- 
nebos han  inventado  el  modo  de  permanecer  aisla- 
dos de  los  blancos,  sin  estar  en  guerra  con  ellos;  y 
según  parece,  si  no  es  por  la  parte  de  los  Llanos, 
atravesando  veinte  leguas  de  desiertos,  no  hay  en- 
trada posible  a los  pueblos  que  ocupan.  En  una  de 
nuestras  excursiones  por  aquellos  alrededores  nos  en- 
contrámos  con  dos  tunebos  que  iban  al  mercado  de 
Güicán.  Era  el  uno  ya  viejo,  pero  derecho  y fuerte, 
oscura  la  color,  cabello  lacio  cortado  sobre  la  fren- 
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te  en  línea  recta  y muy  largo  sobre  los  hombros  y 
espalda,  nariz  afilada,  bigote  pobre  y un  mechón  al 
extremo  de  la  barba.  El  otro  representaba  poco  más  de 
veinte  años,  su  fisonomía  despejada  y clara,  su  con- 
tinente un  si  es  no  es  altivo,  pero  agraciado  con  el 
sello  de  la  pujanza  muscular;  entrambos  de  estatura 
mediana  y bien  repartida,  calzados  con  sandalias  de 
cuero  crudo,  y por  toda  vestidura  largas  ruanas  de 
bayeta.  Caminaban  hablando  recio  en  su  idioma  gu- 
tural y sonoro;  y como  nos  encontrásemos  de  repen- 
te al  volver  un  recodo,  se  quitaron  los  sombreros  de 
trenza  y el  viejo  empezó  a saludarnos  en  tunebo,  mas 
luégo  trocó  su  habla  por  la  castellana,  y no  sin  di- 
ficultad dijo: 

—«Buenos  días,  taita  y hermano.  Dios  manda  dar 
limosna  a tunebo»;  y extendía  la  mano  sin  humilla- 
ción, cual  si  cobrara  un  tributo  debido. 

— «¡Cómo  tunebo»,  le  contestó  mi  compañero,  pa- 
gándole el  tributo,  «y  hablas  castellano?» 

— «Sí,  yo  tunebo;  tunebo  racional  por  tronco  y 
hermanos,  y agua  en  la  cabeza». 

— «Ah!  le  interrumpí,  y entonces  ¿cómo  no  sales 
con  tus  hermanos  a vivir  acá  entre  nosotros?» 

— «No,  hermano:  acá  no  tierra  para  tunebo:  allá  tie- 
rra bastante.  Cuando  Dios  crió  sol  y luna  crió  tu- 
nebo y tierra  libre»,  añadió  con  cierto  movimiento 
de  orgullo,  y poniéndose  el  sombrero  dirigió  una  mi- 
rada al  taciturno  compañero  que  se  había  mantenido 
hacia  un  lado;  dijéronnos  adiós  y se  marcharon  sin 
admitir  más  conversación,  como  gentes  que  no  veían 
provecho  en  seguir  charlando. 

Nos.  quedárnos  un  rato  mirando  el  andar  rápido  de 
aquellos  hijos  de  las  selvas  y haciendo  reflexiones 
sobre  su  despejo  y manera,  de  expresarse,  de  las  cua- 
les resultó  que  mi  compañero  terminara  el  diálogo 
diciendo:  ■ 

— «Es  preciso  visitar  a esta  gente,  invadiéndolos 
por  Casanare». 
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XX 

Habláronnos  mucho  en  Cocujr  de  una  laguna  lla- 
mada Verde  situada  sobre  la  serranía  de  Rechíniga, 
dos  leguas  al  sudeste  de  la  villa,  la  cual  laguna  su- 
ponían labrada  por  los  indios  para  ocultar  tesoros 
en  tiempo  de  la  conquista.  Con  la  esperanza  de  en- 
contrarlos la  habían  desaguado,  y hallaron  en  el  fon- 
do enormes  huesos  de  animal  sin  semejante,  cubier- 
tos por  una  capa  de  cierta  sustancia  negra  y elásti- 
tica,  que  suponían  metálica.  De  los  huesos  nos  mos- 
traron muelas  tuberculosas,  de  tres  a cuatro  decíme- 
tros de  diámetro,  en  extremo  pesadas,  brillantes  y 
perfectamente  conservadas,  en  la  parte  superior,  y 
esto  bastó  para  determinarnos  a explorar  los  lugares. 
Marchámos  desde  Güicán,  por  veredas  al  través  de 
pár.  mos  tendidos,  regados  por  infinitos  arroyuelos  que 
fertilizan  muchas  llanuras  pequeñas,  cubiertas  de  lo- 
zanas sementeras  de-papas,  cebada,  habas  y arvejas, 
en  medio  de  las  cuales  se  levantaban  las  casitas  paji- 
zas del  feliz  estanciero.  A 3.650  metros  de  altura,  y en 
la  confluencia  de  las  principales  faldas  de  las  serra- 
nías Escobal,  Pantanogrande  y Rechíniga,  hallámos 
una  laguna  de  100  metros  de  largo  y 70  de  ancho, 
próximamente,  poblada  de  patos  y derramando  un 
hilo  de  agua  clarísima  sobre  la  quebrada  del  Hato; 
ocupa  una  de  las  muchas  cuencas  formadas  allí  por  la 
ondulación  de  las  colinas,  y mantiene  el  agua  4°  más 
fría  que  la  temperatura  del  aire  ambiente  (16"  centí- 
grados), reposando  sobre  un  lecho  margoso  de  va- 
rios colores,  inclinado  del  noroeste  al  sudeste,  como 
todas  las  cuencas  y los  vallecitos  de  aquellas  exten- 
sas laderas.  Poco  más  adelante,  a 3.548  metros  de 
elevación,  está  la  poceta  que  llenaba  la  Lagunaver- 
de,  con  la  misma  inclinación  y dispuesta  en  igual 
forma  que  el  asiento  de  las  demás  lagunetas  del  pá- 
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ramo,  de  donde  inferimos  desde  luego  que  no  ha- 
bia  sido  artificialmente  labrada,  como  suponían.  El 
fondo  de  la  cuenca  es  una  confusa  mezcla  de  mar- 
gas y tierras  detríticas,  probablemente  traídas  de  lo 
alto  de  la  serranía  por  las  aguas  impetuosas  de  al- 
gún diluvio  que  también  lavó,  trastornó  y /edondeó 
las  innumerables  colinas  que  bajan  por  escalonés  bas- 
ta la  hoya  profunda  del  río  Pantanogrande.  Sobre 
este  asiento  habían  depositado  las  aguas  estaciona- 
das varias  capas  de  arcilla,  separadas  por  otras  de' 
carbonato  de  cal,  formando  todas  un  espesor  de  dos 
metros,  y presentando  en  el.  corte  vertical  una  cu- 
riosa y fiel  imagen  de  los  estratos  de  la  serranía, 
con  la  misma  variedad  de  colores  y grosor  en  las 
diferentes  capas:  este  sedimento  clásico  era  la  pre- 
tendida masa  metálica  que  nos  recomendaron.  Den- 
tro de  las  tierras  detríticas  y las  margas  aparecie- 
ron los  Huesos  de  mastodonte,  cuya  situación  no  pu- 
dieron determinar  los  descubridores,  porque  las  aguas, 
al  romper  el  dique,  produjeron  un  derrubio  que  arras- 
tró de  repente  cuanto  había  en  el  fondo  cerca  del  des- 
aguadero. De  entre  las  ruinas  sacamos  todavía  una 
vértebra  de  tres  decímetros  de  diámetro  por  uno  de 
grueso,  y una  scápula  de  cerca  de  ocho  decímetros 
de  largo  y seis  de  anchura  máxima,  perfectamente  con- 
servadas. Humboldt  vio  huesos  semejantes  en  Soa- 
cha  (planicie  bogotana,  2.728  metros  sobre  el  mar) 
y los  atribuyó  a la  especie  de  elefantes  carnívoros 
de  Africa:  nosotros  los  hemos  hallado  en  Covarachía, 
950  metros  sobre  el  nivel  del  mar;  en  Soatá,  1.325 
metros  de  altura,  y en  esta  Lagunaverde,  dentro  de 
cuencas  excavadas,  en  terreno  secundario,  caracte- 
rizado por  estratos  dominantes  de  caliza  y arenis- 
ca, que  reposan  sobre  grandes  masas  de  margas  casi 
irisadas  muy  permeables,  habiendo  encontrado  mue- 
las grandes  con  las  protuberancias  gastadas  por  la 
masticación,  y junto  a ellas  otras  más  pequeñas,  sin 
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desgaste  alguno,  conservando  toda  la  tersura  de  un 
esmalte  azuloso,  como  si  hubiesen  pertenecido  a in- 
dividuos jóvenes;  prueba  de  que  en  tiempos  remo- 
tos existía  y se  propagaba  en  estas  regiones  aque- 
lla raza  de  mamíferos  gigantescos,  extinguida  y sin 
representantes  en  nuestra  fauna  moderna. 

Quedaban  por  visitar  en  este  cantón  el  pueblo  de 
Chita,  situado  6 leguas  al  sur  del  Cocuy,  camino  de 
serranía  y la  salina  del  mismo  nombre,  escondida 
al  sudeste,  detrás  de  la  elevada  sierra  de  Tecuquita 
y orillas  del  río  Casanare,  separándola  de  la  cabe- 
cera del  cantón  casi  12  leguas  de  tierras  fragosas  y 
en  su  mayor  parte  despobladas.  Chita  es  el  pueblo 
más  alto  del  Cocuy,  pues  se  halla  2.978  metros  ío- 
bre  el  nivel  del  mar,  lo  que  agregado  a tener  al  res- 
paldo el  páramo  de  Tecuquita,  continuación  de  la 
Sierra  nevada  por  la  banda  del  sur,  le  proporciona 
una  temperatura  media  de  11°  centígrados  y a veces 
nevadas  formales,  perdiéndose  las  sementeras  al  ri- 
gor del  intenso  frío.  El  distrito  entero  cuenta  poco 
más  de  7.900  vecinos  blancos,  robustos  y de  meji- 
llas firmemente  iluminadas,  consagrados  a la  agri- 
cultura en  pequeño  y a la  cría  de  ovejás,  que  su- 
ministran la  excelente  lana  de  que  los  naturales  fa- 
brican bayetas  y ruanas  muy  durables  y de  buen  te- 
jido. El  pueblo,  como  todos  los  antiguos  que  fue- 
ron de  indios,  se  resiente  de  su  origen  y lo  mani- 
fiesta en  el  desarreglo  de  las  "calles  y pésima  dis- 
posición de  las  casas;  pero  en  cambio  las  gentes 
son  de  índole  sana  y trato  sencillo,  virtudes  que,  uni- 
das al  amor^  al  trabajo,  constituyen  una  población 
moralmente  inmejorable,  aunque  ajena  de  las  super- 
ficialidades de  la  ponderada  cultura  de  otras  nacio- 
nes. Mide  la  cumbre  del  vecino  páramo  3.634  me- 
tros de  altura  y lo  bañan  vientos  tan  frígidos,  que 
el  termómetro  centígrado  nos  marcó  7°  a las  nueve 
de  la  mañana;  por  consiguiente,  la  vegetación  es 


Peregrinación  de  Alpha. 


237 


enana  y rastrera  en  la  falda  occidental  y en  la  cum- 
bre irregular,  peñascosa  y desolada  de  esta  serra- 
nía, traspuesta  la  cual,  varía  de  repente  el  paisaje 
por  influjo  de  los  vientos  húmedos  y tibios,  envia- 
dos por  los  ardientes  Llanos  de  Casanare.  La  vista 
de  éstos,  que  se  columbra  sobre  el  remoto  horizon- 
te, como  un  mar  de  azul  y nieblas,  cortado  a trechos 
por  las  fajas  negras  del  bosque  prolongado  que  ci- 
ñe las  margenes  de  los  ríos,  es  sin  disputa  grandio- 
sa y además  sorprendente  por  el  contraste  de  aque- 
lla inmensa  superficie  plana  con  las  tumultuosas  se- 
rranías en  donde  el  observador  se  encuentra  y que 
también  se  pierden  en  los  espacios  del  setentrión  y 
del  mediodía.  Desde  la  cumbre  hasta  la  Salina  me- 
dían tres  leguas  de  continuo  bajar  por  escalones  de 
piedra  y estrechuras  no  muy  seguras,  pero  atrave- 
sando paisajes  bellos,  cubiertos"  de  árboles  sobre- 
cargados de  ondulante  musgo  y a veces  pasando  por 
callejones  profundos,  cerrados  arriba  con  un  techo 
de  ramas  entretejidas  y las  paredes  entapizadas  de 
liqúenes  fragantes,  que  hacen  aspirar  con  avidez  el 
aire  embalsamado  de  aquellas^  galerías  naturales. 
Después  de  esto,  se  atraviesa  la'  quebrada  de  Reco- 
veche,  magnífica  por  su  caudal  de  aguas  cristalinas 
y por  lo  rápida  que  baja  de  peñasco  en  peñasco, 
atronando  la  selva,  y se  llega  a los  cerros  delezna- 
bles y pendientes  que  cierran  por  este  lado  la  hoya 
del  Casanare.  De  allí  a poco  los  cortes  de  leña  y 
las  espirales  de  humo  anuncian  la  Salina:  avístase  el 
caserío  de  teja  con  su  modesta  iglesia,  apiñado  so- 
bre la  estrecha  barranca  del  río  y tan  recostado  con- 
tra el  cerro,  que  el  extremo  del  camino  va  por  jun- 
to al  caballete  de  las  últimas  casas,  bajándose  al 
pueblo  poco  menos  que  perpendicularmente. 

Como  viceparroquia  la  Salina  no  tiene  importancia, 
ni  por  el  número  ni  por  el  bienestar  de  los  habitantes; 
mas  sí  como  centro  de  una  empresa  de  elaboración 
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de  sal  común,  superior  en  calidad  a la  de  Zipaquirá, 
no  obstante  que  provenga  del  mismo  gran  banco,  se- 
gún la  opinión  del  señor  Codazzi,  cuyas  palabras  co- 
piaré por  la  singularidad  del  hecho  que  explican:  «En 
las  faldas  meridionales  de  la  Cordillera  Oriental  de 
los  Andes  granadinos,  dice,  y bajo  la  dirección  ge- 
neral del  sudoeste  al  nordeste  se  encuentra  un  siste- 
ma de  salinas  y fuentes  saladas  que  forma  una  zona 
continua  de  extremo  a extremo  de  la  provincia  de 
Tunja,  relacionada  sin  duda  con  el  poderoso  banco 
de  sal  gema  que  domina  los  terrenos  de  Zipaquirá  y 
Nemocón.  Casi  a la  misma  latitud  de  estos  dos  pue- 
blos, a distancia  de  ocho  leguas,  brotan  manantiales 
salados  en  las  orillas  del  río' Somondoco,  entre  Ti- 
ribita  y Manta,  y aun  tres  leguas  más  abajo  de  estos 
lugares.  Tomando  la  dirección  desde  Zipaquirá  al  no- 
reste, se  encuentra  a las  diez  y nueve  leguas,  en  linea 
recta  sobre  el  río  Lengupá,  otra  fuente  salada  bajo  el 
mismo  rumbo  que  la  primera  de  Somondoco,  y a dos 
y media  leguas  más  allá  la  salina  de  Sisbacá  sobre 
el  Upía.  Pocos  grados  desviadas  del  nordeste,  a dis- 
tancia de  tres  leguas  de  Sisbacá,  se -hallan  las  sali- 
nas de  Cocuachó  y Gualivito,  y algo  más  lejos  las 
de  Pajarito  y Recetor  entrando  ya  en  Casanare.  Y es 
de  advertirse  que  en  la  misma  dirección  nordeste,  so- 
bre una  línea  paralela  al  eje  principal  de  la  Cordille- 
ra, están  las  salinas  de  Sirguasa,  Chita  y Chinibaque, 
en  territorio  de  Tundama;  hechos  dignos  de  notarse, 
pues  manifiestan  la  existencia  de  un  enorme  banco 
de  sal  gema,  cabalmente  en  la  dirección  general  de 
los  valles  postdiluvianos,  el  cuaben  Zipaquirá  perfo- 
ra los  terrenos  superiores,  mostrándose  a flor  de  tie- 
rra a 2.695  metros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar, 
y adelantándose  al  nordeste  se  le  encuentra  en  los  lu- 
gares ya  indicados  a 1.690  y 1.409  metros,  decrecien- 
do en  altura  y como  hundiéndose  gradualmente  hasta 
la  Salina  de  Chita,  cuyo  asiento  se  halla  a 1.600  me- 
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tros  sobre  el  mar;  pero  las  fuentes  saladas  brotan  de 
muy  profundo,  por  cuanto  el  agua  sale  con  un  calor 
de  50°  centígrados,  cuando  al  aire  libre  marca  sólo 
20°  el  mismo  termómetro?  (*);  observaciones  corro- 
boradas durante  nuestra  excursión  por  las  provincias 
del  norte,  pues  fuéra  de  aquella  zona  salífera  no  hay 
muestras  apreciables  de  sal  a ninguna  profundidad. 

Produce  al  año  esta  salina  37.000  quintales,  que  se 
venden  a 26  reales.  Los  gastos  de  producción,  ela- 
boración y administración  ascienden  a 296.000  reales 
anuales,  quedando  al  gobierno  666.000  reales  de  uti- 
lidad neta,  resultado  del  monopolio  del  ramo.  La  sal 
se  obtiene  por  la  evaporación  del  agua  de  las  fuen- 
tes, principalmente  de  la  de  50°  de  calor,  que  mar- 
có 5 de  densidad  en  el  aerómetro.  El  agua  saturada 
se  vierte  en  unas  vasijas  cónicas  de  barro  asentadas 
por  hileras  sobre  un  plano  inclinado  que  recibe  por 
debajo  el  intenso  fuego  de  una  grande  hornalla  ce- 
bada con  rajas  de  leña  fuerte;  horno  llaman  a este 
aparato  y moyas  a los  panes  de  sal  que  sacan  de  las 
vasijas  quebrantándolas.  El  uso  de  la  leña  es  dispen- 
dioso y además  trae  por  consecuencia  el  malestar  de 
la  gente  pobre,  a la  cual  se  le  prohíbe  cultivar  la  tie- 
rra «para  que  vuelva  a dar  monte!»  De  aquí  proviene 
el  aspecto  de  miseria  en  los  moradores  y de  salva- 
jismo en  la  comarca  inculta,  cubierta  de  barbechos, 
a pesar  de  la  privilegiada  fertilidad  del  suelo;  el  jor- 
nalero vegeta  mal  vestido  con  harapos,  encorvado 
bajo  el  peso  de  los  haces  de  leña,  único  trabajo  per- 
mitido, y por  la  noche  descansa  en  una  mala  choza, 
donde  no  puede  encender  fuego  sino  con  tasa  y me- 
dida, porque  el  proveerse  de  leña  abundante  se  es- 
tima como  indicio  de  elaboración  clandestina  de  sal. 
Tales,  y aun  peores  que  éstos,  son  los  maldecidos 
frutos  inmediatos  del  monopolio  de  un  artículo  indis- 


(*)  Geografía  (inédita). 
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pensable  para  la  vida,  sembrado  profusamente  por 
la  Providencia  en  las  entrañas  de  nuestro  pais,  y es- 
caseado artificialmente  por  los  hombres  a titulo  de 
medida  de  buen  gobierno,  como  si  el  buen  gobierno 
consistiera  en  contrariar  las  miras  de  la  Providencia 
y en  atar  las  manos  al  industrioso,  erigiendo  en  de- 
lito el  trabajo  inocente  y el  aprovechamiento  de  los 
dones  de  la  tierra.  El  hallazgo  del  carbón  mineral  se- 
ría un  gran  beneficio  para  la  gente  pobre,  por  cuanto 
cesaría  la  prohibición  de  cultivar  el  suelo  para  con- 
servar los  montes  y barzales.  Créese  que  el  carbón 
no  se  presenta  sino  en  Socotá,  siete  leguas  distante 
de  la  Salina,  y en  la  falda  meridional  de  la  serranía 
que  limita  la  hoya  del  Casanare  por  su  margen  de- 
recha. Con  todo,  paréceme  que  si  removieran  la  tie- 
rra de  las  cercanías  hacia  Chinibaque,  hallarían  bue- 
nas minas  de  ulla;  y me  fundo  en  que  en  estos  para- 
jes el  terreno  kéuprico  reposa  inmediatamente  sobre 
areniscas  ferruginosas  o sobre  esquistos  más  o me- 
nos carburados,  que  indican  el  tránsito  de  aquel  te- 
rreno al  carbonífero  sin  promediar  otro;  y como  las 
discordancias  y dislocaciones  son  muy  notables,  bien 
pudiera  suceder  que  en  algún  punto  no  explorado  ha- 
yan salido  a la  superficie  tos  bancos  de  nlla.  Supuesto 
este  hallazgo,  la  producción  de  sal  de  Chita  podría 
llegar  sin  mucho  esfuerzo  a 300.000  arrobas  anuales, 
según  calcula  el  actual  administrador,  doctor  Romual- 
do Liévano,  y abaratarse  mucho  en  ventaja  de  los 
consumidores.  Las  ideas  de  este  inteligente  y bon- 
dadoso empleado  rechazan  el  opresivo  monopolio  de 
la  sal,  y nadie  compadece  más  que  él  la  suerte  del 
jornalero  esclavo  de  las  salinas.  En  nuestras  conver- 
saciones me  decía  que  la  observación  de  los  hechos 
le  había  convencido  de  que  el  único  modo  de  ate- 
nuar los  efectos  perniciosos  del  monopolio  sería  el 
laboreo  popular  de  las  salinas,  abandonando  el  actual 
sistema  de  empresas  administrativas,  y estableciendo 
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uno  semejante  al  que  regía  entre  los  cultivadores  de 
tabaco  durante  el  estanco  de  este  ramo.  Muchas  ve- 
jaciones desaparecerían  de  esa  manera,  y las  ganan- 
cias que  hoy  pasan  a manos  de  los  contratistas  de 
elaboración  quedarían  en  las  de  los  colonos,  asegu- 
rándoles una  existencia  cómoda  y dejando  a su  pro- 
pio interés  la  conservación  de  los  montes,  sin  per- 
juicio del  cultivo  de  buenas  sementeras;  per  manera 
que  el  campesino  hallaría  en  la  fabricación  de  la  sal, 
y en  la  agricultura  libre,  dos  fuentes  de  riqueza  que 
hoy  se  le  obstruyen  cruelmente,  sin  que  por  eso  de- 
jara de  hacer  el  fisco  ganancias  iguales  o mayores 
que  las  presentes.  Sin  embargo,  en  materias  fiscales 
es  tal  la  fuerza  del  hábito  rutinero  y tan  absoluto  el 
imperio  de  las  tradiciones,  que  las  ideas  del  señor 
Liévano  permanecerán  largo  tiempo  sin  ensayo  algu- 
no de  aplicación. 

Las  fuentes  saladas  brotan  muy  a la  orilla  del  río 
Casanare,  en  términos  que  algunas  quedan  sumergi- 
das bajo  la  menor  creciente;  son  todas  termales  con 
igual  grado  de  saturación,  poco  más  o menos.  A la 
raíz  de  los  cerros  y en  determinados  lugares,  filtra 
lentamente  un  agua  cristali.ia,  insípida  y ligera  (14 
grados  del  aerómetro),  que  por  donde  corre  deja  una 
especie  de  limo  verdeamarillento,  y forma  unas  con- 
creciones litoideas,  porosas,  de  textura  fibrosa  com- 
pacta, fractura  áspera  y color  a veces  rojizo  y a ve- 
ces blanquecino;  llámanlas  piedra  búchica,  muy  soli- 
citada por  los  indios  tunebos,  que  jamás  dejan  de 
proveerse  de  ella  cuando  van  por  sal,  y personas  res- 
petables nos  han  asegurado  haber  visto  curar  admi- 
rablemente las  fracturas  de  huesos,  relajación  y úlce- 
*ras  envejecidas,  con  sólo  tomar  polvos  de  la  piedra, 
disueltos  en  aguardiente  en  los  dos  primeros  casos, 
y aplicarlos  secos  en  el  último.  No  hemos  tenido  oca- 
sión de  hacer  el  experimento  para  salir  garantes  de 
las  virtudes  de  esta  piedra,  que  ciertamente  merece 
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analizarse.  Con  tal  objeto  enviámos  un  pedazo  al  la- 
boratorio quimico  de  Bogotá,  donde  se  ha  tenido  por 
conveniente  guardar  profundo  silencio. 

Atesora  el  cantón  Cocuy,  en  una  extensión  de  47 
leguas  cuadradas,  todas  las  producciones  vegetales, 
tanto  cultivadas  como  silvestres,  de  un  suelo  singu- 
larmente fértil,  cuyas  sinuosidades  lo  levantan  por 
grados,  desde  la  temperatura  en  que  prosperan  la  ca- 
ña de  azúcar  y el  plátano,  hasta  la  de  las  nieves  eter- 
nas, donde  ningún  sér  orgánico  subsiste.  Por  tanto, 
no  hay  fruto  de  los  conocidos  en  ambos  hemisferios 
que  una  agricultura  ilustrada  y cuidadosa  no  pueda 
obtener  para  sustento  y regalo  del  hombre;  no  hay 
maderas,  plantas  preciosas  ni  flores  para  las  cuales 
no  se  halle  un  lugar  apropiado;  y al  mismo  tiempo 
el  reino  mineral  ofrece  con  abundancia  el  hierro,  el 
carbón  y la  sal,  bases  de  toda  civilización,  acompa- 
ñados de  ricas  minas  de  cobre,  galena  (plomo  sulfu- 
rado), cinabrio,  aluiribre,  azufre  y óxidos  diversos,  en- 
tre eilos  el  de  cromo,  tan  apreciado  por  los  pinto- 
res. Preténdese  que  hay  además  oro  y plata,  y es  ve- 
rosímil que  asi  suceda,  puesto  que  no  son  raras  las 
secciones  de  terreno  de  aluvión  o diluviano  y que  la 
galena  suele  tomar  el  color  gris  claro  indicativo  de 
plata  en  combinación.  Las  quiebras  repentinas  de  las 
serranías  y las  direcciones  diversas  que  toman,  de- 
terminan una  multitud  de  accidentes  y variedades  fa- 
vorables en  el  clima  y por  consiguiente  en  la  vege- 
tación; de  tal  manera  que  suelen  verse  grupos  de  frai- 
lejón  creciendo  al  lado  de  sementeras  lozanas,  y las 
papas,  cebada  y habas  prosperan  a 3.669  metros  de 
altura  sobre  el  mar  (*),  merced  a las  cuencas  abriga- 


(*)  Halláronse  junto  a la  Lagunaverde,  al  respaldo  de  una  colina. 
Según  Caldas,  el  límite  de  la  vegetación  de  las  papas  en  las  provincias 
del  sur  es  de  2.845  metros.  La  diferencia  de  824  metros  que  hemos  en- 
contrado en  el  Cocuy,  no  puede  atribuirse  únicamente  a la  que  hay  en- 
tre la  latitud  de  los  lugares,  sino  además  a las  modificaciones  acciden- 
tales del  clima  por  las  sinuosidades  del  suelo  y la  dirección  de  las  se- 
rranías. 
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das  que  el  diligente  agricultor  sabe  aprovechar  en 
mitad  de  páramos  al  parecer  improductivos.  El  tem- 
peramento por  extremo  benigno,  las  aguas  cristali- 
nas que  copiosamente  bajan  de  todos  los  cerros  ba- 
tiendo a saltos  las  peñas,  y por  último,  la  profusión  y 
baratura  de  los  mantenimientos,  concurren  a sostener 
una  población  fuerte  y sana,  que  aumenta  con  rapi- 
dez y deriva  del  trabajo  continuo  de  los  campos  la 
moralidad  que  la  distingue  y hace  tan  raros  alli  los 
delitos.  Lástima  es  que  la  instrucción  pública  sea  to- 
davía tan  escasa  que  cueste  trabajo  encontrar  vesti- 
gios de  ella  en  medio  de  la  ignorancia  general. 

Eran  los  primeros  dias  del  raes  de  julio  cuando  re- 
gresámos  a nuestra  peniténciaría  de  Soatá,  y breve- 
mente, dando  el  último  adiós  a esta  hospitalaria  vi- 
lla, emprendimos  marcha  para  el  cantón  Santa  Rosa. 

XXI 

Para  ir  de  Soatá  al  cantón  Santa  Rosa  se  presen- 
tan dos  caminos  en  la  dirección  sur:  el  que  trasmon- 
ta el  páramo  de  Guantiva,  sin  encontrar  pueblo  por 
espacio  de  11  leguas,  hasta  bajar  a Tutasá  o a Be- 
■lén  de  Cerinza,  y el  que  tomando  por  Susacón  atra- 
viesa el  alto  de  Ocavita,  pasa  por  ambas  Sátivas  y 
salvando  el  alto  Mortiñal  cae  a la  Paz,  andando  8^ 
leguas;  poblado  y con  recursos  para  las  personas  y 
cabalgaduras.  Tomámos  este  último,  y a las  3 leguas 
de  subida  continua  y suave,  por  tierras  fértiles  de 
pasto  y cultivo,  entrámos  en  Susacón,  pueblo  de  cor- 
to vecindario  y moradores  benévolos  y atentos  con 
el  forastero,  en  lo  que  imitan  a su  cura,  présbitero 
Reyes,  a cuya  cabeza,  totalmente  blanqueada  por  los 
años,  caracterizan  los  rasgos  de  candorosa  bondad, 
tan  comunes  entre  los  patriarcas  de  la  generación 
pasada.  De  este  lugar  a Sátiva  del  norte  va  el  cami- 
no por  encima  de  los  altos  de  Ocavita  y Mortiñal. 
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apéndice  del  páramo  de  Quantiva  y al  través  de  la- 
deras alegres,  cultivadas- por  numerosos  estancieros 
y sombreadas  con  los  altos  sauces,  alineados  para 
marcar  los  términos  de  las  heredades,  recordando  los 
frescos  paisajes  de  las  regiones  interiores  de  los  An- 
des, que  más  adelante  se  encuentran  con  todas  las 
galas  de  su  primavera  perpetua,  en  las  planicies  de 
Duitama  y Sugamuxi.  Entre  Sátivanorte,  pueblo  me- 
diano, de  agradable  aspecto  y rollizas  mujeres,  y Sá- 
tivasur,  que  se  reduce  a una  docena  de  humildes  ca- 
sas, reaparecen  los  pequeños  prados  de  achicoria, 
peculiares  de  cierta  zona  barométrica  en  la  Cordille- 
ra Oriental;  y siguiendo  nuestro  propósito  de  deter- 
minar el  límite  inferior  de  esta  zona,  tomámos  la  al- 
tura, que  resultó  ser  de  2.510  metros  y la  tempera- 
tura IQ""  a las  ocho  de  la  mañana,  cifras  bastante 
análogas  a las  que  nos  habían  dado  las  observacio- 
nes hechas,  con  igual  motivo,  en  el  camino  de  Ca- 
nipauna  a Chiquinquirá  (altura,  2.525  metros;  tempe- 
ratura, 20°  a las  11  a.  m.)  y en  la  venta  de  Chascal, 
cerca  del  Valle  de  Jesús  (altura,  2.458  metros;  tem- 
peratura, 18°  a las  5 p.  m.);  de  modo  que  recibía  una 
tercera  confirmación  positiva  nuestra  sospecha  de  que 
dichos  prados  marcan  exactamente  una  zona  agríco- 
la, medianera  entre  la  región  de  los  páramos  y la  de 
las  tierras  calientes,  pudiendo  servir  de  indicadores 
fieles,  o como  si  dijésemos,  de  letreros  puestos  por 
la  naturaleza  para  advertir  al  campesino  el  género 
de.  cultivo  que  allí  debería  intentar,  de  conformidad 
con  el  clima.  A Sátivasur,  último  distrito  del  can- 
tón Soatá  por  este  lado,  y la  Paz,  primero  del  can- 
tón Santa  Rosa,  los  separa  una  serranía  de  3.385 
metros  de  elevación  sobre  el  mar,  y a pesar  de  eso, 
cubierta  de  sementeras  de  maíz,  cebada  y trigo  has- 
ta la  cumbre,  advirtiéndose  que  la  falda  septentrio- 
nal se  adorna  con  una  vegetación  crecida  y varia- 
da y en  la  meridional  aparece  de  repente  el  fraile- 
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jón,  al  lado  de  pequeños  sembrados  de  maíz  y en 
medio  de  grupos  de  arbustos  desmedrados;  ejem- 
plo notable  de  las  modificaciones  que  la  configura- 
ción d«l  suelo  y predominio  de  ciertos'vientos  cau- 
san en  la  temperatura  de  lugares  contiguos  e igual- 
mente altos,  diversificando  de  todo  punto  la  fisono- 
mía del  país  y las  producciones  locales  espontáneas. 

La  Paz,  situado  en  una  meseta  fértil,  a 2.721  me- 
tros sobre  el  nivel  del  mar,  disfruta  de  aires  puros 
y ligaros  y de  una  temperatura  cuyo  máximo  de  ca- 
lor no  pasa  de  19°  centígrados.  Son  los  moradores 
bien  dispuestos  de  c^uerpo,  casi  todos  de  raza  eu- 
ropea, o tan  cruzada  que  no  se  echa  de  ver  lo  in- 
dio; las  mujeres,  bonitas  y sin  pretensiones;  los  ni- 
ños, verdaderamente  lindos,  con  cabellos  rubios  y 
mejillas  de  carmín,  alegres  y,  sociables.  Este  pueblo 
fue  fundado  en  1835,  con  vecinos  bien  acomodados, 
quienes  desde  luego  le  dieron  la  importancia  de  ca- 
beza de  un  distrito,  que  hoy  cuenta  cerca  de  3.000 
habitantes.  La  iglesia  es  nueva,  capaz,  semiaseada, 
con  lebrillos  en  lugar  de  pilas  bautismal  y lustral, 
pero  sin  figurones  de  bulto.  Mejor  pudiera  estar,  a 
tener  quien  la  cuidara;  mas  la  crónica  local  asegura 
que  los  párrocos  han  sido  allí  pastores  a medias,  es 
decir,  que  han  esquilmado  el  rebaño,  sin  cuidarse  de 
apacentarlo  ni  mejorarlo;  cosa  fácil  de  creer  para  el 
que  haya  visto  de  cerca  la  degradación  moral  de  la 
mayoría  del  clero  en  Tundama  y Tunja.  Los  trajes 
de  lana,  las  inflexiones  de  la  voz  en  el  hablar,  las 
costumbres  sencillas.  Jos  arroyuelos  corriendo  a lo 
largo  de  las  calles,  las  tiendas  surtidas  de  espumo- 
sa chicha  y asistidas  con  asiduidad  por  los  campe- 
sinos concurrentes  al  mercado,  indican  bien  claro  que 
se  han  pisado  los  umbrales  del  antiguo  pais  de  los 
chibchas;  y asi  es  la  verdad,  puesto  que  no  muy  le- 
jos, al  occidente,  moraba  el  valiente  cuanto  desdi- 
chado Tundama,  uzaque  poderoso  y poco  menos 
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que  independiente  del  zaque  de  Hunsahúa,  sobera- 
no titular,  en  1538,  de  toda  la  comarca  que  se  ex- 
tiende desde  los  cerros  de  üuantiva  hasta  Chocontá. 

De  la  Paz  a Belén  de  Cerinza  mide  5 leguas  de 
camino,  las  dos  primeras  dé  serranías  muy  interesan- 
tes, por  ser  la  muestra  más  hermosa  que  de  la  íor- 
mación  kéuprica  se  halla  en  las  provincias  del  nor- 
te. Coronan  los  cerros  capas  de  arenisca  verde  y a 
veces  rojiza,  que  reposando  sobre  grandes  masas  de 
margas  irisadas  (kéuper)  abiertas  en  barrancas  de- 
rechas, cuyo  término  es  la  cortadura  estrecha  por 
donde  corre  el  Suapaga,  dan  al  paisaje  un  aspecto 
raro.  La  vista  descansa  con  placer  en  aquellos  pro- 
montorios deleznables,  de  tierras  listadas  con  los  co- 
lores del  iris,  que  suavizan  la  luz  del  día;  o alzan- 
do los  ojos,  encuentra  en  las  cumbres  los  árboles 
y arbustos  de  follaje  de  esmeralda,  nunca  mafchita- 
do  por  los  ardores  dél  sol  ni  empañado  por  el  pol- 
vo, que  allí  no  lo  consiente  la  tierra;  y como  si  los 
autores  del  camino  hubieran  tenido  la  intención  de 
abrir  una  vía  pintoresca,  más  bien  que  mercantil,  lo 
echaron  por  encima  de  los  cerros,  dejando  el  río  a 
los  pies  del  viajero  y a su  mano  derecha  la  mole 
margosa  de  flancos  sin  vegetación,  que  casi  estaría 
de  más  donde  sirve  de  adorno  suficiente  al  capri- 
choso colorido  del  suelo  mismo.  Después  de  esto 
comiénzase  a ver  la  planicie  de  Cerinza,  que  corre 
4 leguas  de  oriente  a occidente,  circundada  de  co- 
linas redondas,  cuyos  peinados  recuestos  mueren  sua- 
vemente sobre  la  verde  llanura  de  aluvión;  de  allí  a 
poco  se  sigue  una  bajada  tortuosa  y escarpada,  has- 
ta tocar  el  río,  y al  camino  de  montaña  se  sustituye 
el  de  llano,  faldeandb  los  cerros  y llevando  a la  iz- 
quierda potreros  y estancias  de  labor,  divididas  por 
tapias  bajas,  a usanza  del  Reino.  Andadas  tres  le- 
guas se  llega  a un  cortinaje  de  sauces,  detrás  del 
cual  está  Belén  de  Cerinza,  bonito  pueblo,  edificar 
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do  al  desembocar  los  caminos  que  vienen  del  pára- 
mo de  Guantivá  y del  cantón  Charalá,  por  encima 
de  los  picachos  piramidales  de  Ture,  circunstancias 
que  lo  han  hecho  prosperar  mucho  más  que  su  pre- 
decesor Cerinza,  fundado  media  legua  adelante  y eri- 
gida en  parroquia  desde  1777.  Termina  este  valle 
lacustre  al  sudoeste,  cabe  una  rambla  tendida,  depre- 
sión de  la  cadena  de  lomas  que  por  alli  corre  de 
poniente  a naciente,  por  la  cual  se  sube,  llevando  a 
la  izquierda  y derecha  limpias  sementeras  de  ceba- 
da, trigo,  habas,  avena,  papas,  maíz,  arvejas  y frí- 
joles, dispuestas  en  pequeños  cuadros  hasta  la  cum- 
bre, repitiéndose  al  opuesto  lado  el  mismo  fenóme- 
no de  vegetación  que  en  el  alto  de  la  Paz,  es  decir, 
grupos  de  frailejón  alternando  con  los  cereales  cul- 
tivados, en  cuya  conformidad  concluye  la  cuesta  y 
sigue  un  fresco  valle,  asiento  de  la  capital  de  la  pro- 
vincia que  lleva  el  nombre  deTundama,  su  antiguo 
soberano  y defensor  empecinado. 

LsT^^ciudad  de  Santa  Rosa  de  Viterbo,  que  bien  pu- 
diera trocar  esta  letanía  de  palabras  por  la  simple 
y sonora  de  Tundama,  cuenta  hoy  2.000  habitantes 
y se  compone  de  dos  entidades  o naturalezas  en  pug- 
na manifiesta:  la  de  viejo  poblachón,  que  fue  parro- 
quia desde  1690,  y se  quedó  estacionario  con  sus 
ranchos  de  paja,  y la  de  ciudad  capital  improvisada, 
que  pretende  merecer  su  título,  mejorando  de  as- 
pecto; entrambas  entidades  representadas  por  las  ca- 
suchas  indígenas  y por  las  nuevas  casas  con  balco- 
nadura  de  hierro  colado  levantadas  junto  a sus  hu- 
mildes predecesoras,  que  parecen  escandalizadas  de 
aquella  novedad,  y dispuestas  a no  desamparar  el 
suelo  a que  están  adheridas,  como  el  liquen  al  pe- 
ñasco nativo.  La  plaza  es  despejada  y alegre,  con 
vista  a las  colinas  verdes  que  por  un  lado  circuyen 
la  ciudad,  y con  una  fuente  o pila  (estilo  español) 
en  e!  centro,  rodeada  de  árboles.  En  este  holgado 
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espacio  se  congrega  los  lunes  muchedumbre  de  gen- 
tes que  traen  al  mercado  copiosa  variedad  de  frutos 
y fas  manufacturas  nacionales  de  algodón,  lana  y 
fique,  con  las  cuales  se  abrigan  y engalanan  nues- 
tros campesinos  sin  necesitar  de  las  extranjeras,  y 
aun  desdeñándolas  por  su  poca  duración.  El  cuadro 
que  se  presenta  difiere  poco  de  los  análogos  en  las 
otras  provincias  andinas:  los  mismos  indios  de  for- 
mas rechonchas,  color  cobrizo  y fisonomía  socarro- 
na de  suyo  y humilde  cuando  saben  que  los  miran, 
los  mestizos  atléticos  y los  blancos  de  tez  despe- 
jada y facciones  tan  españolas  que  parecen  recién 
trasplantados  dé  Andalucía  o Castilla;  tipos  de  po- 
blación que,  con  leves  desinencias,  se  hallan  repe- 
tidos en  Vélez,  Tunja  y Tundama,  y hasta  cierto  pun- 
to en  Pamplona.  Las  únicas  peculiaridades  que  en 
Santa  Rosa  encontré  fueron  los  sombreros  colosales 
de  lana  (fieltro  endurecido)  con  que  los  campesinos 
oprimen  sus  cabezas,  llevando  en  la  copa  un  alma- 
cén de  tabacos,  pañuelos  y otras  zarandajas  de  uso 
personal;  y los  burros  en  servicio  activo  cargando 
víveres  al  mercado  y viajando  en  recuas,  de  lo  cual 
están  exentos  en  las  otras  provincias,  donde  los  bue- 
yes sufren  el  peso  de  los  quehaceres  como  bestias 
de  enjalma  y carga,  y los  asnos  se  están  quietos 
refocilándose  en  los  potreros.  Así  es  que  habituado 
el  que  ha  dado  la  vuelta  por  Vélez  y el  Socorro  a no 
ver  en  los  caminos  ni  lugares  públicos  los  pacientes 
y siempre  apaleados  burros,  los  saluda  risueño  cuan- 
do los  encuentra  de  repente  en  Santa  Rosa  y Soga- 
moso,  llevando  su  carga  cabizbajos  y tomándose  de 
propia  autoridad  lo  mejor  del  camino  y las  aceras 
de  las  calles,  conforme  lo  han  por  costumbre  y ma- 
licia en  todas  partes. 

Hay  en  esta  ciudad  un  colegio  particular,  fundado 
y dirigido  por  el  doctor  Juan  N.  Solano  y su  her- 
mano, jóvenes  de  ilustración  y modestia,  que  han 
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consagrado  sus  días  a la  enseñanza,  con  más  patrio- 
tismo que  lucro  pecuniario.  Cuenta  ei  establecimien- 
to corto  número  de  alumnos  internos,  base  de  su 
existencia,  los  cuales  reciben  educación  cristiana  e 
instrucción  en  varios  ramos  de  filosofía  y literatura, 
en  idiomas  vivos  y matemáticas,  procurándoseles  al 
mismo  tiempo  la  salud  y buen  desarrollo  del  cuer- 
po, mediante  algunos  ejercicios  gimnásticos;  ramo 
enteramente  descuidado  entre  nosotros,  de  donde  re- 
sulta que  salen  de  los  colegios  jóvenes  aptos  para 
los  quehaceres  sedentarios,  pero  incapaces  de  so- 
portar las  fatigas  físicas,  o minados  desde  temprano 
por  el  germen  de  las  enfermedades  que  abrevian  los 
días  a los  hombres  de  bufete.  Desatender  la  educa- 
ción del  cuerpo  en  países  como  éstos  de  vivir  in- 
quieto, es  un  error  tan  imperdonable  como  el  de  en- 
señar latín  y metafísica  en  los  colegios  de  provin- 
cias mineras  y manufactureras,  según  desgraciada- 
mente acontece  para  perpetuación  de  nuestra  ignoran- 
cia y atraso  industriales. 

La  aerólita  de  que  Boussingault  y Rivero  hacen 
mención  en  una  de  sus  memorias  ralativas  a Colom- 
bia, se  conserva  todavía  en  Santa  Rosa,  puesta,  en 
un  rincón  del  patio  de  la  casa  ocupada  por  la  fami- 
lia del  señor  Solano,  donde  la  vimos.  Halláronla  el 
año  de  1810  sobre  la  colina  de  Tocavita,  en  las  cer- 
canías de  la  ciudad:  es  enteramente  metálica,  com- 
puesta de  hierro  y níquel,  pesando  700  kilogramos 
(15  quintales  granadinos),  y fue  comprada  para  el 
museo  nacional;  pero  las  dificultades  del  transporte 
la  tienen  relegada  y menospreciada,  habiendo  servido 
mucho  tiempo  de  yunque  en  una  herrería.  Bien  hu- 
biéramos querido  haber  enviado  al  museo  esa  hermo- 
sa joya  que  le  pertenece  por  muchos  títulos;  mas  el 
tiempo,  el  dinero  y el  apoyo  necésarios  nos  faltaban, 
como  faltó  asimismo  herrero  para  cortar  un  pedazo, 
que  pudiéramos  llevar  de  muestra,  ya  que  el  original 
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ha  de  perderse  en  el  olvido,  o en  la  fundición  de  algún 
codicioso  que  se  ría  de  las  ciencias  y de  ios  museos. 
Hay  razones,  que  luégo  se  verán,  para  creer  que  la 
colina  de  Tocavita  estuvo  sumergida  en  el  gran  lago 
de  Sogamoso,  hasta  cien  años  antes  de  la  conquista, 
próximamente.  Compónese  de  arcillas  y arenas  re- 
vestidas de  cantos  rodados  y pequeños  fragmentos 
de  cuarzo  empañado,  formando  un  suelo  resistente 
y firme,  sobre  el  cual,  y en  parte  descubierta,  esta- 
ba la  aerólita,  cuya  situación  autoriza  para  inferir  que 
la  caída  de  esta  masa  metálica  debió  verificarse  du- 
rante el  siglo  XV,  o en  el  primer  tercio  del  siguiente; 
porque  si  hubiera  sido  antes,  se  habría  encontrado 
sumergida  en  el  sedimento  lacustre  que  constituye 
todos  aquellos  terrenos,  y si  hubiera  sido  después, 
los  cronistas  de  la  conquista  no  habrían  pasado  en 
silencio  un  acontecimiento  tan  ruidoso  como  el  ve- 
locísimo descenso  de  un  cuerpo  que  necesariamente 
vendría  tronando,  encendido  y resplandeciente. 

Escasas  dos  leguas  al  poniente  de  Santa  Rosa  que- 
da Dúitama,  teatro  de  importantes  sucesos  que  den- 
tro de  las  calles  del  pueblo  y en  los  alrededores  tu- 
vieron lugar  cuando  la  conquista  y cuando  la  inde- 
pendencia de  estos  países. 

Corría  el  mes  de  agosto  de  1537,  y el  capitán  Juan 
de  Sanmartín,  que  con  30  hombres,  por  orden,  de 
Quesada,  había  marchado  de  Somondoco  a recono- 
cer unos  llanos  extendidos  que  vieron  al  sudeste,  se 
encontraba  en  Iza  reparándose  de  los  quebrantos  de 
esta  desastrosa  expedición,  cuando  se  le  presentó 
un  indio  anciano,  de  buena  presencia,  ensangrentada 
la  camiseta  a causa  de  llevar  cortada  la  mano  iz- 
quierda y las  orejas,  que  se  manifestaban  pendientes 
del  cabello.  Puesto  delante  del  capitán,  con  voz  tré- 
mula por  el  dolor,  la  debilidad  y el  enojo,  le  signifi- 
có hallarse  en  aquel  estado  por  la  crueldad  de  Tun- 
dama,  uzaque  soberano  de  Duitama,  quien  sabien- 
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do  la  entrada  y proezas  tie  los  extranjeros  en  la  tierra 
de  los  chibchas,  reunió  sus  curacas  o notables  para 
convenir  en  lo  que  debieran  hacer,  y siendo  este  an- 
ciano el  único  que  le  aconsejó  la  paz  obtenida  por 
regalos  o tributos,  airado  lo  mutiló  con  sus  propias 
manos,  y «vé,  le  dijo,  vé  a los  ochíes  de  parte  mía, 
y dilés  que  de  esta  calidad  son  los  tributos  que  yo 
pago  a extranjeros,  y que  lo  mismo  que  hago  en  ti 
por  cobarde,  prevengo  hacer  en  ellos  cuando  lleguen 
a mis  tierras,  y que  me  pesará  lo  dilaten,  y para 
que  no  lo  hagan,  tú  les  servirás  de  guía»  (*).  Al 
mismo  tiempo  que  Sanmartín  recibía  esta  primer  no- 
ticia del  país  de  los  duitamas,  recibía  Quesada  en 
Baganique  (Viracachá),  cerca  de  Ciénaga,  la  de  la 
existencia  del  populoso  reino  de  Hunsahúa,  hoy  Tun- 
ja,  dada  por  otro  indio  resentido.  A Sanmartín  lo 
engañaron  los  guías,  y después  de  muchos  rodeos 
lo  llevaron  a Toca,  Siachoque  y Ciénaga,  temerosos 
de  que  los  ochíes  pusieran  los  pies  en  el  valle  sa- 
grado de  Iraca,  y profanaran  el  santuario  de  Suga- 
muxi:  Quesada,  con  mejor  fortuna,  penetró  hasta  la 
corte  del  zaque  Quimuinchatecha  el  19  de  agosto,  y 
el  20  lo  aprisionó  y saqueó  (**). 

Reunido  Sanmartín  a Quesada,.  le  habló  de  Tunda- 
ma  y su  mensaje,  noticia  confirmada  por  el  traidor 
que  vendió  al  zaque,  añadiendo  la  que  ningún  indio 
se  había  atrevido  a dar  todavía,  y era  la  de  la  exis- 
tencia de  Sugamuxi,  uzaque  de  Iraca,  pontífice  de  los 
chibchas  y guardador  de  los  archivos  y caudales  del 


(*)  PiEDRAHiTA.  Conquista  de  la  Nueva  Granada. 

(**)  Doscientos  ochenta  y dos  años  después,  día  por  día,  Bolívar  y 
Santander  derrotaban  a los  españoles  el  19  de  agosto,  tres  leguas  al 
sur  de  Tunja,  y el  20,  aprisionado  el  jefe  castellano  y saqueado  su  cam- 
po, se  dirigían  las  huestes  libertadora^  á Tunja,  ciudad  de  hidalgos 
descendientes  de  encomenderos,  llevando  en  el  pensamiento  la  manu- 
misión de  los  esclavos  y la  emancipación  de  los  restos  degradados  de 
la  nación  chibcha,  que  no  comprendía  ni  aún  comprende  su  redención. 
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templo  máximo,  de  lo  que  resultó  la  marcha  de  todos 
y entrada  en  el  territorio  de  Tundama,  quien  les  man- 
dó un  corto  presente,  rogándoles  que  se  detuvieran 
en  tanto  que  él  en  persona  Ies  reunía  y llevaba  ocho 
cargas  de  oro.  Hiciéronlo  así  los  españoles,  y mien- 
tras tanto  el  astuto  indio  sacó  y escondió  las  joyas 
e ídolos  de  los  adoratorios,  apareciendo  en  seguida 
con  gente  bien  armada,  y convidando  aJos  ochíes  a 
que  fueran  a recibir  el  oro  sobre  sus  cabezas,  porque 
a menos  costa  no  podrían  ganarlo.  Corridos  de  la 
burla,  lo  atacaron  hasta  entrarse  en  Duitama,  pero  sa- 
lieron de  la  ciudad  sin  fruto  alguno,  y maltratados  de 
las  piedras  y flechas,  enderezando  para  Iraca.  Al  re- 
greso de  aquella  expedición  pasaron  por  Paipa,  y el 
Tundama  les  mandó  un  mensajero,  advirtiéndoles  que 
allá  iba  a’buscarlos,  como  en  efecto  se  apareció  con 
numerosa  gente  de  guerra,  muy  engalanada  de  pe- 
tos y coronas  de  oro,  distinguiéndose  por  medio  de 
banderas  los  tercios  de  Onzaga,  Cerinza,  Sátiva,  Su- 
sa,  Soatá,  Chitagoto  y otros  curacas  súbditos  del 
uzaque  altanero.  El  encuentro  tuvo  lugar  en  la  lla- 
nura de  Bonza,  y la  victoria  quedó  por  los  españo- 
les, retirándose  Tundama  con  su  ejército,  más  ame- 
drentado por  los  caballos  y arcabuces,  que  realmen- 
te derrotado.  Quesada  estuvo  a punto  de  perder  allí 
la  vida,  derribado  del  caballo  a macanazos,  con  lo 
cual  determinaron  no  detenerse  en  esta  conquista  por 
entonces,  y siguieron  en  demanda  de  Neiva,  después 
de  haber  asentado  paces  con  Tundama  por  interce- 
sión del  uzaque  de  Paipa. 

Finalmente,  repartidos  después  en  diversos  feudos 
los  indios  de  Iraca  y Duitama,  tocaron  éstos  con  su 
generoso  jefe  al  capitán  Baltasar  Maldonado,  en  ca- 
lidad de  siervos  tributarios.  Marchó  Maldonado  en 
1540  a sujetarlos,  y como  por  ensayo  hecho,  al  pa- 
sar arrasó  y saqueó  las  poblaciones  de  Iraca  (Soga- 
moso),  dirigiéndose  luégo  a Bonza,  donde  lo  espera- 
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ba  Tundama  fortificado  en  una  isla  rodeada  de  pan- 
tanos. A traición  lo  vencieron,  y en  otros  combates 
fuéra  de  los  pantanos,  acabaron  de  postrarlo  de  tal 
modo  que  hubo  de  pedir  la  paz.  Otorgósela  Maído- 
nado  y le  impuso  tributo  arbitrario,  que  la  codicia  del 
ruin  encomendero  aumentaba  sin  tasa,  dificultando 
más  y más  el  pago.  Reconviniendo  una  vez  a Tunda- 
ma, respondió  con  desabrimiento,  y menos  sufrido 
Maldonado  de  lo  que  debiera,  le  dio  en  la  cabeza  con 
el  martillo  con  que  estaba  machacando  las  joyas  de 
OJO  tributadas,  y lo  mató  vil  y alevosamente,  pues  el 
noble  indio  no  esperaba  semejante  agresión  estando 
en  la  casa  del  español  bajo  el  seguro  de  la  paz,  y el 
golpe  lo  tomó  desprevenido.  «A  su  sobrino  y suce- 
sor, que  posteriormgnte  recibió  el  bautismo  de  mano 
del  obispo  don  fray  Juan  de  los  Barrios,  le  cupo  un 
fin  no  menos  trágico.  Apremiado  con  tormentos  por 
el  cruel  y homicida  oidor  Mesa,  a fin  de  que  le  con- 
tribuyera con  crecidas  cantidades  de  oro,  y hallándo- 
le incontrastable,  lo  hizo  pasear  desnudo  y maniata- 
do Como  un  malhechor  por  las  calles  de  Duitama.  No 
sobrevivió  el  sensible  cacique  a esta  afrenta;  vuelto 
a la  prisión  se  suicidió,  ahorcándose  de  una  de  las 
vigas  de  la  cárcel»  (*). 

Duitama  decayó  mucho  de  su  primitiva  grandeza, 
oprimida  y despoblada  por  el  bárbaro  régimen  de  las 
encomiendas.  De  diez  años  a esta  parte  ha  comen- 
zado a mejorar  en  casas  de  teja,  orden  material  y 
aseo,  resultados  de  la  mayor  civilidad  de  las  gentes, 
y la  riqueza  y población  también  mayores.  Bonza, 
lugar  de  recuerdos  históricos,  queda  menos  de  una 
legua  al  sur,  no  ya  en  tierra  cubierta  por  las  aguas 
ni  pantaños  como  en  tiempo  del  Tundama,  sino  en- 
juta y de  labor,  excepto  en  la  depresión  central  de  la 


(*)  Joaquín  Acosta,  Compendio  histórico. 
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llanura,  que  aún  conserva  los  juncos  y plantas  acuá- 
ticas y hace  laguna  durante  las  grandes  lluvias.  Por 
la  planicie,  al  occidente,  se  llega  a Palpa,  orillando 
el  río  de  su  nombre  con  dos  y media  leguas  de  ex- 
celente camino  que  atraviesa  campiñas  amenas,  huer- 
tas en  que  se  producen  exquisitas  manzanas,  ciruelas, 
duraznos,  membrillos  y otras  frutas  muy  regaladas, 
y pasando  por  entre  rebaños  lucidos  de  ovejas  car- 
gadas de  la  fina  lana  que  tributan  a los  telares  na- 
cionales. Al  llegar  a Paipa  tuvimos  la  fortuna  de  ser 
alojados  en  casa  de  los  señores  Prieto,  caballeros  de 
distinguida  cortesanía  que,  penetrados  de  lo  impor- 
tante del  servicio  público  que  llevábamos  a nuestro 
cargo,  se  apresuraron  a suministrarnos  datos,  pro- 
porcionarnos cabalgaduras  y as9mpañarnos  en  las 
excursiones  por  los  alrededores  con  la  bondad  y el 
generoso  empeño  de  patriotas  ilustrados,  liijaje  bien 
escaso  en  la  provincia  que  recorríamos. 

XXll 

Paipa  es  el  postrer  pueblo  del  cantón  Santa  Rosa 
por  la  banda  del  occidente,  situado  en  el  punto  de 
unión  de  las  planicies  lacustres  de  Tunja  y Tunda- 
ma,  orillas  del  río  que  representa  el  canal  de  desagüe 
de  estos  lagos  antiguos  y toma  tantos  nombres  cuan- 
tos lugares  riega,  quedándose  al  fin  con  los  de  Chi- 
camocha  y Sogamoso.  Asentado  en  campiñas  abier- 
tas, país  de  15°  centígrados  de  temperatura  media, 
por  hallarse  a 2.460  metros  de  altura  sobre  el  nivel 
del  mar,  goza  de  las  delicias  de  una  primavera  con- 
tinua, como  todos  los  pueblos  de  aquellas  planicies 
andinas,  y en  la  disposición  y buenos  colores  de  los 
habitantes  demuestra  la  salubridad  del  clima,  confor- 
me se  infiere  de  lo  numeroso  de  la  población,  la  ba- 
ratura de  las  subsistencias;  beneficio  vinculado  en 
este  suelo  americano,  donde  el  hambre  jamás  se  su- 
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fre,  ni  se  conoce  si  no  es  por  las  relaciones  que  se 
nos  hacen  de  las  miserias  del  proletario  europeo.  En 
las  inmediaciones  de  Paipa  comenzaron  los  movimien- 
tos y escaramuzas  de  las  tropas  republicanas  que  en 
1819  vinieron  desde  Casanare  a buscar  al  ejército  es- 
pañol acampado  allí  muy  de  antemano;  las  primeras 
venían  diezmadas  por  el  rigor  de  la  marcha  al  tra- 
vés del  páramo  de  Pisba,  desprovistas  y casi  des- 
organizadas; el  segundo  constaba  de  la  flor  de  los 
soldados  expedicionarios  que  se  decían  vencedores 
de  Napoleón,  vestían  con  lujo,  tenían  soberbio  arma- 
mento y recibían  su  crecida  paga  en  oro  de  Bogotá 
y Popayán;  dos  hombres  extraordinarios  eran  jefes 
de  los  pocos  centenares  de  patriotas  que  traían  la 
pretensión  de  redimir  la  Nueva  Granada;  el  uno,  au- 
daz, impetuoso,  inspirado  y creyendo  en  su  buena 
estrella;  el  otro,  reposado,  meditador  y creyendo  en 
las  combinaciones  y golpes  de  mano  calculados;  Bo- 
lívar, que  buscaba  en  el  suelo  granadino  la  centella 
de  la  libertad  para  tornar  a encender  su  apagado 
fuego  en  Venezuela;  Santander,  que  deseaba  salu- 
dar al  país  nativo,  emanciparlo  definitivamente  o su- 
cumbir de  una  vez,  porque  ya  no  había  otra  espe- 
ranza para  los  buenos  americanos;  el  ejército  rea- 
lista obedecía  al  brigadier  Barreiro,  militar  de  la  es- 
cuela galante  y presentuosa  de  Riego  y Quiroga,  se- 
vero en  la  paz  de  las  guarniciones,  vacilante  en  cam- 
paña; unos  y otros  aborreciéndose  de  toda  voluntad: 
los  americanos  a los  españoles,  porque  veían  en  ellos 
los  crueles  verdugos  de-  sus  deudos  y compatriotas 
más  ilustres,  los  violadores  de  promesas  y tratados, 
los  concusionarios  escandalosos  y ladrones  públicos; 
los  realistas  a los  republicanos,  porque  los  reputaban 
como  siervos  rebeldes  que  venían  a perturbarlos  en  el 
goce  de  su  lucrativa  y omnímoda  dominación;  pero 
el  americano  llevaba  en  sus  banderas  una  palabra  del 
Evangelio  y defendía  la  causa  del  progreso  de  un 
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mundo  entero;  era  fuerte  por  la  fe  y. la  misión,  no 
por  el  número  ni  la  calidad  de  las  armas. 

Bonza,  Paipa,  el  Salitre  vieron  renovados  los  riep- 
tos  de  otro  tiempo,  los  combates  de  uno  a uno,  de 
cinco  a cinco,  de  diez  a diez,  en  que  el  jinete  llanero 
salía  siempre  victorioso  y provisto  de  dinero,  vesti- 
dos y armamento  con  los  despojos  de  su  adversa- 
rio. El  7 de  agosto,  día  providencial,  se  acercaba: 
Boyacá  estaba  allí  esperando  los  gritos  del  victorioso 
y las  maldiciones  del  vencido.  En  el  Pantano  de  Var- 
gas fue  el  preludio  de  la  gran  batalla,  cabiendo  al 
leal  Rondón  la  gloria  de  esta  jornada.  Siguióse  la 
de  Boyacá;  ...  «Si  el  Libertador  hubiera  sucumbido 
en  Boyacá,  la  independencia  de  la  Nueva  Granada 
se  habría  hecho  imposible  por  entonces,  la  de  Ve- 
nezuela no  se  habría  verificado,  ni  hubiera  visto  el 
Perú  arrojados  sus  dominadores  por  las  huestes  co- 
lombianas: esa  batalla,  pues,  fue  la  que  dio  vida  a 
cinco  Repúblicas  y consistencia  a las  de  Chile,  Bue- 
nosaires  y Centroamérica,  porque  el  triunfo  de  Bo- 
yacá preparó  el  de  Carabobo,  éste  los  de  Pichincha 
y Ayacucho  y todos  ellos  vigorizaron  la  causa  re- 
publicana en  Suramérica». 

Tántos  recuerdos  agrupados  producían  en  mi  ca- 
beza un  cúmulo  de  reflexiones  siempre  renovadas  y 
me  hacían  pisar  con  cierta  veneración  el  teatro  de 
sucesos  en  que  no  se  dispuso  del  interés  de  reyes 
o de  ciudades,  sino  directamente  del  porvenir  de  la 
mitad  del  mundo,  e indirectamente  de  la  suerte  fu- 
tura de  ambos  hemisferios,  puesto  que  se  trataba  del 
triunfo  de  la  democracia,  única  doctrina  universal  y 
faro  de  salud  que  para  todos  los  pueblos  debía  en- 
cender en  América. 

Rehechos  los  republicanos  con  los  auxilios  gene- 
rosos de  Belén  y Cerinza  y con  los  voluntarios  que 
de  todas  partes  les  acudían,  idearon  aprovecharse 
de  las  indecisiones  de  Barreiro  y marcharon  acele- 
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radamente  sobre  Tunja.  Al  efecto  pasaron  el  río  Pai- 
pa  frente  a Bonza,  e internándose  en  el  recodo  que 
forma  la  planicie  donde  llaman  Pantano  de  Vargas, 
determinaron  salvar  los  cerros  del  oriente  y caer  so- 
bre Tuta,  ocultos  por  otros  cerros  mayores  que  les 
demorában  a mano  derecha,  dividiéndolos  del  Sali- 
tre y Paipa  ocupados  por  los  realistas;  pero  éstos, 
que  no  se  descuidaban,  columbraron  en  las  alturas 
una  descubierta  del  pequeño  ejército  patriota,  y com- 
prendiendo lo  que  sucedía,  se  movieron  con  veloci- 
dad y lograron  cubrir  a Tuta.  Era  el  Pantano  de  Var- 
gas una  ensenada  del  antiguo  lago  de  Duitama,  que 
en  1819  se  conservaba  todavía  cenagosa,  recostán- 
dose las  aguas  dormidas  contra  los  cerros  que  amu- 
rallan a lo  largo  la  ensenada  por  el  norte  y no  de- 
jando en  seco  sino  las  faldas  de  otros  cerros  fron- 
terizos que  forman  la  barrera  del  sur;  de  manera  que 
el  espacio  transitable  quedaba  estrecho,  ceñido  en 
lo  bajo  por  varias  colinas  y una  cerca  de  piedras 
que  marcaba  el  límite  de  la  tierra  firme  y dominado 
por  lomas  que  se  levantan  en  escalones  derechos, 
pedregosos  y sin  monte.  Marchaban  los  republica- 
nos líacia  el  oriente  faldeando  las  lomas  y al  abri- 
go de  las  últimas  colinas  por  lo  más  llano  del  ca- 
mino, cuando  sobrevinieron  los  españoles  en  direc- 
ción opuesta,  coronando  la  infantería,  como  un  to- 
rrente, la  cresta  de  las  lomas  y echando  la  caballe- 
ría por  la  orilla  del  pantano,  con  cuyos  movimien- 
tos se  prometía  Barreiro  envolver  a sus  enemigos  y 
aniquilarlos  en  la  estrechura  del  ingrato  campo;  y 
asi  aconteció,  pues  la  infantería  patriota  se  vio  co- 
gida en  un  callejón,  recibiendo  de  arriba  sobre  su 
flanco  izquierdo  una  lluvia  mortífera  de  balas  y oyen- 
do por  el  flanco  derecho  los  clarines  de  la  caballe- 
ría española  que  tocaban  a la  carga.  Desde  una  emi- 
nencia que  nos  mostró  el  señor  La  Rota,  guía  nues- 
tro y testigo  del  supremo  conflicto,  presenciaba  el 
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Libertador  Bolívar  aquel  desastre  y la  ruina  de  la 
santa  causa,  y volviéndose  a los  jefes  que  le  rodea- 
ban: «Somos  perdidos,  les  dijo;  pensemos  en  la  re- 
tirada: nuestra  caballería  está  intacta  y nos  protege- 
rá».—«Mí  General,  exclamó  con  el  acento  llanero  Ron- 
dón, jefe  de  la  caballería:  yo  no  he  peleado  todavía, 
y para  retirarnos  hay  tiempo».  Y sin  más  oír,  movió 
desesperadamente  sus  llaneros,  que  al  resolver  una 
colina  se  encontraron  de  manos  a boca  con  el  es- 
cuadrón español  orillando  en  columna  el  pantano. 
Cayeron  sobre  él  con  la  rabia  de  hombres  que  bus- 
caban la  muerte,  arrollaron  la  primera  fila  y la  se- 
gunda y la  otra,  precipitándolas  dentro  del  profun- 
do pantano,  y a la  postre  obligaron  al  resto  a vol- 
ver caras  aterrados  y huir  con  toda  la  presteza  de 
sus  caballos.  La  infantería  española,  que  desde  las 
alturas  vio  aquello,  imaginó  que  iba  a ser  cortada 
por  la  espalda,  y hubo  un  momento  en  que,  altera- 
da, suspendió  sus  fuegos.  En  este  momento  crítico 
los  tambores  patriotas  tocaron  carga  a la  bayoneta, 
los  soldados  prorrumpieron  en  vivas  victoriosos,  y 
los  españoles  sob»ecogidos  huyeron  detrás  de  su  ca- 
ballería, dejándose  matar  sin  resistencia:  dos  mii  hom- 
bres que  formaban  la  reserva  de  Barreiro,  no  se  atre- 
vieron a moverse  sino  replegándose  al  extremo  oc- 
cidental del  pantano:  tos  patriotas  tampoco  se  atre- 
vieron a perseguirlos,  y retrocedieron  hacia  el  orien- 
te, ocupando  unas  casas,  que  aún  subsisten,  donde 
acamparon  aquella  noche.  A la  mañana  siguiente, 
trepando  los  cerros,  marcharon  rápidos  sobre  Tun- 
ja,  y lograron  por  fin  situarse  entre  Barreiro  y la  ca- 
pital del  Virreinato,  apoderándose  oportunamente  de 
ios  almacenes  de  víveres  y pertrechos  que  en  abun- 
dancia lujosa  tenían  los  enemigos  en  Tunja.  Lleno 
de  inquietud  Barreiro  al  saber  este  atrevido  movi- 
miento, corrió  con  los  suyos  a cubrir  la  capital  por 
el  sur  de  aquella  ciudad,  dirigiéndose  a Boyacá,  don- 
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de  la  justicia  de  Dios  esperaba  a los  sostenedores 
de  la  tiranía  para  quitarles  con  un  soplo  de  sobre 
la  haz  de  esta  tierra. 

Tal  fue  la  función  de  armas  del  Pantano  de  Var- 
gas, en  la  cual  lo«  patriotas  adquirieron  tanta  supe- 
rioridad moral  cuanto  fue  grande  la  impresión  de  te- 
rror que  en  el  ánimo  de  los  realistas  dejaron  las  lan- 
zas casanareñas  y la  serena  intrepidez  del  heroico 
Rondón. 

Dos  tercios  de  legua  al  sur  de  Paipa  queda  la  ha- 
cienda del  Salitre,  fundada  por  un  español  rumboso 
que  en  la  fábrica  de  la  casa  imitó  los  claustros  y ar- 
querías de  los  conventos,  completando  esta  seme- 
janza con  una  capilla  espaciosa  edificada  frente  a la 
casa  de  habitación,  y encerrándolo  todo  dentro  de 
altas  tapias.  Yace  aquello  abandonado  y solitario: 
la  yerba  crece  libremente  en  los  patios  y corredo- 
res: el  viento  suena  en  los  claustros  como  un  mur- 
mullo de  voces  comprimidas,  y la  hoja  de  una  ven- 
tana que  batía  contra  el  marco  y hacía  retumbar  las 
cerradas  salas,  completaba  la  impresión  de  desam- 
paro producida  por  aquella  casa,  centro  quizás  de 
festines  ruidosos,  recién  levantada,  hospital  luégo  de 
heridos,  ocupado  por  las  tropas  de  Barreiro,  y final- 
mente mansión  del  silencio  y de  las  alimañas  que 
huyen  del  hombre.  El  Salitre  se  nombra  este  lugar 
por  el  hirviente  laboratorio  natural  de  sulfato  de  so- 
da (sal  de  Qlauber)  que  por  espacio  de  más  de  una 
legua  se  extiende  a orillas  de  un  riachuelo  tributa- 
rio del  Paipa,  y parece  esconderse  debajo  de  los  ce- 
rros arcillosos  y calizos  de  las  inmediaciones.  Bro- 
tan a flor  de  tierra  innumerables  manantiales  de  agua 
cuya  temperatura  llega  a 70°  centígrados,  exhalando 
un  fuerte  olor  de  azufre  entre  remolinos  de  vapor  de 
agua,  que  condensados  prontamente  por  el  frío  del 
aire  (16°)dejan  dondequiera  eflorescencias  copiosas, 
al  paso  que  las  aguas  depositan  la  sal  en  montones 
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de  polvo  y en  agujas  concrecionadas  con  una  pro- 
fusión inagotable.  El  suelo  ardoroso  y como  calci- 
nado está  cubierto  de  arena  blanca  y fina  que  pro- 
viene de  las  fuentes,  las  cuales  varían  frecuentemen- 
te de  lugar,  cual  si  la  costra  de  te  tierra  fuese  la 
tapa  de  una  caldera  inmensa  con  respiraderos  por 
todas  partes,  hasta  en  el  lecho  de!  riachuelo  y de- 
bajo de  sus  aguas  corrientes. 

Presenciámos  la  desaparición  de  unas  fuentes  que 
cesaban  de  manar,  y la  aparición  de  otras,  anuncián- 
dose por  sublevar  el  suelo  en  un  punto,  humedecer- 
lo, arrojar  el  casquete  de  tierra,  brotar  arena  blanca 
muy  fina  y cada  vez  más  empapada,  y por  último  sa- 
lir los  borbollones  de  agua  muy  caliente  en  la  pri- 
mera emisión,  que  se  levanta  y corre  por  encima  de 
las  verdolagas  sin  marchitarlas.  En  los  cerros  inme- 
diatos no  se  ven  eyecciones  volcánicas  de  ninguna 
especie,  aunque  los  hervideros  parezcan  apéndice  de 
la  cadena  de  colinas  peladas  que  se  desarrolla  de 
norte  a sur  y se  enlaza  con  el  macizo  de  la  serranía 
que  corre  levantándose  al  sureste  hasta  formar  los 
helados  páramos  de  Tibaná  y Las  Cruces,  enfrente  de 
los  cuales,  al  este  y cerca  de  Iza,  encontrámos  le- 
chos de  piedra  pómez  al  rededor  de  fuentes  sulfuro- 
sas y ferruginosas  calientes.  La  sal  de  Glauber  es 
uno  de  los  artículos  del  comercio  activo  de  Paipa, 
vendiéndola  por  cargas  y a ínfimo  precio  dentro  y 
fuéra  de  la  provincia;  por'supuesto  que  el  desperdicio 
de  ella  es  cuantioso  y el  modo  de  recogerla  no  pue- 
de ser  peor.  La  riqueza  de  esta  mina,  como  de  las 
adyacentes  de  carbón,  azufre  y hierro  nativo,  espera 
todavía  el  aprecio  y aprovechamiento  de  la  industria 
calculadora  y científica  que  nos  traerán  las  edades 
venideras  con  la  mayor  población  y crecidas  necesi- 
dades. • 

Del  Salitre  tomámos  para  el  sureste  por  encima  de 
los  cerros,  a salir  sobre  el  alto  de  Tibasosa,  desde 
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el  cual  vimos  a nuestros  pies  la  hermosa  planicie  de 
Sogamoso,  cargada  de  prados  y mieses,  desarrolla- 
da y tendida  cómo  una  rica  alfombra  cuyos  diversos 
matices  se  desvanecian  en  los  recodos  de  la  extre- 
midad orienta!.  Era  la  mañana,  y el  so!  resplandecien- 
te bañaba  con  su  luz  la  campiña,  extendiendo  al  pie 
de  los  sauces  su  moviente  sombra,  e iluminando  las 
torres  y casas  de  Tibasosa  y Nobsa,  puestas  a uno 
y otro  lado  de  la  planicie,  como  si  defendieran  las 
avenidas  del  antiguo  santuario  de  Iraca.  A lo  largo 
del  verde  llano  corre  manso  y tortuoso  el  río  de  Pai- 
pa,  marcado  en  varios  repliegues  por  el  vivo  reflejo 
del  sol  hasta  lo  último  del  paisaje,  donde  se  le  mira 
torcer  y ocultarse  al  noroeste  para  Tópaga,  con  el 
nombre  de  Sogamoso.  Numerosos  grupos  de  reses 
mayores  y menores  animan  los  prados,  y de  vez  en 
cuando  se  levantan  las  capas  de  casupo,  las  semen- 
teras y las  arboledas  frutales,  ora  en  lo  llano,  ora  re- 
costadas a las  redondas  colinas  del  circuito,  dando  a 
todo  aquello  el  aire  tranquilizador  de  una  comarca 
poblada,  abundante  y hospitalaria'.  Dos  leguas  andu- 
vimos por  esta  llanura,  bella  sobre  cualquier  encare- 
cimiento, y al  rodear  un  montecilio  aislado  entrámos 
en  las  avenid'as  de  sauces  que  conducen  a la  villa  de 
Sogamoso. 

La  ciudad  sagrada  de  Iraca,  patrimonio  del  uzaque 
Sugamuxi,  que  era  también  sumo  sacerdote  de  los 
chibchas,  encargado  del 'famoso  templo  allí  fundado 
por  el  legislador  Nenqueteba,  se  hallaba  un  poco  más 
al  sureste  de  la  villa  actual  de  Sogamoso,  en  un  pe- 
queño valle  ceñido  de  cerros  y sembrado  por  arbo- 
ledas simétricas. 

Después  del  saqueo  de  Hunsahúa  se  dirigió  Que- 
sada  con  veinte  caballos  y los  mejores  infantes  de 
Iraca.  Saliéronle  al  encuentro  las  tropas  de  Sugamuxi, 
esperándolo  en  el  descampado  de  la  llanura  grande, 
donde  acometidos  por  los  caballos  fueron  deshechos 
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tres  veces  los  escuadrones  de  indios,  que  asombra- 
dos y llenos  de  terror  huyeron  a los  montes  vecinos, 
abandonando  la  ciudad  y el  templo.  De  la  primera  sa- 
caron los  españoles  gran  suma  de  oro,  llegando  a 
cuarenta  mil  castellanos  el  valor  de  las  planchas  arran- 
cadas de  sólo  la  fachada  de  la  casa  que  habitaba  Su- 
gamuxi.  Bien  velan  los  codiciosos  invasores  el  brillo 
de  los  platos  y lunas  de  oro  con  que  resplandecía  lo 
exterior  del  templo,  edificio  gigantesco  sustentado 
por  pilares  de  madera  corpulentos;  pero  el  día  se  les 
acabó  afanados  en  robar  la  ciudad,  y acordaron  di- 
ferir para  el  sol  siguiente  el  saqueo  de  lo  demás,  acam- 
pando cerca  del  templo.  En  el  silencio  de  la  noche 
sonaban  las  lunas  de  oro,  dando  golpes,  agitadas  por 
el  viento,  y aquel  ruido  desveló  a Miguel  Sánchez  y 
Juan  Rodríguez  Parra,  peones  vulgares  y rudos,  y 
más  que  todo  esto  avarientos,  quienes  no  pudiendo 
refrenar  su  impaciencia  se  fueron  furtivamente  al  tem- 
plo, rompieron  las  puertas  y con  un  haz  de  paja  en- 
cendido comenzaron  a reparar  en  gran  copia  de  rique- 
zas y primores  dispuestos  por  las  paredes  y techo,  y 
dos  filas  de  momias  lujosamente  ataviadas;  de  que 
deslumbrados  pusieron  el  hachón  en  el  esterado  sue- 
lo y empezaron  a derribar  joyas  con  tal  ansia,  que 
no  echaron  de  ver  que  ardían  las  esteras  hasta  que, 
prendiendo  en  las  paredes  cubiertas  de  telas  finas,  se 
levantó  un  torbellino  de  llamas  tan  furioso,  que  hu- 
bieron de  salir  apresuradas  y con  las  manos  casi  va- 
cías. 

«Ningún  volcán  se  mostró  más  ardiente  en  el  arre- 
batado curso  de  sus  llamas  que  este  edificio  aviva- 
do de  los  soplos  del  viento,  siendo  lastimoso  espec- 
táculo de  aquellos  tiempos,  considerada  la  majestad 
de  su  fábrica,  la  grandeza  de  sus  tesoros  y la  curio- 
sidad de  sus  arreos;  y si  a los  ojos  de  los  bárbaros 
fue  objeto  de  lágrimas  por  el  violento  destrozo  de  lo 
más  sagrado  que  veneraban,  no  fue  menos  lastimoso 
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a los  españoles  por  las  esperanzas  que  entre  las  rui- 
nas del  fracaso  dejaron  sepultadas»  (*).  La  serie  de 
sumos  sacerdotes,  desde  el  sucesor  de  Bóchica,  con- 
servada en  las  momias,  los  anales  de  la  nación  chib- 
cha,  las  crónicas  de  su  civilización,  lo  más  bien  la- 
brado de  sús  manufacturas  en  muebles,  telas  y me- 
tales preciosos,  todo  pereció  reducido  apavezas;el 
breve  espacio  de  una  noche  y la  estólida  brutalidad 
de  los  soldados  fueron  suficientes  para  aniquilar  la 
obra  de  muchas  generaciones  v sumergir  en  la  oscu- 
ridad la  historia  primitiva  de  un  pueblo  interesante 
bajo  muchos  respectos.  Cinco  años  y medio  después 
Hernán  Pérez  de  Quesada  daba  muerte  violenta  y ale- 
vosa al  último  zaque  de  Hunsahúa  (Tunja)  y a todos 
los  uzaques  y capitanes  viejos  congregados  en  Tun- 
ja con  motivo  del  matrimonio  de  su  desventurado  se- 
ñor, matando  en  ellos  de  una  vez  los  recuerdos  y 
tradiciones  que  habrían  podido  suplir  en  parte  la  pér- 
dida de  los  archivos  de  Iraca;  tanto  así  eran  bárba- 
ros y feroces  los  que  se  decían  enviados  poi-  un 
cristiano  para  civilizar  estas  regiui.es ¡ 

Aun  quedan  indios  puros  en  Sogamoso;  pero  es 
inútil  preguntarles  nada  relativo  a la  conquista;  la  es- 
clavitud los  degradó  hasta  el  punto  de  perder  la  me- 
moria de  sí  mismos.  Nadie  supo  indicarme  con  segu- 
ridad el  lugar  que  ocupó  el  templo  afamado.  Por  con- 
jeturas creen  algunos  que  sea  un  solar  grande,  no- 
table por  dos  eminencias  que  hace  la  tierra  en  los  ex- 
tremos, del  cual  han  solido  sacar  joyuelas  y figuri- 
tas de  oro.  El  solar  es  propiedad  de  una  familia  de 
indios  a título  de  resguardo,  y cuando  lo  visité  se  ha- 
llaba sembrado  de  cebada,  cuyas  espigas  ofuscaban 
el  miserable  rancho  en  que  se  albergan  los  últimos 
iracas  envilecidos,  ignorando  que  reposan  quizás  so- 
bre las  cenizas  de  sus  sacerdotes,  de  sus  legislado- 
res y de  sus  antiguos  dioses. 


(*)  PlEDRAHiTA,  Conquista  de  la  Nueva  Granada. 
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XXIII 

La  villa  de  Sogainoso  es  el  centro  de  un  cantón 
que  en  124  leguas  cuadradas  de  territorio  sustenta 
53,400  habitantes  agricultores  y manufactureros,  para 
lo  cual  tienen  singular  disposición.  La  tierra  les  pro- 
duce diez  calidades  de  frutos  propios  para  los  cam- 
bios de  la  feria  semanal,  además  de  la  muchedumbre 
de  artículos  menores  adecuados  al  consumo  inmedia- 
to, y que  por  razón  de  su  naturaleza  poco  durable 
no  se  introducen  al  comercio;  las  manufacturas  sur- 
ten los  mercados  con  loza  vidriada,  jabón,  pieles  cur- 
tidas, lienzos,  bayetas,  ruanas,  sobrecamas,  toballas, 
pellones  de  cerda,  sombreros  de  ramo  y lana,  zapa- 
tos, alpargatas,  zamarros  y algunos  productos  de  he- 
rrería; finalmente,  la  ganadería  se  encarga  de  engor- 
dar las  reses  importadas  de  Casanare,  y ofrece  a los 
tejedores  el  abundante  vellón  de  las  ovejas,  parte  de 
las  cuales-  son  merinas.  Este  solo  cantón  sostiene  con 
ou  !ii>juot.  ia  intciíór  urí  Comercio  activo  con  las  pro- 
vincias de  Casanare,  Vélez,  Socorro,  Tunja,  Soto, 
Pamplona,  Santander,  Bogotá  y las  del  Magdalena, 
no  obstante  que  lo  fragoso  de  los  caminos  duplica 
as  distancias  y acrecienta  las  dificultades  y gastos  de 
Itransporte;  así  como  lo  imperfecto  de  las  máquinas, 
si  máquinas  pueden  llamarse  unos  aparatos  sumamen- 
te toscos,  les  hace  consumir  en  la  fabricación  de  los 
artefactos  diez  veces  más  tiempo  del  que  emplearían 
si  una  mano  patriótica  y protectora  les  diese  instru- 
mentos que  les  facilitaran  la  preparación  de  las  pri- 
meras materias  siquiera,  ramo  del  trabajo  en  que  es- 
tos pueblos  permanécen  tan  atrasados  como  no  es 
fácil  creerlo,  sin  merecer  una  sola  mirada  de  las  cá- 
maras provinciales  ni  de  autoijdad  alguna,  ya  que  la 
muy  escasa  ilustración  de  los  moradores  los  pone  to- 
davía bajo  la  tutela  de  los  gobernantes  locales.  La 
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villa  es  alegre  y abierta,  si  bien  se  compone  en  su 
mayor  parte  de  humildes  casas  de  paja,  contrastando 
con  las  de  teja  modernamente  fabricadas  en  torno  de 
la  plaza  principal.  Hay  una  iglesia  pequeña,  deterio- 
rada y na  limpia,  poblada  de  figurones  ridículos,  en- 
tre los  cuales  se  llevan  la  palma  un  san  Isidro  cuyo 
talante  anuncia  que  el  santo  padeció  una  grave  e in- 
curable enfermedad  incompatible  con  las  tareas  de 
la  agricultura,  y un  san  Agatón,  del  color,  hechura 
y fisonomía  de  los  indios  puros,  vestido  como  para 
decir  misa  y encaramado  en  un  nicho  sin  título  ni 
credenciales  para  ello,  pues  jamás  hubo  tal  santo  chib- 
cha.  Bueno  es  que  el  culto  uítrarromano,  contempo- 
rizador y acomodaticio  aun  a costa  de  la  verdad,  ha- 
ya encontrado  santos  hasta  en  la  raza  etiópica,  sin 
embargo  de  que  los  teólogos  dicen  que  es  la  descen- 
dencia maldita  del  maldecido  Caín,  canonizándolos 
en  aquellos  tiempos  bonancibles  en  que  la  libre  crí- 
tica no  existía;  pero  que  ahora  nos  vengan  asoman- 
do un  santo  de  contrabando,  expresamente  fabricado 
para  sacarles  el  dinerillo  a le.=?  i, 

cordillera,  no  pasa,  por  sensible  que  séá  éi  hábei  de 
renunciar  a la  fecunda  idea  de  dotar  a nuestros  indí- 
genas con  un  patrono  de  su  gente  y familia. 

Tres  leguas  al  oriente  de  Sogamoso  y en  medio  de 
cerros  cortados  por  torrentes,  país  solitario  y agreste, 
se  levanta  un  convento  edificado  por  la  piedad  de 
los  antiguos  para  guardar  un  cuadro  de  la  Virgen 
que' pintó  el  emperador  Carlos  V,  según  Piedrahita, 
o Felipe  II,  como  quiere  Oviedo,  y lo  regaló  al  pue- 
blo de  Monguí,  a causa  de  haber  sido  el  primero 
que  se  puso  como  feudo  en  la  corona  de  España. 
Lo  mismo  fue  llegar  el  cuadro  a su  destino,  que  em- 
pezó a obrar  milagros  .y  atraer  la  peregrinación  de 
los  fieles,  con  cuyas  limosnas  se  completaron  los 
adornos  interiores  del  templo.  La  fábrica  es  de  cal  y 
canto  curiosamente  labrada  y repartida  en  tres  naves 


266 


Manuel  Ancizar. 


reunidas  por  una  media  naranja.  En  la  fachada  sem- 
bró el  arquitecto  multitud  de  estatuitas  y relieves  que 
no  carecen  de  gusto  y finura,  particularmente  la  ca- 
beza de  serafín,  que  sirve  de  clave  al  arco  de  la  puer- 
ta, y los  escudos  de  armas  de  Aragón  y Castila  es- 
culpidos en  las  dos  torres,  llevando  el  primero  la 
inscripción:  EMPEZOSE  ESTE  TORREON  A 11  DE 
JUNIO  DE  1699  AÑOS,  y el  segundo:  ACABOSE 
ESTA  TORRE  EL  AÑO  DE  1715.  En  lo  interior  las 
paredes  están  totalmente  cubiertas  por  altares  al  gus- 
to antiguo,  sobrecargados  de  cuadros  malos  en  lo  ge- 
neral y algunos  muy  regulares,  en  donde  se  distinguen 
toques  de  quien  sabía  manejar  los  pinceles;  uno  que 
otro  es  verdaderamente  bueno,  y lo  atribuyen  a nues- 
tro Vásquez,  sin  que  por  esto  ni  por  su  mérito  se 
hayan  libertado  del  más  bárbaro  trato  y abandono, 
en  términos  de  hallarse  casi  borrados.  Pero  nada  e? 
comparable  al  disparate  que,  desde  muy  atrás,  ha 
cometido  con  el  cuadro  de  la  Virgen,  hermoso  re- 
tablo en  que,  de  tamaño  natural,  están  representa- 
• 'V-,  ni--  a Santa  Madre,  y detrás,  en  me- 
día luz  bien  manejada,  san  José  contemplándolos, 
formando  los  tres  un  grupo  de  mucho  mérito  artís- 
tico. Pues  han  tenido  valor  de  inventar  vestidos  para 
las  figuras  del  lienzo,  y coserles  encima  telas  y cla- 
varles joyas,  encasquetándoles  por  añadidura  sombre- 
ros de  tres  picos,  con  que  la  pintura  se  ha  descas- 
carado, y el  bello  cuadro  se  ha  convertido  en  una 
cosa  parecida  a los  cartones  en  que  los  mercaderes 
ponen  las  muestras  de  sus  géneros  y de  las  prendas 
que  venden;  hecho  que,  añadido  al  de  descolgar  los 
otros  cuadros  y sustituirles  ramazón  y hojarascas 
para  adornar  la  iglesia  en  las  fiestas,  revela  suficien- 
ternente  en  qué  manos  han  caído  aquellas  cosas.  Los 
mejores  lienzos  de  Vásquez  han  desaparecido  ya,  y 
concluirán  todos,  sin  que  en  el  museo  nacional  nos 
quede  una  muestra  siquiera,  para  recordar  a los  ve- 
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nideros  lo  que  pudo  el  genio  de  un  compatriota,  a 
quien  llamaria  el  Caldas  de  las  bellas  artes,  si  el 
nombre  de  Caldas  no  estuviera  santificado  por  el  mar- 
tirio: la  iglesia  Sufre  las  consecuencias  de  un  aban- 
dono completo;  el  convento  anexo,  de  elegante  y 
sólida  construcción,  camina  prestamente  a su  ruina, 
como  el  triste  conjunto  de  ranchos  pajizos  que  sub- 
siste al  rededor  del  altivo  edificio,  anuncia  la  extin- 
ción de  un  pueblo  que  debió  ser  considerable  y aco- 
modado. 

El  presbítero  José  Manuel  Prieto  es  el  actual  cura 
de  Monguí,  por  demencia  de  su  antecesor,  que  anda 
por  aquellos  sitios  roto  y a pie,  causando  compasión. 
Anunciárnosle  nuestra  visita  desde  el  día  anterior,  con 
ánimo  de  hacer  una  exploración  detenida  en  los  al- 
rededores, donde  aseguran  que  hay  bancos  de  sal 
gema,  y contando  con  la  hospitalidad  del  único  que 
en  el  pequeño  pueblo  podía  dárnosla;  pero  casual- 
mente tuvo  el  cura  que  ausentarse  poco  después  de 
recibir  nuestro  aviso,  y casualmente  las  criadas  nos 
tomaron  por  mala  gente  y corrían  a cerrarnos  las  en- 
tradas, negándonos  hasta  el  agua,  y no  contestando 
a nuestros  ruegos  sino  con  el  ruido  de  las  trancas 
que  arrimaban  a las  puertas,  bien  que  esto  también 
pudo  ser  casualidad.  En  resolución,  era  más  de  me- 
dio día  y estábamos  sin  desayunarnos,  por  lo  cual 
determinámos  regresar  a Sogamoso,  y lo  habríamos 
hecho  en  aquel  estado  de  penitencia  a no  habernos 
deparado  Dios  un  vecino  que  sabiendo  lo  que  pa- 
saba nos  ofreció  cordialmente  algunas  mazorcas  de 
maíz  cocidas;  era  cuanto  tenía,  y el  modo  de  hacer 
el  obsequio,  la  necesidad  que  remediaba  y el  con- 
traste que  formaba  la  ingenua  hospitalidad  de  su  po- 
bre rancho  con  los  sucesos  de  la  casa  cural,  nos  lle- 
naron de  agradecimiento  hacia  el  buen  campesino,  de 
quien  nos  despedímos,  dejando  a escondidas  nuestra 
ofrenda,  en  el  nicho  de  un  san  Antonio. 
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Volviendo  por  el  camino  alto,  que  llaman,  se  goza 
de  un  admirable  golpe  de  vista  al  llegar  a Sogamo- 
so.  Queda  esta  villa,  en  primer  término,  a los  pies 
del  espectador,  Tibasosa  en  frente,  Nobsa  y Belén  a 
la  derecha,  dentro  de  un  radio  de  legua  y inedia,  con 
la  llanura,  el  río  y las  lagunitas  delante  de  los  ojos, 
como  pudiera  estarlo  un  pliego  de  papel  sobre  una 
mesa,  notándose  claros  los  vallados,  los  sauces,  los 
sulcos  de  las  sementeras  y los  animales  domésticos 
al  rededor  de  las  próximas  casas,  en  las  estancias  y 
huertas;  es  una  miniatura  de  llanos  y cerros,  com- 
prendida dentro  de  un  breve  cuadro,  con  infinitas  be- 
llezas de  colorido,  luz,  sombras  y paisajes,  de  una 
frescura  incomparable.  Si  desde  lejos  parecen  bellas 
las  huertas  con  sus  bosques  d^  árboles  de  verdor,  y 
follaje  diversos  en  cada  copa,  de  cerca  encantan  con 
la  fragancia  de  sus  primorosas  flores  y el  profuso 
lujo  de  frutas  europeas  y americanas  aili  reunidas  y 
cultivadas  con  un  saber  y esmero  dignos  de  todo  elo- 
gio; tales,  por  lo  menos,  son  las  huertas  de  los  se- 
ñores J.  M.  y Francisco  Lasprilla,  especialmente  la 
del  segundo,  entrambos  caballeros  muy  amables,  hos- 
pitalarios y de  modales  distinguidos,  que  graban  su 
recuerdo  en  la  memoria  del  transeúnte  que  los  co- 
nozca y trate. 

Hablábamos  un  día  de  la  piedra  pintada  de  Sabo- 
yá,  sus  signos,  orientación  hacia  la  rotura  de  la  se- 
rranía por  donde  salieron  impetuosas  las  agúaS  que 
antiguamente  ocupaban  las  planicies  de  Ubaté  y Chi- 
quinquirá  y significado  histórico  de  aquel  monumen- 
to levantado  de  propósito  por  los  aborígenes  bien 
habrá  cinco  siglos,  cuando  uno  de  los  señores  que 
se  hallaban  presentes  exclamó:  «¿Quién  sabe  si  no  es 
lo  mismo  la  piedra  de  Qámeza,  que  también  tiene'fi- 
guras  puestas  por  los  indios,  según  dicen  los  que  la 
han  visto?»  Esta  exclamación  fue  la  primera  noticia 
que  tuvimos  de  un  hecho  a que  no  daban  importan- 
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cia,  pero  que  para  nosotros  era  capital,  por  cuanto 
confirmaba,  quizás  de  un  modo  no  esperado,  las  in- 
ducciones que  desde  Cerinza  veníamos  haciendo  res- 
pecto del  origen  manifiestamente  lacustre  de  aquellas 
planicies  y la  época  y dirección  del  desagüe  tan  útil 
para  los  habitantes  de  lo  alto  de  los  Andes,  como 
destructor  para  las  tierras  bajas. 

Las  nivelaciones  tomadas,  la  inclinación  de  las  ca- 
pas sedimentosas  y la  alteración  de  formas  en  los 
cerros  inmediatos  nos  indicaban  la  salida  de  las  aguas 
por  Tópaga,  al  nordeste  de  Sogamoso;  y precisa- 
mente dos  leguas  más  allá  de  los  molinos,  en  la  con- 
fluencia de  los  rios  Sogamoso  y Gámeza,  situaban 
la  piedra  con  figuras,  distando  4 leguas  y media  del 
primero  y una  legua  del  segundo  de  los  respectivos 
pueblos.  Sendos  chascos  nos  hablamos  llevado  ya 
en  otras  partes  emprendiendo,  fundados  en  noticias 
y avisos,  exploraciones  perfectamente  infructuosas; 
pero  como  ese  era  nuestro  oficio  por  entonces,  y su- 
poniendo un  nuevo  chasco,  el  mal  quedaría  reducido 
a caminar  nueve  leguas  y ayunar  un  día,  salimos  a 
la  jornada. 

Hay  descubrimientos  singulares  por  el  cúmulo  de 
pruebas  diversas  que  suelen  surgir  como  a porfía 
para  sancionar  la  primera  inducción  del  observador, 
y al  referirlos  creeríamos  defraudar  a su  autor,  si  no 
siguiéramos  paso  a paso  el  hilo  de  sus  ideas.  De 
esta  naturaleza  es  el  de  la  situación  relativa,  exten- 
sión y accidentes  finales  de  los  esplendidos  lagos 
que  en  otro  tiempo  cubrían  gran  parte  de  lo  que  hoy 
llamamos  provincias  de  Tunja  y Tundama;  descu- 
brimiento que  recibió  su  confirmación  última  con  la 
piedra  monumental  de  Gámeza,  y que  narraré  con- 
forme se  halla  en  una  obra  que  indudablemente  y 
por  muchos  motivos  excitará  el  interés  de  los  ^;stu- 
diosos  cuando  pase  al  dominio  del  público  (*). 

— ...  * 

(*)  Geografía  física  y política  de  la  Nueva  Granada,  por  A.  Codazzi. 
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«A  primera  vista  sorprende  el  encontrar  en  Tun- 
dama,  dentro  de  los  ramales  de  una  cordillera  que 
soporta  páramos  de  4.000  metros  de  altura,  exten- 
sas planicies  unidas  y horizontales,  en  que  rios  co- 
mo el  Sogamoso  corren  perezosamente,  girando  a 
derecha  y a izquierda,  replegándose  sobre  si  mismos 
por  falta  de  declive;  pero  una  observación  cuidado- 
sa descubre  las  capas  sedimentosas  que  forman  es- 
tas planicies,  sus  ligeras  depresiones  centrales  toda- 
vía pantanosas,  los  montecillos  solitarios  y tornea- 
dos que  a trechos  se  levantan,  y los  derrubios  que 
flanquean  los  cerros  de  alrededor,  y concluye  inme- 
diatamente que  en  todo  aquel  espacio  reposaron  en 
lo  antiguo  aguas  copiosas,  tranquilas  y encerradas 
en  un  recipiente  rodeado  de  serranías  montuosas.  El 
barómetro  confirma  esta  deducción,  pues  en  el  Sali- 
tre de  Paipa  da  por  resultado  2.459  metros  de  altu- 
ra, y 8 teguas  más  adelante,  siguiendo  el  eje  de  in- 
clinación del  plano  continuo,  en  los  molinos  de  Tó- 
paga,  da  2.304  metros,  es  decir,  un  declive  general 
de  15  centímetros  por  cada  100  metros;  aplanamien- 
to que  sólo  las  aguas  residentes  pudieran  producir. 

«Cuando  ellas  se  enseñoreaban  de  esta  comarca 
pintoresca,  presentarían  un  conjunto  verdaderamen- 
te bello  y grandioso.  Imaginémonos  un  espacio  en 
forma  de  Y extendida  e inversa  en  la  dirección  del 
nordeste.  La  pierna  izquierda  empezaba  en  el  Hati- 
co  ai  oriente  de  Paipa,  y concluía  en  frentre  de  So- 
gamoso, donde  se  unía  con  la  pierna  derecha,  que 
comenzaba  más  allá  de  Pesca,  entrambas  de  5 y me- 
dia leguas  de  longitud,  y casi  dos  de  anchura;  el  pie 
terminaba  en  los  molinos  de  Tópaga  con  2 y media 
leguas  de  largo  y una  de  ancho.  Ensenadas  tan  re- 
pentinas como  hermosas  se  hacían  en  las  márgenes 
del  lago,  introduciéndose  por  las  depresiones  y abras 
de  las  serranías:  Paipa,  Trinidad,  Bonza  y Duitama 
formaban  recodos  sembrados  de  islitas  que  hoy  son 
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colinas  cuya  superficie  conserva  las  señales  de  su 
antigua  inmersión;  las  explanadas  del  Salitre,  Pan- 
tano de  Vargas,  Marino,  Tibasosa  y Suescún  eran 
remansos  grandes  no  interrumpidos  por  isla  alguna. 
Donde  ahora  está  la  villa  de  Sogamoso,  había  194  me- 
tros de  agua,  explayándose  con  figura  de  ensena- 
da, como  lo  atestiguan  las  capas  horizontales  de  are- 
na y pedrejuelas  que  se  descubren  en  las  alturas  in- 
mediatas, y el  cerrito  redondo  empatado  por  curvas 
suaves  en  el  llano  frente  a la  villa.  No  menos  be- 
llas serían  las  ensenadas  de  Fíravitoba,  Vanegas,  Pes- 
ca e Iza  hasta  el  Batán,  y las  de  Nobsa,  Chámeza  y 
Belén  hacía  Tópaga. 

«Registrando  cuidadosamente  las  colinas  y alre- 
dedores de  la  complicada  planicie  se  hallaron  lechos 
de  cantos  rodados  y capas  sedimentosas  cuya  altu- 
ra se  determinó,  y comparada  con  la  de  las  depre- 
siones centrales,  resultó  que  la  mayor  profundidad 
del  lago  alcanzaba  a 254  metros,  cubriendo  una  su- 
perficie de  15  y media  leguas  cuadradas;  por  mana- 
ra que  lo  que  hoy  es  asiento  de  muchas  villas  y al- 
deas donde  moran  más  de  40.000  habitantes  y se 
mantienen  50.000  cabezas  de  ganado  mayor  y me- 
nor, era  en  otro  tiempo  mansión  solitaria  de  aguas 
dulces  pobladas  de  pequeños  peces,  sulcadas  por 
aves  a las  que  jamás  sobresaltó  el  estampido  del  ar- 
cabuz, ni  acaso  perturbó  el  tránsito  de  ningún  bar- 
quichuelo.  A la  soledad  y quietud  de  este  mar  an- 
dino se  ha  sustituido  la  animación  de  la  industria. 
Los  vientos  que  rielaban  la  superficie  del  antiguo 
lago  agitan  ahora  las  sementeras  de  trigo  y los  so- 
noros maizales,  y mecen  las  altas  pirámides  de  los 
sauces  que  adornan  entrambas  orillas  del  tortuoso  y 
apacible  Sogamoso.  El  hombre  y los  animales  útiles 
ocupan  el  suelo  desecado  y labrado,  y el  sol  de  nues- 
tros días  alumbra  paisajes  que  por  llevar  el  sello  de 
la  industria  humana  no  son  menos  hermosos  y si 
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más  ricos  que  los  que  iluminó  en  los  pasados  si- 
glos. 

«La  historia  del  desagüe  de  este  lago  y de  las  ca- 
tástrofes que  hubo  de  causar  está,  por  decirlo  así, 
escrita  en  los  cerros  vecinos  con  caracteres  inequi- 
vocables.  Echando  una  ojeada  a la  provincia  limítro- 
fe de  Tunja,  se  viene  en  conocimiento  de  que  en  ella, 
como  en  la  de  Tundama,  existía  un  sistema  de  la- 
gos a mayor  altura,  contenidos  por  barreras  que  en 
cierta  época  fueron  sucesivamente  rompiéndose  has- 
ta derramar  el  último  sobre  el  de  Sogamoso  por  Pal- 
pa. Cerca  de  este  pueblo  hay  un  alto  relieve  llama- 
do Lolabonita,  donde  en  1819  estuvo  acampado  el 
ejército  español  que  después  sucumbió  en  Boyacá: 
forma  un  estribo  chato,  casi  separado  de  la  serra- 
nía, compuesto  de  capas  horizontales  de  tierra  des- 
prendida de  los  cerros  vecinos,  acarreada  por  las 
aguas  pluviales  y asentada  por  alguna  corriente  gi- 
ratoria del  lago  en  aquel  recodo.  Sobre  esta  loma 
se  encuentra  una  larga  faja  de  cantos  rodados,  sin 
cimiento  ni  analogía  con  el  resto  de  la  estructura; 
cantos  evidentemente  acarreados  y arrojados  allí  por 
las  aguas  del  lago  superior  de  Tunja  cuando  caye- 
ron a la  cuenca  del  Sogamoso.  Hállanse  a 2.530  me- 
tros, 3 centímetros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar, 
siendo  la  de  la  plaza  de  Paipa  2.459  metros,  7 centí- 
metros, lo  que  significa  que  encima  del  asiento  de  este 
pueblo  hubo  71  metros  de  agua.  Mas  no  fue  sola- 
mente de  Tunja  de  donde  vino  la  irrupción  de  aguas 
extrañas,  sino  también  del  próximo  lago  de  Santa 
Rosa-;  porque  cerca  de  Duitama,  50  metros  a la  iz- 
quierda del  camino  que  de  este  pueblo  conduce  a 
Santa  Rosa,  se  ve  patente  el  derrame  de  aquel  lago 
sobre  el  inferior.  La  plaza  de  la  mencionada  ciudad 
tiene  2.591  metros  9 centímetros  de  altura,  y en  lugar 
del  derrame  hay,  a 2.656  metros  un  centímetro  de  ele- 
vación, un  lecho  de  cantos  rodados,  manifestando  que 
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las  aguas  tenían  70  metros  de  profundidad  en  San- 
ta Rosa,  mientras  la  altura  de  la  planicie  triangular 
de  Duitama  sólo  alcanza  a 2.510  metros. 

«Cuando  esa  masa  de  aguas  adventicias  cayó  so- 
bre el  lago  de  Sogamoso,  tuvo  éste  un  enorme  y re- 
pentino aumento  de  caudal,  sobrepujando  sus  anti- 
guas barreras,  que  lavadas  en  la  cima  y empujadas  a 
la  parte  de  Tópaga  con  la  inmensa  fuerza  de  presión 
horizontal  de  todas  las  aguas  reunidas,  cedieron  al 
fin  y abrieron  paso  al  tumultuoso  diluvio  que  llevó 
la  ruina  a las  comarcas  de  Gámeza  y Chicamocha. 
Las  serranías  de  Tópaga  se  ven  destrozadas  y hen- 
didas en  la  dirección  norte-noreste,  y bancos  de  gui- 
jarros redondos  se  encuentran  a 2.569  metros  de  al- 
tura en  parajes  por  donde  jamás  corrieron  ríos  y en 
línea  de  tránsito  de  las  grandes  aguas  desencadena- 
das que  labraron  la  profunda  cortadura  por  donde 
se  despeña  el  Sogamoso.  Sus  tributarios  Monguí  y 
Gámeza,  represados  por  la  inundación  que  tropezó 
de  frente  en  un  poderoso  nudo  de  cerros  cercanos  al 
actual  pueblo  de  Gámeza,  hallaron  después  un  salto 
en  la  dembocadura  sobre  el  hundido  Sogamoso,  y 
por  la  naturaleza  deleznable  del  suelo  derribaron  el 
paredón  del  salto  y siguieron  derribando  los  que  su- 
cesivamente iban  quedando  hacia  las  cabeceras,  has- 
ta formarse  un  nuevo  cauce  rápido  y muy  inferior  al 
antiguo.  Así  lo  demuestran  los  restos  del  lecho  pri- 
mitivo que  se  ven  a muchos  metros  sobre  el  nuevo, 
los  grandes  derrubios  que  cercenaron  los  cerros  ri- 
bereños y los  extraños  peñascos  sembrados  a lo  lar- 
go y dentro  de  dichos  ríos. 

«Colocado  el  observador  en  la  confluencia  de  los 
rios  Gámeza  y Sogamoso  ve  al  suroeste  patente  la 
rotura  del  extenso  lago,  cuya  configuración  y acci- 
dentes acaba  de  estudiar  en  medio  de  las  planicies; 
contempla  la  ruina  espantosa  de  un  ramal  entero  de 
la  cordillera;  traza  los  límites  y el  volumen  de  la  te- 

18 


274 


Manuel  Ancizar. 


rrible  inundación,  y le  parece  asistir  al  sublime  es- 
pectáculo del  diluvio  parcial  que  arrastró  montañas 
enteras  y talvez  arrancó  de  sus  bases  la  comarca  lla- 
mada Chicamocha  por  los  aborígenes,  de  la  cual  sólo 
queda  el  nombre,  impuesto  como  un  recuerdo  a una 
sección  de  las  ruinas,  por  cuyo  fondo  va  el  río  So- 
gamoso.  Al  oriente  le  quedan  las  serranías  colatera- 
les revueltas  y destrozadas,  cuyos  escombros  yacen 
esparcidos  a uno  y otro  lado  del  Gámeza;  a la  es- 
palda se  alza  la  mutilada  mole  de  los  cerros  que  re- 
cibieron el  primer  choque  del  diluvio  e hicieron  des- 
viar su  torrente  a entrambos  lados 


«¿Por  ventura  ningún  ser  humano  presenció  esta 
catástrofe,  ningún  pueblo  fue  víctima  de  la  furia  de 
las  aguas? 

«En  la  confluencia  del  Gámeza  y el  Sogamoso,  muy 
cerca  de  la  rotura  del  último  dique,  en  medio  de  una 
muchedumbre  de  rocas  desprendidas  y precipitadas 
desde  lo  alto  de  un  cerro  estratiforme  sobre  la  vega 
septentrional  del  río,  a 2.476  metros  de  altura,  es  de- 
cir, 93  metros  más  abajo  del  límite  occidental  de  la 
inundación,  se  encuentra  una  roca  de  arenisca  micá- 
cea, de  8 metros  de  largo  y 6 de  ancho,  en  forma 
de  pirámide,  con  una  de  las  caras  principales  orien- 
tada hacia  la  rotura  antedicha.  Numerosos  caracteres 
y jeroglíficos  esculpidos  a cincel  la  cubren.  Allí  está 
repetida  muchas  veces  la  rana  perfecta,  símbolo  de 
abundantes  aguas,  según  la  explicación  que  el  eru- 
dito granadino  Duquesne  hace  del  calendario  chib- 
cha;  allí  hay  figuras  de  hombres  con  los  brazos  le- 
vantados en  actitud  de  huir;  allí,  en  fin,  signos  cuya 
significación  se  ignora,  pero  que  sin  duda  relataban 
las  circunstancias  del  memorable  suceso. 

«Existía,  pues,  un  pueblo  testigo  de  aquellos  acon- 
tecimientos, y bastante  civilizado  para  levantar  un 
monumento  que  eternizara  su  recuerdo,  y que  siglos 


Peregrinación  de  Alpha. 


275 


después  lia  servido  de  incontestable  confirmación  a 
las  deducciones  a que  el  estudio  geológico  del  país 
conduce  al  viajero.  La  relación  de  la  turbulenta  muer- 
te de  los  pueblos  barridos  entonces  de  la  haz  de  la 
tierra  pereció  para  siempre  en  la  destrucción  de  los 
archivos  y tradiciones  chibchas,  quemados  con  e!  tem- 
plo de  Sugamuxi  por  los  conqurstadores  castellanos; 
la  piedra  de  Gámeza  es  un  monumento  mudo  para 
la  historia  indígena,  pero  expresivo  para  e|  observa- 
dor y elocuente  para  el  geólogo». 

Después  de  la  descripción  y medida  de  los  otros 
lagos,  que  domina  de  Busbansá,  Cerinza  y Guatavi- 
ta,  concluye: 

«Tal  era  el  sistema  de  lagos  andinos,  que  suspen- 
sos en  lo  alto  de  las  serranías,  hermoseaban  de  una 
manera  particular  aquellas  regiones.  Todos  desagua- 
ron por  la  cortadura  que  abrió  el  de  Sogamoso,  y el 
rio  heredero  de  su  nombre  lleva  en  los  escarpes  des- 
nudos que  lo  encajonan  las  señales  del  suceso  hasta 
caer  al  Sarabita.  El  lago  de  Tota  es  el  único  subsis- 
tente por  su  peculiar  situación,  que  lo  pone  fuéra  del 
sistema  general,  y por  el  desahogo  que  le  proporcio- 
na el  cauce  del  Upía. 

«Con  lo  dicho  se  viene  en  conocimiento  de  que  el 
gran  desagüe  tuvo  lugar  en  una  época  bien  anterior 
a la  conquista  de  estcrs  p'aíses,  puesto  que  los  espa- 
ñoles hallaron  poblaciones  numerosas  donde  fue  man- 
sión de  las  aguas.  En  el  camino  que  de  Nobsa  con- 
duce a Duitama,  pasado  el  de  Santa  Rosa  cerca  del 
río  Chiticuí,  se  ve  una  zanja  de  tres  metros  de  pro- 
fundidad recientemente  abierta  para  desecar  en  parte 
el  suelo  pantanoso,  la  cual  deja  visibles  las  capas 
componentes,  siendo  las  últimas  idénticas  a las  del 
fondo  de  la  recién  desaguada  Lagunaverde  del  Co- 
cuy ; luego  podría  decirse  que  estas  fueron  también 
las  del  fondo  del  gran  lago,  y que  los  tres  metros  de 
tierras  sobrepuestas  eran  resultado  de  los  acarreos 
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aluviales  posteriores  al  desagüe  que  al  respecto  de 
seis  a siete  milímetros  de  espesor  en  la  tierra  depo- 
sitada cada  año,  representaría  el  transcurso  de  430  a 
500  años  después  del  desagüe;  de  rrrodo  que  la  ocu- 
pación y población  de  las  planicies  pudieron  verifi- 
carse cien  años  antes  de  la  conquista,  cuya  suposi- 
ción parece  en  armonía  con  la  edad  aparente  de  la 
piedra  grabada  de  Gámeza,  y con  el  estado  de  cul- 
tura en  que  se  hallaron  estos  pueblos  a mediados  del 
siglo  XVI». 

Quedábanos  por  visitar  la  famosa  laguna  de  Tota, 
objeto  de  maravillosas  fábulas  desde  tiempos  anti- 
guos, y hoy  dominada  por  los  pobladores  de  sus  már- 
genes, menos  crédulos  que  las  gentes  de  antaño. 

XXIV 

De  Sogamoso  a Iza  median  alga  más  de  cuatro  le- 
guas de  camino  llano,  alegre  y despejado  al  través 
del  lindo  y verde  vahe  ocupado  por  la  hacienda  lla- 
mada la  Compañía,  en  conmemoración  de  los  jesuítas, 
primitivos  dueños  de  aquella  valiosa  finca,  única  que 
en  el  cantón  mantiene  concentrada  en  una  sola  fami- 
lia la  extensión  considerable  de  tierras  comprendidas 
en  este  valle,  pues  lo  restante  del  suelo  se  halla  fe- 
lizmente dividido  en  pequeñas  porciones,  patrimonio 
de  otros  tantos  propietarios.  La  Compañía  es  sim- 
plemente un  potrero  para  engordar  ganado,  de  modo"' 
que  las  sementeras  de  ios  colonos  que  la  rodean  se 
ven  como  refugiadas  sobre  los  escarpes  y laderas  de 
las  serranías  laterales,  y la  rica  planicie  poseida  por 
rebaños  de  ovejas  y reses  mayores,  y por  partidas 
numerosas  de  m.ulas,  signo  incontestable  de  la  infan- 
cia de  un  país,  esté  la  agricultura  desalojada  de  sus 
legítimos  terrenos  por  la  ganadería. 

Dejando  a Firavitoba  a mano  derecha,  síguese  ori- 
llando el  rio  Tota  por  una  de  las  fajas  en  que  la  pía- 
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nicie  se  bifurca  de  norte  a sur,  y se  llega  al  recodo 
fina!,  donde,  rodeado  de  sauces  y labranzas,  perma- 
nece, como  en  el  centro  de  un  verde  nido.  Iza,  pueblo 
que  fue  de  los  indios  y habitan  hoy  familias  blan- 
cas de  agradable  presencia  y costumbres  patriarcales. 
Recibiéronnos  muy  cortésmente,  y uno  de  los  veci- 
nos puso  a nuestra  disposición  sú  casa,  cuyo  aspec- 
to, lo  mismo  que  el  de  otras  muchas  del  lugar,  nos 
llamó  la  atención.  A la  parte  de  la  calle  hay  una  pared 
vestida  con  los  flexibles  sarmientos  de  varias  matas 
de  granadilla,  cuajadas  entonces  de  hermosas  flores. 
Abierto  un  ancho  portói^  se  entra  en  el  patio,  som- 
breado por  dos  árboles  copados,  barrido  y limpio 
con  esmero,  y al  frente  aparecen  las  habitaciones: 
las  de  la  derecha  destinadas  al  servicio  doméstico,  y 
las  de  la  izquierda  conteniendo  los  aposentos  de  la 
familia;  todas  ellas  de  adobe  y paja,  pero  ésta  re- 
cortada en  los  bordes,  y las  paredes  blancas  y lisas, 
como  generalmente  no  las  acostumbramos.  El  mena- 
je de  la  sala  consistía  en  poyos  al  contorno  cubiertos 
enteramente  de  estera,  y sobre  el  asiento  extendidos 
tapetes  de  fábrica  y dibujos  indígenas,  y zaleas  de 
abundante  lana  blanca  muy  escarmenada;  una  mesa 
y cuatro  sillas  de  cuero  completaban  el  ajuar,  real- 
zado con  el  adorno  de  muchas  láminas  litografiadas, 
representando  mujeres  ideales,  y con  esteras  mom- 
posinas  clavadas  como  para  servir  de  espaldar  a los 
inmóviles  canapés;  por  un  refinamiento  de' gusto  no 
común,  pendían  de  cornisas  de  cedro  dos  cortinillas 
blancas  de  algodón  en  las  puertas  de  las  alcobas  ad- 
yacentes a la  sala.  Confieso  que  me  sorprendieron 
estos  primores  domésticos  y tan  esmerado  aseo  en 
la  casa  de  un  estanciero  y en  un  pueblo  de  agricul- 
tores situado  lejos  del  tráfico  mercantil  y casi  escon- 
dido dentro  de  sus  bosquecilios  de  sauces  y árboles 
frutales;  con  la  circunstancia" de  no  ser  aquella  casa 
la  única  de  esta  manera  dispuesta,  pues  otras  que  vi- 
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mos  y en  la  que  nos  servían  de  comer  eran  modelos 
de  limpieza  y orden,  de  que  participaban  hasta  los 
niños  robustos  y bulliciosos  que  salían  a encontrar- 
nos a las  puertas  con  la  llaneza  de  antiguos  amigos. 
Por  la  noche  recibíamos  la  visita  de  Alarios  vecinos, 
de  quienes  obteníamos  noticias  juiciosas  relativas  al 
distrito,  a los  propósitos  de  mejoras  materiales  que 
ellos  habían  formado  y aun  a las  tradiciones  locales 
que  analizaban  fundándose  en  la  historia  dfel  país,  y 
no  comoquiera  sino  citando  hasta  la  modernísima  obra 
de  nuestro  distinguido  compatriota  Joaquin  Acosta; 
todo  esto  sentados'  en  torn»  de  la  mesa,  sobre  que 
apoyaban  sus  manos  encallecidas  por  el  trabajo,  ves- 
tidos de  manta  y lienzo  comunes,  abrigados  con  las 
ruanas  rayadas,  en  cuya  fabricación  se  distinguen  los 
tejedores  de  lana  de  aquella  provincia,  y las  cabezas, 
caracterizadas  por  la  franqueza  de  la  fisonomía,  cu- 
biertas con  sombreros  de  trenza  o con  pañuelos,  ne- 
gligentemente atados  por  detrás,  a usanza  española; 
hombres  sin  pretensiones,  patriotas  ingenuos,  mil  ve- 
ces superiores  al  mayor  nümero  de  las  notabilidades 
de  casaca,  que  vociferan  su  patriotismo  en  las  calles 
de  nuestras  ciudades,  que  hacen  ruido  en  torno  de 
sus  estiradas  personas  para  disimular  las  reservas 
mentales  de  su  egoísmo  y que  en  su  vanidosa  pe- 
queñez  apellidan  neciamente  plebe  a los  que  visten 
ruana  y labran  la  tierra,  es  decir,  a la  verdadera  ba- 
se y esperanza  de  la  República. 

En  la  cadena  de  cerros  que  se  desprenden  del  pá- 
ramo de  Ochiná  para  el  norte,  y separan  las  hoyas 
de  los  ríos  Tota  y Pesca,  se  ven  a trechos  seña- 
les de  antiguas  erupciones  volcánicas,  como  son  los 
regueros  de  piedra  pómez  pocas  cuadras  al  occiden- 
te de  Iza,  y orillas  de  fuentes  muy  sulfurosas,  que 
hacen  subir  el  termómetro  centígrado  a 50°,  siendo 
la  temperatura  del  ambiente  19°.  Refieren  los  veci- 
nos que  há  poco  tiempo  hubo  una  explosión  que  le- 
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vantó  el  suelo  y una  columna  de  barro  y piedras 
donde  ahora  está  un  pozo  de  agua  caliente  verdo- 
sa, bastante  profundo,  del  cual  se  exhalan  constan- 
temente burbujas  de  ácido  hidro-sulfúrico  gaseoso, 
que  hacen  caer  aturdidas  las  aves,  si  por  casualidad  se 
aproximan  hasta  respirarlo.  Más  al  sur,  en  el  paraje 
llamado  Batán,  hay  tres  fuentes  de  40  a 43°,  simple- 
mente ferruginosas,  de  las  cuales  se  aprovechan  los 
tejedores  de  bayetas  y frazadas  para  abatanarlas, 
macerándolas  con  los  pies.  Estas  fuentes  se  sienten 
venir  bajo  de  tierra  por  la  falda  de  una  colina,  etiya 
circunstancia  sugirió  al  propietario  del  suelo  la  idea 
de  establecer  una  huerta  sobre  aquellas  estufas  na- 
turales, prosperando  allí  las  naranjas,  las  pinas  y otras 
frutas  de  tierra  caliente,  rodeadas  de  la  vegetación 
y paisaje  de  la  región  andina  superior,  pues  la  altu- 
ra del  Batán  es  2.594  metros  sobre  el  nivel  del  mar. 
Estos  fenómenos  están,  a mi  ver,  enlazados  con  los 
del  Salitre  y Paipa,  pues  dependen,  bajo  cierto  res- 
pecto topográfico,  del  ramal  occidental  de  la  cordi- 
llera que  los  domina  y distribuye  según  las  sinuo- 
sidades de  su  eje:  un  examen  de  los  lugares,  hecho 
por  persona  inteligente  y experimentada  en  geolo- 
gia,  no  careceria  de  interés,  y acaso  de  utilidad  para 
algunos  ramos  de  industria  local. 

Caminanse  tres  leguas  al  sureste  de  Iza,  pasando 
por  el  pequeño  y triste  pueblo  de  Cultiva,  y se  lle- 
ga a coronar  una  altura  de  3.200  metros,  desde  la 
cual  se  dominan  inmediatamente  el  llano  Alarcón  y 
el  rio  del  Hato  a la  derecha,  y más  de  la  mitad  del 
lago  de  Tota  al  frente  y a la  izquierda,  quedando 
también  frontero  a tres  leguas,  línea  recta,  el  tormen- 
toso páramo  de  Toquilla.  Eran  las  siete  de  la  maña- 
na de  uno  de  los  últimos  días  de  julio  cuando  lle- 
gámos  a este  punto,  admirando  las  sementeras  de  pa- 
pas, maíz,  trigo,  cebada  y arvejas,  que  cubren  la  fal- 
da occidental  de  la  serranía,  desde  el  pie  a la  cum- 
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bre:  de  pronto,  y como  si  nos  hubiéramos  transpor- 
tado instantáneamente  a otras  regiones,  recibimos  un 
baño  de  niebla  y viento  furioso,  que  nos  dejó  ate- 
ridos. El  páramo  encubría  sus  cimas  entre  un  torbe- 
llino de  nubes  oscuras,  que  oscilaban  y se  revolvían 
con  singular  violencia,  sin  desprenderse  de  la  tene- 
brosa cumbre,  lanzando  a ratos  sobre  el  lago  man- 
gas de  niebla  y viento  impetuoso:  los  termómetros 
marcaban  7°  centígrados,  al  abrigo  del  viento,  y 5“ 
a campo  abierto:  las  manos  entumecidas  no  podían 
desempeñar  oficio  alguno;  las  muías  volvían  gru- 
pa y rehusaban  seguir  adelante.  Al  cabo  de  largo 
rato  y por  un  capricho  frecuente  en  los  páramos, 
el  viento  calmó,  se  despejó  de  nieblas  el  país,  y un 
golpe  del  sol  de  los  trópicos  inundó  de  luz  la  mag- 
nífica cuenca  del  lago,  sus  penínsulas  y las  remotas 
playas  de  allende,  cuyo  espectáculo  duró  corto  tiem- 
po, tornando  las  nieblas  a oscurecerlo  todo.  Aprove- 
chando la  bonanza  bajámos  una  cuesta  rápida,  de 
mal  piso,  hasta  llegar  al  nivel  del  lago,  2,983  metros 
sobre  el  del  mar,  y desde  que  estuvimos  respalda- 
dos por  los  cerros  cesó  de  molestar  el  viento  hela- 
do, reaparecieron  las  sementeras  de  trigo  y papas^ 
y comenzámos  a encontrar  las  diseminadas  chozas 
de  los  cultivadores.  Como  adelantaba  el  día,  fue  acla- 
rándose el  lago,  hasta  quedar  visible  su  espléndida 
masa  de  agua,  interrumpida  por  dos  penínsulas  y va- 
rias islas  pequeñas,  y batiendo  las  riberas  con  su 
oleaje,  cual  si  pretendiera  remedar  al  Océano.  Las 
costas  se  presentan,  ora  llanas,  entrándose  el  llano 
como  parte  de  su  lecho,  que  sin  duda  fueron;  ora 
escarpadas  y peñascosas,  terminando  a pico  sobre 
las  ondas  agitadas  y azules  que  baten  el  muro;  ac- 
cidentes aprovechados  por  el  camino  para  diversión 
del  viajero  que,  de  sorpresa  en  sorpresa,  llega  sin 
fatiga  a Puebloviejo,  habiendo  andado  cuatro  leguas 
por  las  pintorescas  riberas. 
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Juan  de  Sanmartín  fue  el  primer  español  que  avistó 
e!  lago  de  Tota,  en  1537,  guiado  por  indios  de  Iza, 
anhelosos  por  des9rientarlo  del  valle  de  Sugamuxi, 
a donde  quería  que  lo  llevaran.  «Desta  laguna  re- 
fieren, dice  Piedrahita,  que  a tiempos  descubre  un 
pez  negro,  con  la  cabeza  a manera  de  buey  mayor 
que  una  ballena.  Quesada  dice  que  en  su  tiempo  lo 
afirmaban  personas  de  gran  crédito,  y los  indios  de- 
cían que  era  el  demonio;  y por  el  año  de  seiscien- 
tos cincuentidós,  estando  yo  en  aquel  sitio,  me  refi- 
rió haberlo  visto  doña  Andrea  de  Vargas,  señora  de 
aquel  país»!.  Tan  autorizada  quedó  esta  patraña  del 
demonio  de  aguadulce,  que  nadie  se  hallaba  con  va- 
lor para  explorar  el  lago,  del  cual  y de  sus  islas 
contaban  lindezas  peores  que  las  de  Piedrahita,  hasta 
que  recientemente  llegó  por  allí  un  inglés,  poco  te- 
meroso del  diablo,  y fabricando  una  balsa  de  juncos, 
abordó  a una  isla  mayor,  donde  sostuvo  una  san- 
grienta batalla  con los  tímidos  venados  que  pa- 

cíficamente la  poseían.  A ejemplo  del  inglés  entra- 
ron otros  navegantes  en  balsas  y canoas,  ocuparon 
las  islas  y desencantaron  el  lago,  que  hoy  no  tiene 
otros.peligros  sino  los  causados  por  las  borrascas 
del  páramo  de  Toquilla,  cuando  agitan  las  tres  le- 
guas cuadradas  de  superficie  que  ofrecen  las  aguas 
a la  acción  de  los  ventarrones.  Frente  a Pueblovie- 
jo  se  ha  extendido,  por  más  de  media  legua  de  an- 
cho, una  llanura  formada  por  los  aluviones  del  río 
Tobal  y tres  grandes  arroyos  afluentes  al  lago  y a 
expensas  de  éste,  que  en  otro  tiempo  debió  subir 
25  metros  más  arriba  de  su  actual  nivel,  como  lo 
indican  los  lechos  horizontales  de  guijarros  y are- 
nas, visibles  en  algunos  derrubios  de  las  próximas 
colinas.  Al  extremo  sur  tiene  un  desagüe  natural,  ori- 
gen del  Upía,  susceptible  de  ser  ahondado  con  poco 
trabajo,  para  dejar  en  seco  mucha  parte  de  las  már- 
genes, de  que  podrían  aprovecharse  los  estancieros 
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ya  situados  en  contorno.  Proyectos  descabellados  se 
han  tenido  sobre  esto,  sin  hacerse  cargo  de  las  ni- 
velaciones necesarias,  ni  de  lo  inservible  del  fondo 
de  la  laguna,  que  debajo  de  los  80  metros  de  agua 
contiene  por  lo  menos  8 de  cieno,  incapaz  de  adqui- 
rir consistencia  en  muchas  decenas  de  años.  Los  des- 
agües parciales,  ahondando  periódicamente  el  cauce 
del  Upia,  es  lo  único  practicable  y que  promete  buen 
éxito  a los  que  busquen  tierra  para  trabajar,  no  té^ 
soros,  que  alíi  son  tan  ciertos  como  el  diablo-balle- 
na de  Piedrahíta. 

Puebloviejo  figura  como  parroquia  desde  1776,  por 
esfuerzos  de  su  primer  cura  Francisco  Javier  Arias, 
quien  supo  perpetuar  su  nombre  con  buenas  obras, 
entre  ellas  una  iglesia  sólida  y grande.  Siguió  esta- 
cionario este  pueblo  hasta  1840  en  que  fue  cura  un 
presbítero  Peña,  y lo  mejoró  bastante:  de  entonces 
para  acá  más  bien  ha  decaído  que  prosperado  por 
falta  de  un  hombre  de  influjo  y entendimiento  que 
se  consagre  a la  beneficencia  pública;  por  falta  de 
cura,  en  una  palabra,  pues  aquellos  están  huérfanos 
de  pastor  propiamente  dicho,  que  es  el  alma  de  nues- 
tros distritos  lejanos.  Sucias  las  casas,  enyerbadas  las 
calles,  toscos  y mal  vestidos  los  habitantes,  y tan 
curiosos,  que  cuando  llega  un  forastero  se  entran  en 
grupo  hasta  su  cuarto  a examinarle  la  figura  despa- 
cio y en  silencio.  Forma  este  lugar  un  contraste  im- 
ponderable con  Iza,  cuya  pulcritud  no  podíamos  me- 
nos de  recordar  a cada  rato;  y si  esto  sucede  res- 
pecto a lo  material  y apariencia  del  poblado,  no  es 
menor  el  atraso  en  punto  a instrucción,  que  al1i  se 
desconoce  y aun  se  tiene  por  calamidad,  pues  al  que 
sabe  leer  y escribir  lo  abruman  a cargas  concejiles 
y lo  arruinan  a multas,  como  le  estaba  sucediendo  a 
un  honrado  vecino  que  nos  hospedó,  el  cual  era  al- 
calde, mayordomo  de  fábrica,  elector  y no  recuerdo 
qué  otra  cosa,  y lo  traían  saqueado  con  multas  in- 
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consideradas  y renegando  del  sistema  de  gobierno, 
puesto  que  no  lo  conocía  sino  por  los  vejámenes  y 
quebrantos  que  los  superiores  le  proporcionaban.  Es- 
ta es,  con  algunas  variantes  y pocas  excepciones,  la 
suerte  de  todos  los  alcaldes  y jueces  parroquiales, 
víctimas  de  la  entonada  ociosidad  y amplios  capri- 
chos de  esotros  empleados  inútiles  y con  sueldo,  que 
llaman  jefes  políticos. 

Yendo  de  Puebloviejo  para  el  de  Tota  se  pasa 
el  Desaguadero  del  lago  que,  como  antes  dije,  lo  for- 
ma un  canal  natural  proporcionado  por  el  terremoto 
que  de  singular  modo  hendió  el  poderoso  ramal  de 
la  cordillera  en  el  Alto  de  las  Cruces  al  sur  del  lago, 
no  sólo  facilitando  la  descarga  de  sus  aguas  sobran- 
tes, sino  llevándose  para  los  Llanos  las  del  río  Ciar- 
te que  ie  tributaba,  como  lo  manifiesta  su  decidida 
inflexión  hacia  el  norte.  Salen  por  el  Desaguadero 
308  metros  cúbicos  de  agua  cada  minuto;  cantidad 
que  con  ser  respetable  no  iguala  todavía  ia  mitad  de 
la  que  vierten  a la  cuenca  2 ríos,  11  arroyos  y 15  le- 
guas cuadradas  de  tierras  adyacentes  inclinadas  a 
esta  laguna,  sobre  las  cuales  caen  anualmente  60  pul- 
gadas cúbicas  de  agua  llovediza.  Desde  luego  se 
colige  que  la  descarga  del  Upía,  combinada  talvez 
con  la  de  otros  canales  invisibles,  sostiene  sin  des- 
bordar el  lago,  que  de  otra  suerte  habría  colmado  una 
extensión  de  país  muy  considerable ; y que  la  exis- 
tencia del  Desaguadero  cuenta  larga  fecha,  lo  de- 
muestran los  sepulcros  antiguos  encontrados  en  el 
pequeño  valle  ribereño  del  Olarte,  con  momias,  loza 
y fragmentos  de  lienzo  labrado,  iguales  a los  que  se 
descubren  con  frecuencia  en  los  curiosos  panteones 
de  Qámeza. 

Tota  dista  de  la  orilla  del  lago  una  legua  por  lí- 
nea recta,  mediando  cerros  y colinas  de  páramos  poco 
habitados.  El  pueblo  es  pequeño,  pues  entre  casas  y 
ranchos  no  llega  a tener  doscientos,  arremolinados  en 
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desorden  al  rededor  de  una  iglesia  nueva.  La  mayor 
parte  de  los  vecinos  son  indios  todavía  puros,  hu- 
mildes y olvidados  de  su  antigua  grandeza;  porque 
Tota,  según  los  cronistas  de  la  conquista,  era  una 
ciudad  tan  populosa  como  su  homónima  del  cantón 
Tunja,  llamada  después  Toca,  para  distinguirla  de 
aquélla,  que  es  la  última  población  chibcha  por  este 
lado  hacia  el  sudeste,  siguiéndose  los  teguas  y otras 
parcialidades  de  hablas  diversas,  que  dieron  belico- 
so entretenimiento  a Juan  de  San  Martín  cuando  su 
expedición  a lofcLlanos.  Entre  Tota  y Pesca  media 
el  alto  estribo  divisorio  de  las  hoyas  de  los  ríos  ape- 
llidados de  igual  modo.  Desde  la  cumbre,  mirando 
al  oriente,  se  ve  una  ancha  faja  reluciente,  cual  es- 
pejo que  a manera  de  diadema  ciñe  la  eminencia  de 
unos  cerros  lejanos  y nebulosos:  es  el  lago  de  Tota 
que  por  última  vez  y bajo  un  aspecto  fantástico  se 
nos  presentaba,  teniendo  detrás  de  sí,  en  guisa  de 
solio,  las  negras  y tumultuosa  nubes  del  páramo  de 
Toquilla,  y coronando  con  sus  aguas  frígidas  una  re- 
gión helada,  triste  y desapacible,  como  lo  son  to- 
das las  serranías  desprendidas  del  semicírculo  de  pá- 
ramos casi  nevados  que  se  extienden  al  sur,  desde 
Cuspaquirá  hasta  las  confusas  crestas  de  Tibaná  so- 
bre un  arco  de  catorce  leguas.  Traspuesto  el  alto  se 
baja  sin  interrupción  a Pesca,  pueblo  de  indígenas 
y mestizos,  con  algunas  familias  de  apariencia  y co- 
lores europeos,  compuesto,  poco  más  o menos,  de 
300  casas  mal  distribuidas,  de  las  cuales  apenas  6 
serán  de  teja,  pero  bellamente  situado  a las  márge- 
nes del  claro  río,  y en  el  extremo  de  la  planicie  que 
se  prolonga  recta  y a un  nivel  hasta  Sogamoso.  Tie- 
ne por  cura  este  pueblo  al  doctor  Parra,  anciano  be- 
névolo y amable,  en  cuya  compañía  pasámos  ratos 
agradables  e instructivos  de  las  cosas  de  antaño:  vive 
solo,  en  una  casa  muy  aseada  y bajo  su  techo  se 
halla  con  seguridad  hospedaje  franco  y amistosísimo 
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trato;  es  hombre  de  ideas  caballerosas,  patriota  y 
sincero  y de  aquellos  que  no  deberían  envejecer  nun- 
ca para  estar  siempre  de  servicio  en  la  brecha  de  las 
reformas,  de  que  tánto  y en  tan  copioso  número  ne- 
cesita nuestra  infante  república. 

Por  este  lado  pasábamos  ya  la  línea  divisoria  de 
Tunja  y Tundama,  marcada  por  el  ramal  de  la  cor- 
dillera en  que  tienen  su  asiento  los  páramos  Las  Cru- 
ces y Tibaná,  sobre  el  magnífico  divortio  aquariim 
que  caracteriza  el  territorio  tunjano.  Tundama  es  un 
territorio  útil  de  215  leguas  cuadradas,  contiene  43 
pueblos  cabeceras  de  distrito  con  163.000  habitan- 
tes, de  los  cuales  el  mayor  número  es  de  blancos  y 
bien  conformados,  y el  resto  de  indios  pacientes,  vi- 
gorosos, en  quienes  la  rutina  parece  hacer  los  ofi- 
cios del  alma,  y la  humildad  ser  el  compendio  de 
todas  sus  virtudes.  La  tierra  fértil  y apenas  removi- 
da por  un  cultivo  sin  arte  ni  adelantamientos,  de- 
vuelve con  prodigalidad  el  grano  que  se  le  confía, 
y en  la  variedad  de  las  temperaturas,  que  dentro  de 
breve  espacio  recorren  la  escala  termométrica  de  0°  a 
24°  del  centígrado,  afianza  la  riqueza  y multiplicidad 
de  sus  productos,  y establece  la  abundancia  segura 
para  todos  sus  moradores.  Sus  entrañas  guardan  ri- 
cas minas  de  carbón,  hierro,  plomo  y azufre  en  toda 
la  provincia;  alumbre  en  los  cantones  Soatá  y Co- 
cuy: asfalto  en  Santa  Rosa  y Sogamoso;  yeso  en 
Sogamoso  y Soatá;  sal  de  Glauber  en  Sogamoso 
y Santa  Rosa;  alcohol  (galena)  y sal  común  en  Co- 
cuy, Soatá  y talvez  en  Sogamoso;  probablemente 
plata  en  Santa  Rosa  y Cocuy;  oro,  óxido  de  cromo, 
fosfato  de  hierro  y cinabrio  en  Cocuy;  cristal  de  ro- 
ca (cuarzo  y ^hialino  puro)  en  el  cerro  de  Tibe  cer- 
ca de  Santa  Rosa;  piedras  de  chispa  casi  por  todas 
partes;  y en  una  palabra,  por  dondequiera  indicios  de 
minerales  preciosos  que  yacen  escondidos  bajo  la 
serie  visible  de  las  capas  que  constituyen  el  terre- 
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no  secundario,  y aun  algunas  del  de  transición,  ma- 
nifiestas en  las  grandes  quiebras  y levantamientos 
lineales  del  suelo. 

Luégo  que  nuestro  régimen  administrativo  se  re- 
forme de  manera  que  los  gobernadores  sean  magis- 
trados de  origen  popular,  exclusivamente  consagra- 
dos al  cuidado  y progreso  de  los  intereses  de  su  pro- 
vincia, y no  subalternos  amovibles  del  poder  ejecu- 
tivo, casi  exclusivamente  encargados  de  agenciar  elec- 
ciones, la  suerte  de  las  provincias  será  muy  otra  de 
la  que  al  presente  soportan;  y en  particular  Tunda- 
ma  gozará  los  beneficios  de  una  trasformación  eco- 
nómica, para  la  cual  reúne  cuantas  circunstancias  y 
elementos  pudieran  apetecerse.  Caminos  le  faltan  hoy 
para  llevar  los  frutos  fuéra  de  su  territorio;  pero  le 
faltan,  no  porque  la  naturaleza  se  los  haya  negado 
de  todo  punto,  sino  porque  los  hombres  no  se  han 
tomado  el  trabajo  de  buscarlos  o de  mejorarlos.  Al 
norte  de  Santa  Rosa  va  el  camino  que  pasando  por 
junto  a los  picachos  piramidales  de  Ture  sale  a Cha- 
ralá  por  Sincelada,  trepando  adrede  las  eminencias 
más  peligrosas  que  pueden  fácilmente  desecharse,  y 
quedaría  trazado  un  buen  camino  de  herradura,  por 
el  cual  Tundama  podria  enviar  al  Socorro  sus  fru- 
tos de  tierra  fría  y sus  ganados,  y para  sus  impor- 
taciones aprovecharse  del  nuevo  camino  de  esta  pro- 
vincia que  la  enlaza  por  el  Sogamoso  al  Magdale- 
na. El  cantón  Cocuy,  ceñido  al  este  por  las  aspere- 
zas de  la  Sierra  Nevada,  parece  condenado  a no  te- 
ner comunicación  con  los  Llanos  de  Casanare;  pero 
una  exploración  de  las  abras  del  norte  no  sería  in- 
fructuosa: la  anhelada  comunicación  quedaría  esta- 
blecida talvez  más  pronto  de  lo  que  se  piensa,  y los 
frutos  copiosos  del  cantón  hallarían  salida  y merca- 
dos, sin  los  cuales  abruman  al  agricultor  con  su  pro- 
pia riqueza  y le  arruinan  por  el  abatimiento  de  los 
precios.  Finalmente,  para  la  importación  de  ganados 


Peregrinación  de  Alpha. 


287 


casanareños,  que  engordados  en  los  inmejorables  po- 
treros del  cantón  Sogamoso,  formarían  un  ramo  pre- 
cioso de  comercio  interior,  ha  indicado  la  naturaleza 
la  hoya  del  rio  Saza,^cuyas  cabeceras  suben  hasta 
la  depresión  de  la  cordillera  en  la  cuchilla  Cara  de 
perro,  y cuyo  curso  termina  en  el  rio  Mongua  cerca 
del  pueblo  de  este  nombre;  o bien  las  faldas  por 
donde  corren  los  riachuelos  Boche  y Chiniscúa  de 
Socha  en  demanda  de  la  misma  cuchilla,  desde  la  cual 
a Pisba  el  camino  se  halla  trazado. 

Mas  todo  esto  encalla  en  el  ánimo  inerte  de  los 
unos,  en  la  ignorancia  presuntuosa  de  los  otros,  y en 
la  humilde  resignación  de  los  restantes  para  vivir  con 
el  día,  sin  aspirar  a mayor  suma  de  goces,  sin  com- 
prender la  satisfacción  de  dar  cima  a las  empresas 
que  traen  el  pan,  y el  bienestar,  y la  civilización  a mi- 
llares de  nuestros  conciudadanos. 

XXV 

Los  pontífices  sucesores  de  Nenqueteba,  por  otro 
nombre  Idacansas,  padre  y legislador  de  los  chibchas, 
deseosos  de  que  los  jefes  soberanos  residentes  al  re- 
dedor del  sagrado  valle  de  Iraca  (Sogamoso)  no  se 
hiciesen  guerra,  les  persuadieron  a que  en  asamblea 
de  todos  ellos  levantaran  por  señor  al  más  autoriza- 
do y le  juraran  obediencia,  declarando  hereditaria  es- 
ta dignidad  en  los  descendientes  de  las  hermanas. 
Así  lo  hicieron,  y resultó  electo  Hunzahúa,  de  quien 
tomó  nombre  la  confederación,  llamándose  Hunza  la 
capital. 

Apellidáronle  zaque,  es  decir,  señor  grande,  lo  mis- 
mo que  significaba  zippa  entre  los  bogotanos;  epí- 
tetos tan  estimados,  que  los  principales  capitanes 
chibchas  los  usaban  antepuestos  o pospuestos  a sus 
nombres,  según  se  halló  en  los  tunjanos  Zaquenzip- 
pá  y Lenguzaque,  y en  Zippaquirá  y Gachencippá,  je- 
fes bogotanos. 
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«El  valle  de  Hunza,  hoy  Tunja,  dice  Piedrahita,  co- 
rre norte  sur  muy  poco  trecho  y con  menos  trave- 
sía; es  falto  de  agua  y leña,  y por  causa  de  la  eleva- 
ción de  la  tierra  muy  frío  y seco,  y por  los  aires  su- 
tiles y nocivos  que  la  bañan 'se  padecen  espasmos  y 
desecación  de  cerebro,  de  que  resulta  estar  muy  su- 
jetos a perder  el  juicio  sus  habitadores;  pero  como 
era  este  valle  el  centro  de  los  estados  de  Hunzahúa, 
puso  eu  él  su  silla.  Cíñenla  dos  colinas  raras;  una  a 
la  parte  de  oriente,  donde  habitan  (*)  los  chíbateos, 
soracaes  y otras  parcialidades  que  se  extienden  has- 
ta la  cordillera  que  divide  los  llanos  de  San  Juan,  de 
lo  que  al  presente  se  llama  Nuevo  Reino;  y la  otra  al 
occidente,  llamada  por  los  españoles  Loma  de  los 
ahorcados,  a causa  de  haber  hallado  allí  muchos  jus- 
ticiados de  esta  manera  cuando  entraron,  la  cual  tie- 
ne a las  espaldas  un  valle  de  tierras  llanas  y fértiles 
de  carne  y semillas,  donde  hay  un  gran  lago  (**)  y en 
que  habitan  los  cucaicas,  soras. . . . etc.» 

Día  20  de  agosto  de  1537  llegaron  los  españoles  a 
los  primeros  burgos  de  Hunza  y avistaron  el  cercado 
del  zaque  a tiempo  que  el  sol  eaminaba  para  su  oca- 
so y su  desmayada  luz  hería  los  edificios  principales 
y los  iluminaba  con  los  resplandores  de  las  láminas 
y piezas  de  oro  que  tenían  pendientes,  tan  juntas,  que 
rozándose  unas  con  otras  movidas  por  el  viento,  for- 
maban la  armonía  más  deleitosa  para  los  invasores, 
quienes  sin  más  esperar  se  entraron  arrebatadamente 
por  las  calles  de  la  ciudad  con  gran  turbación  de  la 
muchedumbre  de  indios  congregados  junto  al  cerca- 
do, cuya  grita  y espanto  fueron  tales  por  razón  de 
los  caballos  y fiereza  dedos  extranjeros,  que  confu- 
sos no  combatían  aunque  se  hallaban  con  las  armas 


(*)  Escribía  esto  en  1656,  recorriendo  el  territorio  de  Tunja  y Tota. 

(**)  Hoy  no  existe  el  lago,  desaguado  por  el  cauce  del  río  Chorre- 
ra, que  precisamente  en  aquel  paraje  lo  denominan  Desaguadero. 
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en  las  manos.  Quimuinchatecha,  imposibilitado  de  sal- 
var la  persona  por  sus  pies  ni  por  los  ajenos,  á cau- 
sa de  su  mucha  corpulencia  y edad  de  setenta  años, 
mandó  a sus  guardias  cerrasen  las  puertas  del  doble 
cercado  que  cenia  las  casas,  y arrojasen  ocultamente 
por  encima  unas  petacas  en  que  habia  hecho  recoger 
sus  joyas  y riquezas,  y eran  recibidas  por  los  indios 
de  afuera  y traspuestas  de  unos  en  otros  hasta  don- 
de no  se  habia  tenido  más  noticia  de  ellas,  sin  ad- 
vertirlo los  españoles,  por  haber  ocurrido  todos  jun- 
tos a ganar  las  puertas  con  el  fin  de  hacerse  dueños 
de  lo  interior,  donde  tenian  noticias  de  que  estaban 
los  tesoros  que  buscaban.  Llegados,  el  alférez  Antón 
de  Olalla  rompió  con  la  espada  las  cerraduras  y abrió 
paso  a Quesada,  que  desmontado  y con  guardia  de 
infantes  penetró  hasta  una  sala  grande,  en  lá  cual  le 
esperaba  el  zaque  inmóvil  y severo,  sin  dar  muestra 
de  sobresalto,  sentado  en  una  silla  baja  y rodeado 
de  copioso  número  de  cortesanos,  todos  con  patenas 
de  oro  en  el  pecho,  mediaslunas  de  lo  mismo  y ro- 
sas de  plumas  ceñidas  por  diademas,  de  manera  que 
les  recogían  y sujetaban  las  cabelleras  tendidas  so- 
bre la  espalda  y hombros,  galas  que  no  decían  mal 
con  las  túnicas  de  lienzo  de  algodón  caídas  hasta  las 
rodillas,  y las  mantas  cuadradas  pendientes  del  hom- 
bro derecho  sobre  el  lado  izquierdo,  ostentando  en 
ellas  los  dibujos  y labores  que  indicaban  el  rango  y 
nobleza  de  los  que  las  llevaban. 

Quesada  sin  vacilar  se  dirigió  al  soberano  e inten- 
tó abrazarlo  amorosamente;  pero  los  uzaques  lo  re- 
tiraron poniéndole  las  manos  en  el  pecho  y con  gritos 
manifestaron  su  indignación  por  semejante  llaneza;  el 
español  gritó  más,  hablándoles  del  papa  y del  rey  de 
España  y haciéndoles  protestas  de  los  daños  y vio- 
lencias que  sobrevinieran;  alborotáronse  todos;  cre- 
ció la  gritería;  el  alférez  Olalla  y el  capitán  Cardo- 
so,  entrambos  muy  esforzados,  pusieron  manos  sobre 
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Quimuinchatecha  y lo  aprisionaron;  de  que  resultó 
trabarse  un  desordenado  combate  dentro  y fuéra  de 
las  casas  hasta  que  la  oscuridad  de  la  noche  no  per- 
mitió continuarlo,  retrayéndose  los  indios  harto  es- 
carmentados por  los  caballos  y lanzas  de  Gonzalo 
Suárez  Rondón.  Puestas  centinelas  y guardias  comen- 
zaron los  españoles  el  saqueo  y devastación,  no  de- 
iando  casa  ni  templo  que  no  despojaran,  hasta  reunir 
más  de  doscientas  cargas  de  oro  y esmeraldas;  y co- 
mo hallasen  caída  y olvidada  fuéra  del  cercado  una 
de  las  petacas  que  los  indios  sacaron,  encontrando 
en  ella  ocho  mil  castellanos  de  oro  y una  urna  del 
mismo  metal  que  encerraba  los  huesos  de  un  cadá- 
ver y pesó  seis  mil  castellanos,  comprendieron  que 
la  mayor  parte  de  las  riquezas  las  habían  traspuesto; 
pero  nada  pudieron  descubrir,  aunque  apremiaron  con 
ruegos  y amenazas  a Quimuinchatecha,  quien  perma- 
neció silencioso,  menospreciando  igualmente  los  ha- 
lagos que  los  rigores. 

Después  de  estos  sucesos,  y con  la  muerte  sub- 
siguiente del  anciano  príncipe,  abatido  por  la  pesa- 
dumbre de  su  deshonra,  de  hecho  quedó  disuelta  la 
confederación  de  Hunzahúa,  pues  el  último  jefe  qui- 
muinzaque  no  sólo  fue  despojado  de  su  capital  el  6 
de  agosto  de  1539  para  fundar  allí  mismo  la  actual 
ciudad  de  Tunja,  sino  miserablemente  asesinado  por 
Hernán  Pérez  de  Quesada  con  ios  principales  uza- 
ques,  a los  cuatro  años  de  un  reinado  aparente  y os- 
curo. La  multitud  de  indios  que  poblaban  el  territorio 
muchas  leguas  a la  redonda  de  Tunja  fue  presa  de 
los  conquistadores,  que  bajo  el  título  de  encomien- 
das los  redujeron  a la  esclavitud,  sacándoles  tribu- 
tos arbitrarios  en  que  hacían  consistir  la  renta  de  sus 
casas.  Al  cebo  de  esta  vida  regalada  y ociosa,  cual 
convenía  ee  hidalgos  españoles,  acudieron  los  princi- 
pales compañeros  de  Quesada,  Fredemann  y Benal- 
cázar  y se  avecindaron  en  Tunja,  labrando  casas  eos- 
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tosas,  cuyas  portadas  sembraron  de  escudos  de  ar- 
mas «para  eternizar  su  fama  en  la  posteridad»,  según 
cándidamente  lo  afirmaba  Juan  de  Castellanos,  primer 
cura  y cronista  de  la  encopetada  ciudad;  la  cual,  no 
obstante  todo  aquello,  progresó  tan  poco,  que  ciento 
cincuenta  años  después  de  fundada  no  contaba  más 
de  500  vecinos  españoles;  como  si  la  sangre  inocente 
de  Quimuinzaque  y sus  deudos,  regada  en  los  recién 
abiertos  cimientos  de  la  villa  española,  hubiese  traí- 
do sobre  elia  la  esterilidad  y sembrado  el  germen  de 
su  decadencia  y ruina  inevitables. 

Vivió  y creció  Tunja  nutrida  con  la  sustancia  de  los 
indios,  que  rápidamente  se  fueron  acabando,  sucedién- 
doles  en  la  idea  de  mantener  la  ciudad  los  numero- 
sos conventos  que  se  levantaron;  enriquecidos  por 
las  donaciones  llegadas  de  todas  partes,  los  mono- 
polios y sueldos  de  los  empleados  bajo  el  régimen 
colonial,  y las  pequeñas  industrias  desdeñadas  por 
los  hidalgos.  De  repente  vino  la  revolución  de  1810, 
que  trajo  por  necesidad  la  República,  y ésta  un  or- 
den de  cosas  político  y económico  totalmente  con- 
trario al  régimen  antiguo.  La  existencia  de  una  aris- 
tocracia española  cimentada  en  la  opresión  y despojo 
de  los  indios  se  hizo  imposible  y quedó  abolida;  la 
existencia  de  los  conventos  continuó  tolerada,  mas 
no  favorecida,  por  cuanto  ellos  fueron  desde  aquella 
fecha  un  anacronismo;  la  existencia  de  los  monopo- 
lios cesó  también.  . . ¿Qué  le  ha  quedado,  pues,  a 
Tunja,  ciudad  sin  artes,  sin  agricultura,  sin  comercio 
propiamente  dichos?  , 

Yendo  por  el  camino  que  traspone  la  colina  del 
oriente  y deja  a mano  derecha  el  pueblo  de  Chivatá 
y a la  izquierda  el  de  Soracá,  se  llega  al  punto  en 
que  desde  lo  alto  se  ve  la  ciudad,  media  legua  dis- 
tante, y en  el  promedio  el  valle  margoso,  árido  y des- 
garrado, cual  si  acabara  de  ser  lavado  por  torrentes 
impetuosos  que  lo  hubiesen  roto  en  grietas  lleván- 
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dose  la  vegetación  y el  suelo  cultivable.  Arrimada  a 
los  cerros  de  occidente  alza  Tunja  las  torres  de  sus 
numerosos  templos  y los  ennegrecidos  tejados  de  sus 
casas.  Contemporánea  de  Vélez,  tercera  de  las  ciu- 
dades castellanas  fundadas  en  el  país  de  los  chibchas, 
los  años  han  pasado  silenciosos  por  encima  de  ella, 
han  encontrado  generaciones  sucesivas  en  la  misma 
inmovilidad  de  hábitos  y costumbres  y han  añadido 
marcas  de  vejez  sobre  las  marcas  que  pusieron  los 
siglos  ya  olvidados,  y que  intactas  atestiguan  cómo 
los  tiempos  modernos  no  habían  llevado  por  allí  sys 
innovaciones.  Tunja  es  para  el  granadino  un  objeto 
de  respeto,  monumento  de  la  conquista  y sus  conse- 
cuencias, que  es  la  edad  media  de  nuestro  país,  y una 
especie  de  osario  de  las  antiguas  ideas  de  Castilla, 
esculpidas  y conmemoradas  en  las  lápidas  de  com- 
plicados blasones  puestas  sobre  las  portadas  de  las 
casas,  o viviendo  todavía  dentro  de  los  conventos, 
es  decir,  fuéra  del  siglo  y extrañas  a todo  comercio 
humano,  con  el  cual  han  cesado  de  armonizar;  man- 
sión de  hidalgos  a quienes  la  revolución  republica- 
na cogió  de  improviso,  y lo  aplaudieron  sin  echar  de 
ver  que  les  traía  el  final  político  de  los  privilegios 
y el  término  social  de  las  ejecutorias. 

El  aspecto  material  de  la  ciudad  es  silencioso  y 
húmedo;  las  calles  torcidas,  mal  empedradas  y por 
lo  general  cubiertas  con  la  pequeña  yerba  que  anun- 
cia falta  de  tráfico  y movimiento,  como  el  no  haber 
puentes  ni  camino  bien  transitable  para  entrar  al  po- 
blado, indica  la  total  ausencia  de  policía  y buen  go- 
bierno. Las  mujeres  pobres  visten  saya  y mantellina 
de  bayeta  oscura,  llevan  sombrero  y andan  emboza- 
das, lo  que  les  da  el  aire  de  frailes  franciscanos;  los 
artesanos  y jornaleros  no  abandonan  las  pesadas  rua- 
nas que  les  embarazan  los  movimientos,  ni  han  de- 
jado aquel  exterior  abatido  que  en  los  tiempos  colo- 
niales revelaba  el  menosprecio  en  que  eran  tenidos. 
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En  compensación,  las  gentes  acomodadas  demuestran 
gusto  y aseo  en  el  vestido  y las  habitaciones,  par- 
ticularmente las  damas,  que  son  bellas,  agraciadas  y 
de  una  elegancia  señoril  sin  afectación  ni  quijotería, 
candorosas  y en  extremo  sensibles  para  las  afeccio- 
nes domésticas. 

Por  los  restos  de  la  antigua  riqueza  conservados 
en  las  iglesias,  se  conoce  que  los  tunjanos  amaban 
las  artes  liberales  y tenían  tacto  para  juzgar  y apre- 
ciar sus  buenas  obras.  Lo  primero  que  en  esta  ma- 
teria repara  el  transeúnte  es  la  portada  de  la  iglesia 
mayor,  exquisitamente  labrada  en  piedra,  hermosa  y 
noble  en  el  conjunto.  Compónese  de  dos  columnas 
istriadas  con  primorosos  capiteles  dóricos  sustentan- 
do una  cornisa  de  labor  acabada,  y flanqueadas  por 
dos  pilastras  que  terminan  el  revestimiento  de  pie- 
dras sillares  y resguardan  las  inscripcionas  latinas, 
casi  indescifrables  por  las  embrolladas  abreviaturas 
del  estilo  pastrano  en  que  fueron  escritas:  coronan 
la  obra  tres  perfectas  estatuas  de  mármol  común  os- 
curo, que  en  cierta  manera  templan  con  su  severi- 
dad el  lujo  de  tallados  y altos  relieves  del  resto ; 
flor  espléndida  que  ha  brotado  en  un  viejo  paredón 
rústico,  parece  esta  portada  sobrepuesta  al  muro  de 
la  fachada  del  templo,  junto  a la  bárbara  y pesada 
torre,  no  siendo  menester  traducir  las  inscripciones 
para  comprender  que  aquella  joya  de  arquitectura 
vino  de  países  más  cultos,  puesto  que  no  acertaron 
a rodearla  de  construcciones  que  armonizaran  con 
ella,  o la  hubiesen  dejado  aislada,  sin  el  ruin  vecin- 
dario de  masas  de  ladrillo  toscas  y desmañadas.  En 
lo  interior  es  la  iglesia  sólida,  espaciosa  y levanta- 
da en  arquerías  ojivales.  Ocupa  la  testera  un  vas- 
to altar  mayor  recargado  de  estatuas  de  estuco  bas- 
tante buenas,  especialmente  las  de  los  camarines  late- 
rales: en  lo  demás  no  hay  una  sola  cosa  de  mérito, 
sino  figurones'  ridículos,  o grupos  tan  absurdos  co- 
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mo  el  de  un  altar  en  que  un  fiero  y colosal  soldado 
de  Judea  recibe  directamente  el  incienso  del  sacer- 
dote, mientras  Jesucristo  yace  postrado  y eclipsado 
a los  pies  de  su  verdugo;  disparate  repugnante  y 
mentira  de  bulto,  fabricada  para  perpetuar  el  odio  a 
los  judíos  cuando  el  fanatismo^  la  intolerancia  eran 
las  únicas  virtudes  que  se  pedían  al  pueblo. 

Guarda  el  convento  de.  Santo  Domingo  dos  pren- 
das de  que  se  envanece;  la  una  es  la  estatua  de  uno 
de  los  judíos  que  hubieron  de  intervenir  en  la  cruci- 
fixión, y la  otra  es  la  capilla  del  Rosario.  Sobre  la 
primera  no  me  atrevo  a decir  cosa  alguna,  por  cuan- 
to pertenece  al  gremio  de  las  reputaciones  tradicio- 
nales en  que  todos  se  ponen  de  acuerdo  por  rutina 
o por  bien  parecer,  y el  que  se  atreviera  a disentir, 
padecería  bajo  el  poder  de  tánto  amor  propio  las- 
timado como  contra  -él  se  levantaría  para  anonadar- 
lo: acerca  de  la  capilla  diré  que  es  una  obra  maes- 
tra, en  cuya  contemplación  he  pasado  enteras  las 
horas,  admirando  lo  que  pueden  la  fe  y la  devoción 
sincera,  y la  vida  con  que  son  capaces  de  animar  la 
inerte  materia.  Como  se  entra  en  la  iglesia  y a ma- 
no izquierda,  se  hace  un  recodo  de  más  de  doce  pa- 
sos de  largo  y seis  de  ancho,  tan  alto  cual  la  nave 
lateral  e iluminado  en  el  fondo  por  dos  ventanillas 
con  vidrios  de  colores.  Desde  la  raíz  de  las  paredes 
hasta  la  cornisa  del  techo  semicilindrico  y cuajado 
de  estrellas  y arabescos  de  esmalte,  se  extienden  ta- 
bleros de  madera  esculpidos  y dorados  ricamente, 
los  cuales  sirven  de  marco  a muchos  cuadros  repre- 
sentativos de  la  pasión  del  Salvador,  tallados  a me- 
dio relieve,  pintados  como  los  personajes  y lugares 
lo  requerían,  según  el  gusto  de  la  escuela  florenti- 
na y observando  las  reglas  de  perspectiva;  cuadros 
ejecutados  con  admirable  paciencia  y mucho  esme- 
ro, lo  mismo  que  el  altar  del  frente,  admirablemente 
cincelado  y dorado.  Lo  demás  de  esta  iglesia  no  me- 
rece mención. 
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Como  en  Tunja  no  hay  cosas  notables  que  ver  sino 
las.  iglesias,  me  hallaba  en  la  de  Santa  Bárbara,  exa- 
minando infructuosamente  sus  innumerables  retablos, 
cuando  se  me  acercó  un  sacerdote  lleno  de  cortesa- 
nía, y adivinando  mi  propensión  curiosa,  o acaso  co- 
nociéndome, ofreció  mostrarme  la  imagen  de  la  pa- 
trona  que,  salvo  en  las  ocasiones  solemnes,  perma- 
nece invisible  en  su  camarín  detrás  de  un  triple  velo. 
Acepté  con  el  agradecimiento  que  es  de  suponerse, 
y el  sacerdote,  cura  de  aquella  parroquia,  levantó  los 
velos  y me  puso  manifiesta' la  santa. 

— «Doctor,  le  dije,  temo  mucho  que  mi  pobre  opi- 
nión desagrade  a los  admiradores  de  esta  imagen. 
Yo  no  veo  sino  una  carita  escondida  entre  cabellos 
postizos  y afeada  con  una  inmensa  corona  de  paja 
de  avena,  y un  cuerpo  sin  forma  racional,  o entera- 
mente ofuscado  bajo  los  pliegues  de  esa  ropa  de  mu- 
solina y zaraza;  ahí  no  hay  belleza  ni  elegancia». 

—«Quería  que  usted  la  viese  primero  tal  como  el 
capricho  de  algunas  mujeres  la  pone  disfrazada,  para 
enseñársela  después  tal  como  la  inspirada  mente  del 
artista  la  produjo». 

Y llevándome  a la  sacristía  me  hizo  entrar  ai  ca- 
marín por  detrás.  La  estatua  es  de  la  estatura  que 
llaman  heroica,  es  decir,  como  vez  y media  la  talla  or- 
dinaria. El  benévolo  doctor  comenzó  a quitarle  ador- 
nos postizos  con  ademanes  que  revelaban  una  alma 
de  artista  encolerizado  contra  los  despropósitos  de 
la  ignorancia,  y al  acabar: 

— «¿Qué  dice  usted  ahora?»  me  preguntó  sonreído 
y con  aire  de  triunfo. 

Yo  estaba  absorto.  Era  una  magnífica  imagen  con 
los  brazos  en  cruz,  la  cara  mirando  al  cielo,  el  cuer- 
po inclinado  hacia  atrás  y casi  al  caer  de  rodillas. 
De  la  cintura  para  abajo  pendían  en  pliegues  ondu- 
lantes las  ricas  vestiduras  como  abatidas  por  la  vio- 
lenta mano  del  verdugo;  de  la  cintura  para  arriba 
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ia  vestían  su  cabellera  de  oro,  las  marcas  del  tor- 
mento y el  carmín  de-  la  sangre  que  brotaban  unas 
heridas  al  parecer  palpitantes;  la  vestía  no  sé  qué  de 
virginal  esparcido  por  aquel  cuerpo  perfectísimo,  y 
la  santificaba  la  expresión  de  dolor  y resignación  pin- 
tada en  el  rostro;  imposible  mirarla  sin  conmoverse, 
sin  maldecir  a sus  verdugos. 

¿Quién  fue  el  ingenio  superior  que  supo  modelar 
en  estuco  hasta  los  sentimientos  más  delicados  del 
espíritu?  Busqué  y en  el  reverso  de  un  pliegue  del  ro- 
paje leí  «1605»,  pero  el  nombre  del  autor  estaba  bo- 
rrado. ¡Cuán  efímera  es  la  gloria  civil!  Dos  siglos  y 
medio  habían  pasado:  la  estatua  se  conservaba  des- 
figurada con  enaguas  y camisa  de  zaraza  por  el  pe- 
caminoso rubor  de  unas  beatas;  el  nombre  del  ar- 
tista había  sido  rayado  y su  recordación  aniquilada 
por  la  estólida  mano  de  algún  aprendiz  de  sacristán ! 

Tiene  Tunja  5.000  habitantes,  y de  ellos  237  mo- 
ran en  los  cuatro  conventos,  siendo  162  las  mujeres 
así  encerradas.  Calculando  que  sean  13  los  sacerdo- 
tes seculares,  resultan  250  personas,  o el  5 por  100 
de  la  población,  viviendo  del  culto,  lo  que  en  ningu- 
na otra  ciudad  de  1a  República  sucede,  y de  dónde 
se  colige  lo  difícil  que  será  ganar  allí  la  subsistencia, 
puesto  que  la  vida  conventual  es  un  oficio,  y el  ses- 
go que  habrán  tomado  las  ideas  en  materia  de  reli- 
gión para  hacerlas  productivas,  mundanamente  ha- 
blando. Aseguran  que  el  obispo  electo  de  Boyacá  es 
persona  de  claro  entendimiento  e ideas  sanas,  en  cu- 
yo caso  hallará  muchos  retoños  y ramas  chupadoras 
que  podar  en  el  árbol  del  cristianismo  dentro  de  la 
nueva  diócesis,  y al  mismo  tiempo  muchas  produc- 
ciones que  salvar  de  necia  destrucción  en  pintura  y 
escultura;  afortunadamente  la  gente  es  dócil,  y una 
persona  de  autoridad  e ilustración  puede  hacer  gran- 
des y extensas  reformas  en  la  moral  popular,  en  el 
culto  externo  y en  los  encargados  de  mantenerlo  puro 
y desinteresado. 
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Entre  los  monumentos  antiguos  es  digno  de  men- 
cionarse un  edificio  frontero  a las  casas  que  fueron 
del  ayuntamiento,  notable  por  la  torrecilla  que  se  le- 
vanta sobre  la  esquina.  Es  la  casa  que  labró  Gómez 
de  Cifuentes,  conquistador  señalado  y encomendero 
de  Palpa,  quien  mereció  por  sus  servicios  que  Feli- 
pe H le  permitiera  poner  sus  armas  enfrente  de  las 
reales  que  adornaban  el  ayuntamiento,  sobre  lo  cual 
hubo  pleito  reñido  en  que  el  buen  hidalgo  despendió 
sendos  ducados  extraídos  de  la  sangre  y sudor  de 
los  indios  de  Palpa,  pero  se  salió  con  la  suya. ...  y 
hoy  la  orgullosa  torrecilla  está  desmantelada,  los  apo- 
sentos y el  estrado  vacíos  y ruinosos,  la  estirpe  con- 
cluida; tan  sólo  ha  quedado  la  vanidad  petrificada  en 
el  escudo  de  armas. 

En  clase  de  rarezas  naturales  se  numeran  tres  a 
los  alrededores  de  la  ciudad;  el  pozo  de  Donato,  los 
cojines  y la  fuente  perenne  que  suministra  copioso 
caudal  de  agua  tibia.  Era  el  primero  una  cavidad  ci- 
lindrica de  gran  diámetro,  muy  profunda  y llena  en 
parte  de  agua.  «Los  hunzas  tenían  una  tradición  ri- 
dicula a la  par  que  vulgar  respecto  de  la  formación 
de  este  pozo.  La  madre  de  Hunsahúa,  decían,  irrita- 
da contra  su  hija  por  una  grave  falta  de  honestidad, 
le  tiró  con  la  sana,  que  es  el  mango  de  madera  que 
sirve  para  revolver  la  chicha,  y habiéndose  escondi- 
do la  joven  detrás  de  la  gacha  (tinajón),  recibió  ésta 
el  golpe,  con  lo  que  se  quebró,  formándose  de  la  chi- 
cha derramada  en  la  tierra  un  pozo,  aunque  desgra- 
ciadamente para  los  aficionados  el  líquido  se  convir- 
tió en  agua»  (*). 

Después  se  rugió  que  cuando  el  saqueo  de  Hunza 
habían  los  indios  arrojado  en  este  pozo  los  tesoros 
del  zaque;  y no  faltó  un  cándido,  llamado  Donato, 


(*)  JOAQUÍN  Acosta.  Conquista  y colonización  de  la  Nueva  Gra- 
nada, 
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que  creyera  la  conseja  al  pie  de  la  letra  y consumie- 
ra su  haber  escarbando  el  pozo,  sin  otro  fruto  que 
contribuir  a cegarlo  y dejarle  impuesto  su  glorioso 
nombre. 

Dan  el  de  cojines  a unos  círculos  tallados  en  re- 
lieve sobre  la  viva  laja  desnuda  de  tierra  en  la  coli- 
na del  occidente.  Son  dos,  juntos,  de  ocho  decíme- 
tros de  diámetro  y cuatro  de  altura,  perfectamente  tra- 
zados y labrados  al  parecer  con  instrumento  metáli- 
co. La  superficie  está  dividida  por  un  diámetro  tira- 
do de  norte  a sur,  y la  mitad  occidental  cortada  en 
plano  inclinado  del  centro  hacia  afuera,  como  si  hu- 
bieran querido  facilitar  el  arrodillarse  allí  mirando  al 
oriente.  En  lo  restante  de  la  gran  baldosa  natural,  que 
es  de  arenisca  ferruginosa,  no  se  halla  señal  de  otra 
obra,  de  modo  que  los  cojines  solos  están  en  aquel 
paraje  desafiando  las  conjeturas  de  nuestros  anticua- 
rios, sin  arbitrio  de  ser  auxiliados  por  tradición  algu- 
na, pues  no  hay  memoria  del  origen  ni  uso  de  estas 
piedras.  El  señor  Manuel  Vélez,  diligente  indagador 
de  nuestras  antigüedades  y poseedor  de  un  precioso 
museo  de  ellas,  juzga  que  los  cojines  son  restos  de 
un  adoratorio;  opinión  que  parece  confirmada  por  los 
trabajos  geográticos  recientes,  de  los  cuales  resulta 
que  una  persona  puesta  de  rodillas  sobre  el  plano  in- 
clinado de  dichas  piedras,  queda  perfectamente  orien- 
tada mirando  hacia  Sogamoso,  asiento  del  templo 
máximo  y morada  de  los  pontífices  sucesores  de  Neni- 
queteba,  a quienes  debían  los  zaques  la  fundación  de 
su  imperio.  Con  este  nuevo  dato  dejaremos  el  asun- 
to a fa  consideración  de  investigadores  competentes. 

Dentro  de  un  solar  comprendido  en  los  últimos  de 
la  ciudad  nace  con  fuerza  un  chorro  de  agua  que  sale 
a 21  grados  centígrados  de  temperatura  constante, 
siendo  la  media  de  la  atmósfera  18  grados  y la  altura 
sobre  el  nivel  del  mar  2.793  metros.  En  toda  estación 
brota  una  misma  cantidad  de  agua,  siempre  clara,  lo 
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que  haría  inferir  desde  luego  que  viene  de  lo  profun- 
do, si  no  se  presentaran  a ratos  hojas  y frutas  de  ro- 
ble para  indicar  que  el  origen  se  halla’  no  solamente 
a la  superficie,  sino  en  alturas  de  páramo,  puesto  que 
en  otros  lugares  no  hay  robles  cerca  de  Tunja.  Tai- 
vez  proviene  del  desagüe  subterráneo  del  lago  de 
Tota,  mezclado  en  su  tránsito  con  aguas  hirvientes; 
o acaso  nace  de  la  grande  y semivolcánica  serranía 
del  oriente,  que,  en  mi  concepto,  es  la  hornilla  de  los 
gigantescos  laboratorios  de  Paipa  y sus  correspon- 
dientes de  Issa.  Lo  cierto  es  que  suministran  agua  pa- 
fa  baños  deliciosos  construidos  a propósito  y a dis- 
posición del  público,  pagándose  una  pequenez  por 
el  uso  de  los  estanques  primeros,  seguidos  de  otro 
grande  a disposición  de  los  que  no  quieran  o no  pue- 
dan pagar  nada. 

Dejaré  para  mejor  oportunidad  el  hablar  de  los  es- 
tablecimientos públicos  de  educación  y beneficencia 
con  que  sé  honra  Tunja.  Pésame  decirlo,  porque  no 
quisiera  encontrar  en  mi  país  sino  motivos  de  elogio: 
tales  establecimientos  dan  materia  para  rigurosa  y me- 
recida censura;  en  la  voluntad  de  los  hombres  ha  es- 
tado el  hacerlos  buenos,  pero  han  preferido,  o han 
tolerado  lo  contrario. 

XXVI 

Al  occidente  de  Tunja  y dentro  de  un  óvalo  irre- 
gular formado  por  dos  largos  ramales  que  se  despren- 
den del  alto  páramo  de  Gachaneque,  se  comprende 
un  espacio  de  35  leguas  cuadradas  de  país  árido,  sin 
bosques,  cortado  en  toda  su  longitud  por  el  río  Su- 
tamarchán  y sembrado  de  cerros  enteramente  com- 
puestos de  margas  parjáas  y grises  de  esquistos  arci- 
llosos que  envuelven  nódulos  calizos  y de  hierro  car- 
bonatado, constituyendo  una  masa  de  tierras  ingra- 
tas y unitarias  regadas  profusamente  de  amonitas.  Al 
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pie  de  los  cerros  y en  giros  muy  irregulares  se  ex- 
tiende una  planicie  formada  por  los  sedimentos  de  un 
lago  que  debió  medir  más  de  5 leguas  en  longitud 
con  2 de  anchura  máxima,  y hubo  de  desaguarse  cer- 
ca del  lugar  en  que  hoy  se  benefician  las  minas  de 
cobre,  impropiamente  llamadas  de  Moniquirá,  cayen- 
do sobre  el  Sarabita,  como  lo  testifican  las  riberas  re- 
volcadas del  río  Moniquirá. 

«No  obstante  que  sea  idéntico  el  origen  de  las  pla- 
nicies de  Tunja  y Leiva,  la  composición  del  suelo  y 
la  acción  de  las  aguas  llovedizas  los  han  diversifica- 
do totalmente.  Las  llanuras  de  Tunja  conservan  por 
lo  general  la  costra  de  tierra  vegetal  distribuida  en 
planos  revestidos  de  pastos  jugosos  y aptos  para  el 
cultivo  de  los  cereales  y legumbres  que  alimentan 
una  población  numerosa  y sustentan  lucidos  gana- 
dos; las  de  Leiva,  compuestas  de  margas  poco  re- 
sistentes al  lado  de  las  lluvias  y demasiado  permea- 
bles, aparecen  áridas  y empobrecidas  con  los  aca- 
rreos de  los  cerros  vecinos,  que  han  quedado  lim- 
pios de  vegetación,  formando  masas  completamen- 
te estériles.  En  Tunja,  salvo  los  alrededores  de  la  ciu- 
dad, todo  es  verdura  y prados  suavemente  inclina- 
dos; en  Leiva,  todo,  excepto  algunas  hondonadas  y 
pequeños  valles,  presenta  la  aglomeración  de  tierras 
rojizas,  cuya  superficie  cubren  guijarros  en  vez  de 
plantas.  La  porción  cultivable  no  es  suficiente  para 
mantener  los  habitantes  cada  vez  más  numerosos,  a 
quienes  no  queda  otro  recurso  que  la  emigración  a 
lugares  menos  ingratos,  como  lo  son  la  montana  de 
Ormas  y cercanías  del  páramo  de  Marchán,  donde 
el  país  cambia  de  aspecto,  se  cubre  de  bosques  y 
ofrece  una  fertilidad  que  contrasta  con  la  desnudez 
de  los  demás  cerros  del  cantón».  (*) 


(*)  Geografía  física  de  la  provincia  de  Tanja.  (Inédita). 
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Tal  es  el  aspecto  del  cantón  Leiva,  colindante  al 
sur  con  el  de  Chocontá,  al  oriente  con  los  de  Uba- 
té,  Chiquinquirá  y Vélez,  y al  norte  con-  el  de  Mo- 
niquirá,  comarcas  fértiles,  frescas  y copiosamente  re- 
gadas de  aguas  vivas,  como  si  de  propósito  se  las 
hubiese  puesto  allí  para  contrastarlas  con  lo-  árido  y 
raído  del  territorio  leivano.  Sin  embargo,  antiguamen- 
te suministraba  éste  copiosas  cosechas  de  trigo,  «has- 
ta el  año  de  1690,  dice  Alcedo,  que  un  eclipse  de 
sol  esterilizó  la  tierra»;  o racionalmente  hablando, 
hasta  que  los  desmontes  y quemas  bárbaramente  lle- 
vados, privaron  el  suelo  de  la  tenue  capa  de  abono 
que  cubría  los  cerros,  dejando  descubierta  la  masa 
esquista,  que  absorbe  las  lluvias,  sin  dejar  en  la  su- 
perficie la  humedad  necesaria  para  la  vegetación  de 
planta  alguna.  Los  restos  de  tierra  cultivable  han  si- 
do arrastrados  a las  últimas  depresiones  de  las  lla- 
nuras lacustres,  donde  sustentan  sementeras  de  tri- 
go, maíz,  papas,  arracachas,  cebada,  garbanzos,  ha- 
bas, lentejas,  arvejas,  fríjoles  y anís,  con  cuyos  fru- 
tos se  sostiene  una  población  de  24.000  habitantes, 
quedando  poca  cosa  para  el  comercio,  que  en  otro 
tiempo  era  considerable  en  el  ramo  de  harinas.  Por 
tanto,  Leiva  es  el  cantón  más  pobre  de  la  provincia 
de  Tunja,  como  lo  demuestra  la  población  específi- 
ca (656  habitantes  por  legua  cuadrada),  menor  que 
la  de  los  otros,  excepto  el  desierto  de  Miradores; 
pobreza  de  que  podrían  remediarse  los  leivanos,  si 
quisieran  ser  menos  rutineros,  consagrándose  al  cul- 
tivo de  los  olivos  y viñedos,  que  allí  prosperan  casi 
espontáneamente,  y al  cuidado  y mejora  de,  la  co- 
chinilla que  cubre  los  nopales  silvestres,  hasta  en  las 
orillas  de  los  caminos:  con  todo  eso,  persisten  en 
sembrar  todavía  trigo,  no  obstante  que  la  exhausta 
tierra  no  les  devuelve  sino  pocas  espigas  al  remate 
de  los  ralos  y enfermizos  tallos  de  una  planta  que 
ya  no  encuentra  jugos  para  nutrirse. 
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Francisco  Jiménez  Villalobos  y Juan  Otálora  funda- 
ron la  Villa  de  Nuestra  Señora  de  Leiva,  desde  el  12 
de  junio  hasta  el  15  de  diciembre  de  1572,  y le  impu- 
sieron aquel  nombre  en  honor  .del  doctor  Andrés  Diez 
Venero  de  Leiva,  primer  presidente  del  Nuevo  Reino 
de  Granada.  El  principal  cuidado  de  los  pobladores 
fue  edificar  iglesias  y establecer  un  convento  de  mon- 
jas carmelitas,  que  aún  subsiste,  y en  estos  días  le 
han  anexado  un  nuevo  templo  dedicado  a la  Virgen 
de  Chiquinquirá,  con  asomos  de  rivalizar  al  princi- 
pal en  milagros,  promesas  y peregrinaciones  lucfa- 
tivas.  La  villa  se  compone  de  un  número  razonable 
de  casas  de  teja  mal  construidas  y peor  amuebla- 
das, en  que  se  albergan  cerca  de  2.000  habitantes, 
y está  situada  en  un  llano  de  1.982  metros  sobre  el 
nivel  del  mar,  con  20°  centígrados  de  temperatura 
media,  aires  secos  y en  extremo  sanos.  Vívese  allí 
en  la  quietud  y recogimiento  peculiares  de  las  po- 
blaciones españolas  y correspondientes  a la  falta  de 
comercio  y quehaceres  activos,  en  tales  términos  que 
ni  aun  las  autoridades  cantonales  se  hallaban  en  el 
silencioso  pueblo  cuando  llegámos,  y habríamos  ayu- 
nado todo  el  día,  a no  ser  por  el  señor  Camilo  Ri- 
vadeneira  que,  lleno  de  bondad,, nos  salió  al  encuen- 
tro y nos  proporcionó  en  su  casa  cuanto  necesitá- 
bamos para  las  personas  y pira  el  desempeño  de  la 
comisión  que  llevábamos.  Cerca  de  Leiva  y sobre  el 
camino  de  Tunja  nacen  tres  fuentes  termales,  una  de 
ellas  tibia  y ferruginosa  que  brota  al  rededor  de  un 
pequeño  promontorio  de  sedimento  y forma  baños 
naturales  no  aprovechados  todavía,  sin  embargo  de 
ser  la  Villa  uno  de  los  lugares  preferidos  por  las 
gentes  acomodadas  de  Tunja  para  ir  a temperar  áu- 
rante  la  estación  de  los  páramos,  y excelente  punto 
de  convalecencia  para  los  enfermos  de  las  tierras 
frías. 

El  cantón,  no  obstante  su  decadencia,  sostiene  un 
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regular  comercio  doméstico,  cuyas  contrataciones  se 
hacen  en  los  mercados  semanales.  De  Tunja  y Tun- 
dama  recibe  ganado  vacuno,  cebada,  trigo,  habas, 
arvejas,  papas  y tejidos  abatanados,  de  lana,  dando 
en  cambio  garbanzos,  lentejas,  aceitunas  muy  mal 
preparadas,  pudiendo  ser  exquisitas  por  su  tamaño 
y calidad,  y algunos  géneros  de  tránsito  traídos  de 
otras  provincias.  Del  Socorro  y Vélez  recibe  man- 
tas y lienzos  de  algodón,  sombreros  de  trenza,  pa- 
nela, azúcar,  alpargatas,  algodón  en  rama  y cigarros, 
dando  en  cambio  ganado,  carnes  saladas,  bayetas 
de  frisa,  cueros,  aceitunas  y mochilas  de  fique.  Fi- 
nalmente, de  Bogotá  recibe  ganado  vacuno,  sal  y 
efectos  extranjeros,  dando  en  cambio  aceitunas,  car- 
nes saladas,  cueros  de  res  y dp  ovejas.  El  movimien- 
to de  valores  que  determina  este  pequeño  comercio 
no  pasa  de  90.000  pesos  anuales,  y mantiene  en  ac- 
tividad algunos  telares  de  ruanas,  bayetas  y lienzos, 
y diez  herrerías  que  suministran  instrumentos  de  agri- 
cultura, frenos  y clavazón,  quemando  carbón  de  pie- 
dra sacado  de  las  buenas  minas  que  asoman  por  to- 
das partes  en  la  superficie  del  suelo,  y son  las  úni- 
cas que  se  labran  con  generalidad,  pues  las  hay  tam- 
bién de  cobre,  plomo,  hierro,  azufre  y nitro,  y aun 
se  asegura  que  los  cerros  al  occidente  de  la  Villa 
guardan  criaderos  abundantes  de  plata;  riquezas  la- 
tentes de  que  nadie  se  aprovecha  por  falta  de  me- 
dios y de  estímulos  industriales. 

La  población  se  compone  de  bjancos  e indios,  por 
mitad,  robustos,  sencillos  y trabajadores,  particular- 
mente los  que  moran  en  los  campos;  gente  de  tan 
buena  índole,  que  en  el  transcurso  de  un  año  (1849) 
no  hubo  más  de  I reo  de  homicidio,  4 de  heridas 
y 27  de  hurtos  desmañados  y miserables  en  el  con- 
junto de  24.000  habitantes,  por  cuya  mejora  intelec- 
tual y moral  nada,  absolutamente  nada  han  hecho 
las  corporaciones  ni  el  gobierno  local.  A los  fun- 
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cionarios  civiles  que  pretendieran  rechazar  este  car- 
go justisimo,  les  contestaría  desde  luego  con  una 
observación,  que  me  releva  de  muchas  otras,  a sa- 
ber: que  en  todo  el  cantón  no  aprenden  a leer  sino 
lio  niños,  en  5 malísimas  escuelas. 

Tres  leguas  y media  casi  al  noroeste  de  la  Villa  de 
Leiva  quedan  las  minas  de  cobre,  cuyo  laboreo  for- 
mal ha  emprendido  una  compañía  de  capitalistas  gra- 
nadinos, fundando  un  establecimiento  digno  de  ser 
visitado.  Para  ir  a ellas  hay  que  trasponer  el  Alto  de 
las  Minas,  bella  montaña  de  2.360  metros  de  eleva- 
ción sobre  el  mar,  ricamente  dotada  de  árboles  que 
se  contemplan  con  placer  después  de  haber  viajado 
por  los  cerros  pelados  del  resto  del  cantón.  Poco  an- 
tes de  llegar  a la  cuesta  se  halla  el  naciente  pueblo 
Las  Quebradas,  que  es  una  fracción  del  antiguo  Ga- 
chantivá,  cuyos  restos,  con  pocos  vecinos  y un  cura 
testarudo,  permanecen  a orillas  del  río  Cañe,  sobre 
los  bancos  de  arcilla  improductiva.  Los  disidentes  de 
Las  Quebradas  han  comenzado  a edificar  sus  casas 
de  palma  en  las  faldas  de  la  fértil  serranía,  dejándo- 
se al  párroco  en  sus  peladeros,  de  donde  lo  sacará 
pronto  el  irresistible  reclamo  de  los  derechos  de  esto- 
la. A juzgar  por  lo  que  vimos  en  una  espaciosa  tien- 
da, la  emigración  de  Gachantivá  comenzó  del  modo 
más  premioso  para  los  ciudadanos  del  lugar,  es  de- 
cir, emigrando  las  mujeres  jóvenes  que,  según  se  ma- 
nifestaba en  las  siete  gallardas  moradoras  de  la  tien- 
da, son  a propósito  para  no  dejar  en  torno  del  cura 
sino  los  viejos  ya  sin  pretensiones  y los  desventu- 
rados a quienes  aprisione  allí  algún  cargo  parroquial; 
por  manera  que  la  desaparición  de  Gachantivá  pue- 
de considerarse  irrevocable,  como  decretada  por  jue- 
ces bien  obedecidos  y sin  apelación. 

Fuimos  en  derechura  a la  casa  del  director  de  las 
minas,  señor  Bernabé  Villafrade,  porque  las  noticias 
que  teníamos  de  este  caballero  y los  amistosos  ser- 
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vicios  que  habiamos  recibido  dé  un  liermano  suyo,  en 
nuestra  excursión  por  Charalá,  nos  hacían  creer  que 
en  aquella  familia  se  hallaba  vinculada  la  más  fina  cor- 
tesanía; y de  ninguna  manera  nos  equivocamos,  pues 
el  breve  tiempo  de  nuestra  mansión  en  Las  Minas 
nos  dejó  en  la  memoria  recuerdos  gratísimos  por  el 
amable  trato  de  las  señoras,  y nociones  completas  de 
las  minas,  por  la  franqueza  y buena  voluntad  con  que 
el  señor  Villafrade  satisfizo  nuestras  preguntas  y nos 
hizo  ver  el  interior  de  los  socavones  y las  casas  y 
labores  del  establecimiento,  relatándonos  su  historia 
e instruyéndonos,  sin  reservaren  el  estado  de  la  em- 
presa. 

El  descubrimiento  de  estas  minas  se  debió  a la  ca- 
sualidad, pues  se  refiere  que  corriendo  unos  cazado- 
res detrás  de  un  guardatinajo,  allá  por  los  años  de 
1750,  llegaron  a la  orilla  izquierda  del  río  Moniquirá, 
y perdida  la  presa  entre  los  peñascos  amurallados  de 
la  ribera,  repararon  que  las  rocas  fronterizas  sudaban 
una  substancia  verde  que  llamaron  humo  de  esmeral- 
das, de  la  cual  recogieron  cierta  cantidad  y la  lleva- 
ron a Vélez,  donde  examinada  por  prácticos  decla- 
raron ser  muestras  de  criaderos  muy  ricos.  Juntáron- 
se varios,  denunciaron  la  mina,  que  tomó  nombre  del 
inmediato  río,  y comenzaron  a trabajarla,  calcinando 
la  roca  a fuerza  de  grandes  hogueras  para  facilitar 
el  trabajo  de  las  barras,  pues  en  aquellos  tiempos  en 
que,  según  la  tradición,  gobernaba  el¡  arzobispo-virrey 
Góngora  (1782),  valía  una  libra  de  pólvora  cuatro  pe- 
sos y no  podía  pensarse  en  taladros.  Bajo  este  sis- 
tema bárbaro  continuaron  labrando  la  mina  con  mu- 
cho provecho,  hasta  que  la  guerra  de  la  independencia 
vino  a paralizar  la  empresa,  en  términos  que  cuando 
los  señores  Montoya  y C.%  de  Bogotá,  y Lorenzana  y 
C.“>,  de  Antioquia,  se  unieron  para  tomarla  en  el  año 
de  1842,  se  hallaban  cegados  los  antiguos  socavones 
y perdido  el  rastro  de  las  vetas  principales.  Desde 
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luego  contrajeron  sus  esfuerzos  a organizar  las  ofi- 
cinas y a limpiar,  ensanchar  y acodalar  o ademar  las 
galerías,  dirigiéndolas  hacia  los  puntos  que  mejores 
señales  de  mineral  daban,  sin  curarse  por  entonces 
de  atacar  las  vetas.  Por  tanto,  los  trabajos  de  esta 
mina  se  hacen  inevitablemente  por  el  sistema  de  po- 
zos y galerías  ai  través  de  las  areniscas  cuarzosas 
que  marcan  los  límites  de  los  terrenos  secundario  in- 
'ferior  y de  transición  y exigen  la  precaución  de  ade- 
marlas (acodalarlas),  penetrando  a veces  más  abajo 
del  lecho  del  río,  que  corre  al  pie  del  cerro,  de  donde 
se  originan  filtraciones  copiosas  y la  necesidad  de  es- 
tablecer varios  aparatos  de  desagüe. 

Tres  galerías  encontrámos  abiertas  y corrientes.  La 
principal  de  ellas  perfora  el  cerro  por  su  base  y la 
portada  se  halla  a ocho  metros  sobre  el  lecho  del  río 
donde  hace  un  salto;  a poco  andar  comienzan  las  ti- 
nieblas, que  por  lo  pronto,  y hasta  que  los  ojos  se 
acostumbran  a ellas,  impiden  ver  más  allá  del  redu- 
cido círculo  alumbrado  por  la  vela  que  se  lleva  en 
una  mano,  mientras  la  otra  se  adelanta  instintivamente 
por  los  novicios  en  este  género  de  viajes  para  pal- 
par obstáculos  que  no  existen,  pues  el  estrecho  ca- 
mino sigue  desembarazado  por  entre  los  órdenes  de 
maderos  gruesos  que  sostienen  con  un  techo  de  vi- 
gas el  peso  del  cerro.  A los  180  metros  de  galería 
se  nos  anunció  un  pozo  de  16  metros  de  profundidad, 
al  cabo  del  cual  continuaba  el  tramo  inferior  de  la  ga- 
lería. Los  golpes  de  pico  y barra  manifestaron  que 
allí  se  trabajaba;  varios  puntos  luminosos  y sombras 
indeterminadas  en  lo  profundo  me  indicaban  los  luga- 
res ocupados  por  los  mineros,  pues  mis  ojos  todavía 
no  distinguían  los  objetos  algo  distantes.  El  señor 
Villafrade,  con  la  soltura  de  un  minero  veterano,  co- 
menzó a bajar  la  escalenta  de  palos  redondos  y mo- 
jados, de  la  que  sólo  el  principio  se  veía,  advirtien- 
do que  a la  mitad  del  pozo  cesaba  ésta  y habíamos 
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de  tomar  a tientas  otra  colocada  a la  izquierda.  Ya  se 
concibe  cuán  lenta  y desairadamente  bajaría  yo,  cie- 
go y recluta  en  el  oficio,  a presencia  de  los  mineros, 
que  suspendieron  su  labor  para  mirarme,  acordándo- 
me en  aquel  trance,  y con  referencia  a mis  espectado- 
res, del  menosprecio  en  que  el  llanero  tuvo  a cierto  le- 
trado que  visitaba  los  Llanos  y convidado  a lidiar  to- 
ros confesó  que  no  entendía  de  aquello:  «Vean!  decía 
el  llanero,  no  sabe  torear,  no  sabe  enlazar,  no  sabe 
colear,  ¿qué  aprendió  entonces  en  sus  colegios?»  El 
menor  de  los  peones  mineros  debió  reírse  de  mi  ig- 
norancia en  materia  de  bajar  por  escaleras  oscuras  y 
resbalosas.  Por  fin  llegué  al  suelo,  y ya  más  habituado 
a las  tinieblas,  paseábamos  la  galería  inferior  que  se 
prolonga  cerca  de  30  metros,  atravesando  una  mul- 
titud de  vetas  del  mineral,  apenas  bosquejadas  las 
más  y algunas  atacadas  por  el  pico  de  los  mineros 
con  la  destreza  y el  vigor  que  estos  desterrados  de 
la  luz  del  cielo  adquieren,  a causa  de  la  uniformidad 
de  SUS'  tareas  y de  la  persistencia  con  que  trabajan. 

La  ganga  del  mineral  es  el  cuarzo,  que  se  presenta 
en  filones  numerosos,  y de  tal  manera  variado  desde  el 
hialino  cristalizado  en  bellos  prismas  hexaedros,  has- 
ta el  arenoso  cargado  de  arcilla  y mica,  que  bien  pu- 
diera decirse  que  en  aquellas  profundidades  se  le  sor- 
prende en  todos  los  períodos  de  su  formación;  a es- 
tas masas  cuarzosas  acompañan  granos  y aun  nidos 
de  pirita  de  cobre  (cobre  y hierro  protosulfurado),  in- 
dicando con  su  abundancia  o escasez  las  del  cobre 
sulfurado  y cobre  carbonatado  (malaquita  concrecio- 
nada), que  es  el  mineral  encerrado  en  los  filones.  De 
éstos  los  francamente  determinados  miden  7 pies  de 
ancho,  dirigiéndose  ai  sur-suroeste,  con  una  inclina- 
ción general  de  48  grados,  es  decir,  en  el  sentido  de 
las  hoyas  laterales  de  los  ríos  Moniquirá  y Pómeca, 
que  cortan  y aíslan  en  cierta  manera  el  asiento  de  las 
minas,  situado  a 1.852  metros  sobre  el  nivel  del  mar. 
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La  riqueza  del  mineral  sacado  de  las  vetas  comunes 
varia  desde  45  hasta  16  por  100,  dando  un  prometi- 
do de  25  por  100  de  un  hermoso  cobre  amarillo;  pero 
un  filón  muy  tiien  nutrido,  recientemente  descubier- 
to a continuación  del  pozo  antes  mencionado,  pro- 
mete rendimientos  cuantiosos ; cortado  un  trozo  de  seis 
pies  de  longitud,  seis  de  alto  y dos  y medio  de  an- 
cho, ha  dado  640  arrobas  de  mineral  sulfurado,  que 
por  su  aspecto  parece  tan  rico  como  el  que  se  extrae 
de  las  minas  de  Cornuailies  y Siberia,  el  cual,  según 
Salacroux,  rinde  80  por  100  de  metal  amarillo.  Como 
la  cabeza  de  este  filón  está  ocho  metros  más  abajo 
del  lecho  del  río  inmediato,  habrán  de  establecerse 
aparatos  formales  de  desagüe,  pues  se  halla  anegado, 
cuya  operación  facilitará  felizmente  una  galería  de 
ventilación  que  hay  desde  este  punto  hasta  la  orilla 
del  río,  distante  192  metros  por  el  trayecto  subterrá- 
neo. 

Hay  otra  galería  de  explotación  en  lo  alto  del  ce- 
rro, que  prolongada  unos  120  metros,  sólo  ha  ofre- 
cido vetas  de  malaquita  concrecionada  y a veces  cris- 
talizada, mineral  pobre  en  comparación  con  el  otro, 
y que  sin  duda  desatenderán  los  empresarios  después 
del  descubrimiento  del  nuevo  filón. 

Tiénese  por  averiguado  en  estas  minas  que  los  man- 
chones y vetas  de  carbonato  de  cal  en  que  brillan 
algunas  piritas,  anuncian  con  seguridad  la  presencia 
próxima  del  cobre,  t>>en  fuere  al  principio  de  la  ve- 
ta, bien  cuando  ésta  «se  tu  declarado  en  pobreza  o 
sufrimiento»  {despinte,  llaman  los  peones  en  su  len- 
guaje, tan  expresivo  siempre),  sirviendo  aquella  in- 
dicación para  continuar  o abandonar  el  laboreo.  Ha- 
llado un  filón  bueno  lo  atacan  con  picos,  cuñas  o ta- 
ladros, según  su  resistencia,  extrayendo  todo  lo  com- 
prendido entre  \&s Ao%  guardas ; de  esta  manera  ade- 
lantan las  galerías,  que  miden,  como  los  filones,  sie- 
te pies  de  ancho  y seis  o más  de  alto,  y las  sostic- 
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nen  con  acodalamientos,  que  frecuentemente  revisten 
por  entero  el  techo  y las  paredes  del  socavón.  Ex- 
cuso el  hablar  de  las. operaciones  a que  someten  el 
mineral  extraido  de  los  filones  para  sacarle  el  cobre 
puro,  porque  las  supongo  demasiado  conocidas  en 
nuestro  país.  Sólo  añadiré  por  conclusión  que  el  di- 
rector esperaba  un  surtido  completo  de  máquinas  y 
aparatos  para  perfeccionar  la  planta  del  establecimien- 
to, contando  con  abundantes  minas  de  carbón  de  pie- 
dra, con  el  auxilio  de  buenos  mineros  ingleses  y con 
un  porvenir  halagüeño. 

Llenos  de  agradecimiento  por  los  informes  del  se- 
ñor Villafrade  .y  por  los  delicados  obsequios  de  su 
interesante  familia,  dejámos  aquel  oasis  y continuámos 
nuestra  forzosa  marcha,  dirigiéndonos  a Guatoque. 

XXVII 

Del  asiento  de  Las  Minas,  tomando  al  occidente  se 
atraviesa  el  riachuelo  de  Leiva,  llamado  más  abajo 
Moniquirá,  según  la  embrollosa  costumbre  de  im’po- 
ner  a cada  uno  de  nuestros  ríos  tantos  nombres  co- 
mo lugares  riega,  y se  emprende  una  larga  cuesta  pa- 
ra tomar  el  camino  de  Guatoque,  al  través  de  terre- 
nos fértiles  y cultivados,  en  que  asoman  gruesos  es- 
tratos calizos  y masas  de  arenisca.  A las  dos  leguas, 
atravesando  para  el  sur,  se  encuentra  el  pueblo  de 
Guatoque,  el  cual  demuestra  en  su  mezquino  aspecto 
y ranchería  pajiza  la  humilde  condición  de  sus  mo- 
radores, casi  todos  indios  y mestizos  consagrados  a 
labrar  los  vecinos  campos.  Llevábamos  por  allí,  ade- 
más de  la  obligación  de  completar  la  recorrida  del 
cantón  Leiva,  la  curiosidad  de  examinar  las  ruinas  del 
Infiernito,  cuyo  descubrimiento  y prim‘era  descripción 
se  deben  a las  esmeradas  investigaciones  de  nuestro 
anticuario  Manuel  Vélez  Barrientos,  quien  con  un  ce- 
lo digno  de  elogio  no  desperdicia  las  ocasiones  de 
récoger  y salvar  los  preciosos  restos  que  aún  suelen 
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encontrarse  de  las  artes  y monumentos  chibchas.  Al 
efecto,  nos  dirigimos  a Moniquirá,  distante  tres  leguas 
al  sur  de  Guateque,  dejando  a mano  derecha  las  ca- 
pillas Ecce  Homo  y Yuca,  buena  la  primera  para  pe- 
nitenciaría, por  la  solidez  de  la  iglesia  y el  convento, 
que  hoy,  con  la  decadencia  de  las  órdenes  monacales, 
ninguna  utilidad  ni  objeto  tienen. 

A mediados  del  siglo  pasado  la  piedad  de  un  ve- 
cino de  Leiva  dotó  al  resguardo  de  Moniquirá,  com- 
puesto de  ochenta  indios,  según  refiere  Oviedo,  con 
una  iglesia  y casa  de  tapia  y teja,  de  pobre  aparien- 
cia y contados  ornamentos,  obteniendo  su  erección 
en  curato.  El  trascurso  del  tiempo  ha  hecho  desapa- 
recer los  indios  juntamente  con  la  antigua  feracidad 
del  terreno,  elogiado  por  las  buenas  cosechas  de  tri- 
go que  rendía.  Seis  u ocho  casitas  esparcidas  en  tor- 
no de  la  desmantelada  y solitaria  iglesia  y rodeadas 
de  campos  ingratos,  es  lo  que  hoy  subsiste;  y la  úni- 
ca señal  de  comercio  humano  se  reduce  a una  femen- 
tida chichería  puesta  en  las  piezas  bajas  de  lo  que 
fue  casa  cural,  adonde  concurren  y hacen  largas  li- 
baciones los  labriegos  que  por  allí  regresan  del  mer- 
cado de  la  Villa,  se  cuentan  su  buena  o mala  venta, 
y entre  totuma  y .totuma  del  amarillo  brevaje  contra- 
tan con  sus  vecinos  los  restos  de  lo  que  llevaron  a 
la  feria,  ingeniándose  de  manera  que  vuelven  a sus 
casas  con  el  juicio  menos  desembarazado  que  tes  bol- 
sillos. Encima  de  esta  chichería  nos  alojámos,  toman- 
do del  suelo  todo  el  espacio  que  quisimos  convertir 
en  camas,  y.  a la  mañana  siguiente  salimos  a visitar 
el  valle  de  El  Infiernito  y las  ponderadas  ruinas. 

El  valle  está  limitado  por  los  riachuelos  de  Suta- 
marchán  y Cáchira,  y es  una  fracción  de  la  antigua  y 
trastornada  planicie  lacustre  que  comienza  en  Ráqui- 
ra  y se  prolonga  por  espacio  de  siete  leguas  hacia 
el  norte  hasta  encontrar  el  río  Cañe,  donde  hace  un 
recodo  al  sudeste,  y constituye  el  asiento  de  la  Vi- 
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lia  de  Leiva  y pueblo  de  Sáchica.  El  primitivo  sedi- 
mento lacustre  ha  desaparecido,  en  parte  arrastrado 
por  los  rios  que  cortaron  la  planicie,  y en  parte  cu- 
bierto por  las  denudaciones  de  los  cerros  adyacen- 
tes, totalmente  compuestos  de  esquistos  arcillosos, 
áridos  y abiertos,  que  inutilizan  el  suelo.  Abundan  es- 
parcidas muchas  piedras  oblongas  y esféricas  forma- 
das por  capas  concéntricas  de  carbonato  calizo  li- 
geramente coloreadas  por  el  óxido  de  hierro,  y con 
un  núcleo  a veces  de  arena  fina,  a veces  de  una  sus- 
tancia que  parece  restos  del  tejido  y película  de  al- 
guna gran  semilla  monocotiiedona,  y frecuentemente 
vacío,  como  si  hubiese  desaparecido  el  molde;  lo 
cierto  es  que  habiendo  roto  gran  número  de  estos 
riñones,  en  ninguno  encontré  impresiones  ni  restos 
de  amonitas,  cual  parecían  indicarlo  la  configuración 
de  las  piedras  y la  muy  notable  circunstancia  de  ha- 
llarse entre  Sáchica  y Moniqiúrá  un  extenso  banco 
en  que  yacen  profusamente  amontonadas  infinidad  de 
amonitas  perfectísimas,  que  miden  desde  un  decíme- 
tro hasta  más  de  un  metro  de  diámetro.  A poco  an- 
dar dimos  en  las  ruinas,  si  tales  pueden  llamarse  unos 
vestigios  a flor  de  tierra,  que  a primera  vista  pare- 
cen marcar  las  fosas  de  un  cementerio.  Oigamos  lo 
que  sobre  estos  vestigios  ha  dicho  un  hombre  com- 
petente por  su  buen  criterio  y su  no  común  caudal 
de  ciencia  (*): 


(*)  Joaquín  Acosta.  Extracto  de  una  nota  descriptiva  de  las  rui- 
nas de  Leiva,  enviada  a M.  Jomard,  presidente  de  la  Sociedad  de  geo- 
grafía de  París,  y probablemente  publicada  desde  el  año  de  50  en  el 
Boletín  de  dicha  Sociedad.  El  señor  Acosta  acompañó  a su  nota  un 
diseño  del  edificio,  y según  las  medidas  de  los  materiales  y terreno  y 
la  disposición  de  los  cimientos,  le  hicieron  juzgar  que  debió  de  haber 
sido,  puesto  que  nunca  fue  construido  en  su  totalidad,  como  lo  de- 
muestra el  no  haber  llegado  a su  destino  la  mayor  parte  de  las  piedras. 
Quizás  la  obra  fue  interrumpida  por  !a  invasión  de  los  españoles.  Es 
de  sentirse  que  nadie  tenga  por  acá  el  mencionado  Boletín,  por  cuan- 
to las  observaciones  de  míster  Jomard,  muy  versado  en  antigüedades 
americanas,  añadirían  el  peso  de  su  autoridad-  respetable  a las  razona- 
das conjeturas  del  señor  Acosta,  concordantes  con  las  que  anteriormen- 
te había  hecho  el  señor  Manuel  Vélez, 
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«Veinte  leguas  al  norte  de  Bogotá,  y como  seis 
leguas  al  oriente  de  Tunja,  antigua  corte  de  los  za- 
ques, existe  un  valle  a la  altura  de  1.982  metros  so- 
bre el  mar,  y por  consiguienté  811  metros  más  aba- 
jo que  la  planicie  fría  donde  está  situada  Tunja.  Rie- 
gan el  valle  varias  quebradas  y tres  ríos  cristalinos, 
cuyas  orillas  Aparecen  sombreadas  por  sauces  y por 
muelles  (Echinus  molle),  pero  el  declivio  de  los  ce- 
rros es  árido  y cubierto  de  cactus,  que  invaden  cuan- 
to es  impropio  para  otra  cultura.  Las  rocas  perte- 
necen a la  misma  formación  cretácea,  que  hace  tan 
estériles  las  llanuras  de  Champagne  y Provenza,  pre- 
dominando extensamente  en  la  comarca  de  que  aho- 
ra trato.  No  obstante  la  ingratitud  del  suelo,  los  an- 
tiguos sabían  aprovecharlo  para  diversas  labores,  y 
la  cochinilla,  cosechada  sobre  estos  cactus  hoy  aban- 
donados, daba  la  púrpura  con  que  tenían  y adorna- 
ban las  vestiduras  de  lujo  de  los  jefes  y tizaques 
de  dos-millones  de  almas  que  se  numeraban  en  esta 
gran  sección  de  la  familia  chicha. 

«En  la  parte  :más  llana  del  valle  se  ve  un  campo 
cultivado,  como  de  500  metros  ^e  largo  y 300  de 
ancho,  llamado  por  los  habitantes  El  Infiernito,  y en 
él  clavadas  algunas  columnas  sin  cornisas  ni  pedes- 
tales, probablemente  por  los  indígenas  poco  antes  de 
la  conquista.  Hay  dos  filas  de  columnas  paralelas, 
de  diámetro  igual  y orientadas  en  la  dirección  este- 
oeste,  como  si  mirasen  hacia  el  templo  principal  de 
Sugamuxi:  todas  están  mutiladas,  el  mayor  número 
a medio  metro  sobre  el  suelo.  Aunque  las  dos  filas 
distan  entre  sí  diez  metros  en  la  base,  como  no  es- 
tán clavadas  verticalmente  sino  con  25°  de  inclina- 
ción hacia  lo  interior,  lo  alto  de  las  columnas  debía 
acercarse  bastante  para  recibir  en  forma  de  techo  pla- 
no las  otras  piedras  que  luégo  mencionaré.  Se  en- 
cuentran todavía  34  columnas,  todas  de  cuatro  de- 
címetros de  diámetro,  en  la  fila  del  sur,  y sólo  12  en 
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la  del  norte,  fijadas  a unas  mismas  distancias,  es  de- 
cir, con  un  intercolumnio  igual  a los  diámetros.  A 
pocos  pasos  al  nordeste  se  ve  una  columna  que  pa- 
rece entera,  tendida  sobre  el  terreno,  midiendo  cinco 
metros  y medio  de  largo,  que  bien  pudiera  haber  sido 
el  tamaño  original  de  Jas  demás,  cuyos  fustes  muti- 
lados adornan  los  edificios  de  las  inmediaciones,  ta- 
les como  el  convento  del  Ecce  Homo  edificado  a dos 
leguas  al  occidente  de  las  ruinas,  contándose  en  el 
claustro  32  de  estas  columnas  y la  casa  de  capella- 
nías fabricada  en  la  plaza  principal  de  Leiva  y ador- 
nada con  12  columnas:  otras  2 se  hallan  en  el  pue- 
blo de  Sutamarchán,  conducidas  no  há  muchos  años 
desde  las  ruinas,  que  ha  sido  la  cantera  de  los  lu- 
gares vecinos. 

«Además,  en  el  valle,  al  occidente  de  El  Infiernito, 
yacen  esparcidas  muchas  piedras  de  dos  o cuatro  me- 
tros de  longitud,  cinco  a ocho  decímetros  de  anchu- 
ra y cuatro  o seis  de  espesor,  cortadas  con  un  en- 
talle o muesca  cerca  de  la  extremidad  dirigida  al  orien- 
te, labrada  evidentemente  para  atar  las  sogas  con  que 
arrastraban  las  piedras  a. fuerza  de  brazos.  Estas  pie- 
dras, que  han  conservado  el  nombre  de  vigas  entre 
los  indígenas  de  aquellos  campos,  parecen  que  es- 
taban destinadas  a cubrir  el  templo,  las  más  largas 
colocadas  horizontalmente  y las  otras  para  cubrir  el 
techo  o ático.  Recorriendo  con  la  mayor  atención  la 
planicie  de  Leiva,  he  podido  contar  hasta  ciento  de 
estas  piedras:  la  más  distante  la  encontré  seis  leguas 
al  norte,  cerca  del  río  Ubasa,  de  donde  parecía  sa- 
cada, con  su  entalle  para  arrastrarla  como  todas  las 
otras,  y encaminada  también  hacia  el  templo  o pa- 
lacio. 

«La  mayor  parte  de  las  indicadas  piedras  pertene- 
ce a los  estratos  de  arenisca  verde,  que  aquí  alter- 
nan en  los  lechos  superiores  de!  terreno  neocomia- 
no,  predominante  en  estos  contornos:  son  de  color 
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rojo,  bastante  duras  para  cortar;  y como  los  instru- 
mentos de  los  indígenas  eran  fabricados  de  sílex  o 
piedra  lidia,  no  les  sería  fácil  cortar  las  rocas  en  su 
propio  asiento,  y por  tanto  hubieron  de  buscar  por 
dondequiera  las  piedras  de  las  dimensiones  requeri- 
das, aisladas  por  la  destrucción  de  los  estratos  ori- 
ginarios. Recia  debió  ser  la  faena  del  transporte, 
pues  cada  trozo  pesa  muchos  quintales,  y no  había 
otros  medios  de  acarreo  que  la  fuerza  de  los  bra- 
zos, con  la  lentitud  y consumo  de  tiempo  que  son  de 
considerarse,  a lo  cual  se  agregaba  la  ímproba  tarea 
de  labrar  los  fustes  cilindricos,  guiados  sin  diida  por 
un  anillo  de  madera  para  obtener  la  uniforme  redon- 
dez de  la  superficie  tallada  a pico ; trabajo  ciertamen- 
te ingenioso  que  vacilaríamos  en  atribuir  a ios  chib- 
chas,  si  otros  restos  incontestables  de  sus  artes  no 
nos  demostraran  que  ellos  eran  muy  capaces  de  eje- 
cutar este  género  de  obras. 

«Nada  más  natural  que  la  suposición  de  que  sobe- 
ranos despóticos,  como  lo  eran  los  zaques  de  Tunja, 
disponiendo  de  millares  de  súbditos  ciegamente  sumi- 
sos a sus  mandatos,  quisieran  levantar  un  templo  de 
piedra,  o talvez  un  palacio,  en  comarca  de  suave  cli- 
ma, distante  pocas  leguas  de  la  capital  de  sus  domi- 
nios, situada  en  una  planicie  de  temple  frío  y expues- 
ta a los  páramos.  Los  zipas  de  Bogotá  tenían  casas 
de  recreo  en  los  valles  templados  de  la  cordillera  pa- 
ra residir  en  ellas  durante  los  meses  en  que  la  tem- 
peratura de  la  planicie  superior  es  desapacible;  por 
tanto,  la  idea  no  era  nueva,  ni  a los  zaques  faltaban 
copiosas  riquezas  para  realizarla.  Aun  la  elección  del 
lugar  está  justificada  con  las  pruebas  suministradas 
por  la  historia,  y las  demás  que  hoy  tenemos,  de  ha- 
ber sido  muy  poblada  la  planicie  que  se  extiende  des- 
de Ráquira  ha.sta  los  linderos  de  Moniquirá.  Todavía 
lo  atestiguan  las  muchas  guacas  ó sepulturas  de  in- 
dios que  a cada  paso  descubren  las  aguas,  manifes- 
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tando  también  piezas  de  cobre  labrado  en  señal  del 
adelanto  industrial  de  los  primitivos  moradores». 

Sentado  en  uno  de  los  trozos  de  piedra  y con  esta 
descripción  en  las  manos  contemplaba  aquellos  res- 
tos mudos  de  los  trabajos  sociales  de  un  pueblo  ya 
extinguido;  mudos  por  la  bárbara  destrucción  que  de 
los  archivos  chibchas  hicieron  los  conquistadores.  El 
terreno  había  sido  arado,  y algunas  cañas  de  trigo 
agitadas  por  el  viento  golpeaban  con  la  espiga  las 
mutiladas  columnas,  como  indicándolas  al  viajero.  Si 
las  relaciones  históricas  nos  faltan,  me  decía  yo,  ¿por 
qué  no  se  habrán  buscado  indicios  claros  excavando 
estas  ruinas?  La  tierra  debe  guardarlos,  puesto  que 
el  dueño  de  la  estancia  me  aseguraba  que  se  habían 
encontrado  argollitas  de  oro  y chucherías  de  barro 
cocido.  ¿Sería  un  cementerio  de  los  indios  principa- 
les, como  el  que  se  descubre  en  una  isla  de  la  lagu- 
na de  Fúquene? 

Procuré  estimular  la  curiosidad  del  estanciero,  ex- 
plicándole lo  que  se  conjeturaba  de  las  ruinas  y ani- 
mándole a practicar  una  excavación. 

— «Quién  sabe,  señor,  lo  que  será;  yo  no  tengo  ba- 
rra, y eso  está  muy  duro»,  contestó  señalando  el  sue- 
lo. Era  inútil  insistir,  y hube  de  partirme  de  allí  sin 
adelantar  nada.  Los  venideros  resolverán  el  proble- 
ma; y al  expresar  este  aplazamiento  no  puedo  me- 
nos de  recordar  lo  que  me  observaba  una  vez  cierto 
amigo  yanqui:  «Su  bello  país  tiene  muchas  cosas  qué 
investigar,  pero  sobre  cada  una  de  ellas  hay  siempre 
un  maldito  letrero  que  dice:  ¡Mañana!,  y en  boca  de 
casi  todos  los  naturales,  está  una  frase  todavía  más 
maldita:  ¡Quién  sabe! 

Tomámos  el  camino  hacia  El  Desierto,  pasando  por 
Sutamarchán,  Tinjacá  y Ráquira,  pueblos  pequeños, 
tranquilos  como  una  casa  de  campo,  y habitados  por 
agricultores  y trabajadores  de  loza  ordinaria  de  ba- 
rro. «Pueblos  de  los  olleros  los  llamaron  los  conquis- 
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tadores,  porque,  dice  Piedrahita,  en  todas  las  villas 
y lugares  del  contorno  de  Tinjacá  había  primorosos 
artífices  de  vasos  y figuras  de  barro,  tan  atentos  al 
oficio,  que  ni  la  entrada  de  los  españoles  pudo  dis- 
traerlos de  sus  ocupaciones».  El  mismo  historiador 
añade  que  Tinjacá  era  «una  gran  población  fundada 
a orillas  de  la  laguna  de  Singuasinza»;  y en  tiempo 
de  Oviedo  (1750)  llevaba  todavía  la  fama  de  produ- 
cir mucho  y muy  buen  trigo.  En  el  día  no  quedan  ras- 
tros de  laguna,  salvo  la  constitución  sedimentosa  de 
todo  el  valle;  los  numerosos  indios  han  desapareci- 
do, y con  ellos  el  esmerado  cultivo  de  los  campos  y 
el  aprovechamiento  de  la  cochinilla,  que  ha  degene- 
rado en  producción  silvestre  de  ínfima  calidad.  Le- 
gua y media  al  oriente  de  Ráquira  demora  El  Desier- 
to, lugar  apacible,  fresco  y poblado  de  casitas  al  am- 
paro de  un  orgulloso  convento  que  levanta  sus  teja- 
dos y lo  domina  todo,  como  en  la  vieja  Europa  los 
castillos  del  feudalismo.  El  origen  de  aquella  denomi- 
nación postiza  lo  hallamos  en  Oviedo  (*),  quien  ha- 
blando del  curato  de  Ráquira  dice:  «No  sé  a cuál  cir- 
cunstancia se  atribuirá  el  tener  dentro  de  su  feligre- 
sía un  convento  de  religiosos  ermitaños  descalzos  del 
señor  san  Agustín,  en  un  ameno  sitio  entre  unas  pe- 
ñas, que  llaman  La  Candelaria,  y a los  religiosos  en 
este  reino  candelarios,  porque  allí  fue  su  primera  fun- 
dación. Su  origen  procedió  de  que  en  el  primitivo 
tiempo  se  retiraron  allí  a hacer  vida  eremítica  dos  vir- 
tuosos varones,  y el  uno  era  religioso  agustiniano,  an- 
tiguamente llamados  gugliemistas,  hasta  que  el  señor 
Inocencio  IV,  cuando  se  le  apareció  el  gran  padre  san 
Agustín  con  una  gran  cabeza  y un  cuerpo  muy  lán- 
guido, dándole  a entender  con  esto  que  aquella  su 
religión  necesitaba  de  muy  buena  reforma,  los  refor- 


(*)  Pensamientos  y noticias  escogidas  para  utilidad  de  curas  del 
Nuevo  Reino  de  Granada.  1761,  (Inédita). 
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mó  y llamó  ermitaños.  De  lo  dicho  provino  el  sacar 
licencia  y fundar  dicho  convento  de  agustinos  ermita- 
ños descalzos,  separándose  de  los  otros.  Tiene  una 
muy  hermosa  imagen  de  nuestra  Señora,  que  llaman 
de  la  Candelaria,  y es  muy  visitada  de  los  fieles,  por- 
que experimentan  miucho  favor  en  sus  milagros». 

En  estos  ingratos  tiempos  que  alcanzamos,  los  su- 
sodichos milagros  se  han  puesto  en  receso;  pero  en 
cambio  El  Desierto  se  ha  vuelto  un  poblado  muy  ame- 
no en  donde  los  padres  pasan  la  vida  con  razonable 
regalo,  según  colegí  de  haberlos  hallado  entregados 
a la  sabrosa  siesta,  cerradas  las  puertas,  y sin  otra 
señal  dé  perturbación  en  las  afueras  del  amplio  edi- 
ficio que  algunos  sirvientes  tertuliando,  y una  ai  pa- 
recer ermitañita  de  tiernos  años,  que  al  ruido  de  nues- 
tra llegada  manifestó  el  curioso  rostro  por  una  ven- 
tana. Pasaban  las  horas  del  medio  día;  el  ayuno  nos 
apremiaba,  puesto  que  nuestra  vocación  era  entera- 
mente contraria  por  entonces  ala  de  no  comer;  11a- 
mámos  a las  puertas,  deletreámos  nuestros  nombres, 
invocámos  a la  ermitañita  que  se  había  eclipsado;  pe- 
ro en  vano  pugnamos  contra  la  siesta  de  los  padres 
y la  adversidad  de  la  suerte;  hubimos  de  seguir  ade- 
lante y ayunámos  por  aquellos  cerros  en  demanda  de 
Samacá,  distante  todavía  cuatro  largas  leguas! 

Las  tres  primeras  se  andan  por  lo»  estribos  y re- 
cuestos de  la  prolongación  del  páramo  de  Gachane- 
que,  masas  compactas  de  arcilla,  cuya  retracción  du- 
rante el  verano  la  divide  constantemente  en  pentágo- 
nos, dando  al  suelo  la  apariencia  de  un  enladrillado 
marcado  en  algunos  lugares  por  filetes  de  pizarra  os- 
cura. Después  de  esto  se  avista  la  planicie  limpia  e 
igual  en  que 'tienen  su  asiento  Samacá,  Cucaita  y So- 
ra,  pueblos  pertenecientes  al  cantón  de  Tunja,  ro- 
deados de  ricas  sementeras  de  trigo,  cebada  y maíz 
alternando  con  bellos  grupos  de  sauces  que  dan  al 
paisaje  la  apariencia  de  un  jardín,  confirmada  por  la 
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fragancia  de  los  rosales  puestos  a orillas  del  cami- 
no. Como  de  costumbre  en  los  pueblos  de  la  cordi- 
llera, su  aspecto  y disposición  material  de  ninguna 
manera  corresponden  a la  rara  hermosura  de  los  cam- 
pos inmediatos;  el  genio  indígena,  tal  como  lo  aba- 
tió y amilanó  la  tiranía  de  las  encomiendas,  no  pro- 
cura ni  concibe  la  comodidad  en  las  habitaciones,  ci- 
ñéndose  a edificar  ranchos  o casas  desabrigadas  y 
mal  compartidas,  que  apenas  sirven  para  guarecer  de 
la  intemperie  a sus  moradores;  tienen  sobrantes  el 
espacio  y la  luz,  y uno  y otra  faltan  siempre  de  puer- 
tas adentro,  dividiendo  el  estrecho  recinto  con  los 
animales  domésticos  que  todo  lo  invaden,  asientos, 
mesa  y cama,  si  merecen  tales  nombres  los  toscos 
muebles  y los  cañizos  que  constituyen  el  ruin  mena- 
je; pero  en  compensación  de  este  desaliño  halla  el 
viajero  hospitalidad  franca  y bondadosa  en  los  ha- 
bitantes, honradez  a toda  prueba  y servicios  desinte- 
resados, que  prestan  sencillamente,  pidiendo  perdón 
por  no  haberlos  podido  proporcionar  mejores.  Tan 
poblada  de  indios  era  originariamente  esta  pequeña 
planicie  circuida  de  altos  cerros,  que  todavía  se  con- 
servan vestigios  y memoria  de  tres  pueblos  florecien- 
tes que  allí  estaban:  el  de  Sachiquisa,  del  cual  sólo 
quedan  los  sepulcros;  el  de  Chausa,  situado  en  la  ca- 
becera del  llano  de  Patagüí,  donde  se  ven  restos  de 
una  larga  calzada,  que  probablemente  conducía  de  la 
casa  del  uzaque  al  templo,  según  el  uso  constante 
de  los  chibchas,  descrito  y explicado  con  vivos  co- 
lores por  el  cronista  Castellanos;  y por  último  el  de 
Juacá,  muy  cerca  de  Samacá,  sobre  el  camino  de  Cu- 
caita;  eran  asiento  y propiedad  de  la  tribu  chibataes, 
que  ha  desaparecido  como  los  demás  de  la  populo- 
sa confederación  de  Hunsahúa. 

Tres  y media  leguas  al  sudeste  de  Samacá,  por  el 
camino  que  costea  la  serranía  en  que  derrama  sus 
hielos  el  páramo  de  Peñanegra,  queda  el  memorable 
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campo  de  Boyacá.  Los  vientos  y lluvias  del  mes  de 
agosto  batían  el  desapacible  tránsito;  el  suelo  gre- 
doso  y unido  casi,  no  permitía  el  andar  a las  bestias, 
según  resbalaban  y se  arrodillaban  a cada  paso;  una 
densa  niebla  velaba  el  triste  paisaje  de  los  solitarios 
cerros,  y los  arbustos  enanos  y rígidos  sonaban  co- 
mo petrificados  por  un  frío  de  5°  centígrados.  En  los 
páramos  la  tempestad  no  es  majestuosa,  tronadora  y 
rápida  como  en  los  valles  ardientes  de  nuestros  gran- 
des ríos:  es  callada  y persistente  cual  la  muerte,  y 
como  ella,  también  yerta  y lóbrega,  sin  las  magni- 
ficencias del  rayo,  sin  la  terrible  animación  del  hu- 
racán que  transporta  veloz  y arroja  sobre  la  tierra 
océanos  de  agua;  morir  en  medio  de  estos  grandes 
ruidos  y conmociones  de  la  naturaleza  debe  ser  para 
el  viajero  un  accidente  súbito,  casi  no  sentido;  en 
los  páramos  se  muere  silenciosamente,  miembro  por 
miembro,  oyendo  cómo  se  extinguen  por  grados  las 
pulsaciones  del  corazón;  por  eso  es  terrible,  y terri- 
ble sin  belleza,  una  tempestad  en  la  cima  de  los  An- 
des: el  ánimo  se  abate  y la  energía  queda  reducida 
a los  términos  pasivos  de  la  resignación. 

Cuando  avisté  la  casa  de  teja  de  Boyacá,  me  pa- 
reció que  renacía  para  el  mundo;  detrás  de  mí  de- 
jaba los  torbellinos  de  niebla  y el  desamparo  del  pá- 
ramo; un  golpe  de  sol  iluminaba  el  teatro  del  acon- 
tecimiento que  abrió  a la  Nueva  Granada  el  porvenir 
de  nación  libre,  y las  verdes  praderas  en  donde  3.000 
veteranos  españoles  doblaron  la  rodilla  ante  los  pen- 
dones colombianos,  brillaban  matizadas  de  menudas 
flores.  La  casa  en  donde  treinta  y un  años  antes  habían 
resonado  las  presurosas  voces  de  Bolívar,  de  San- 
tander, de  Anzoátegui,  de  Soublette,  el  estruendo  de 
la  batalla  y las  aclamaciones  de  los  republicanos  vic- 
toriosos, ahora  silenciosa  y envejecida,  ofrece  al  via- 
jero descanso  y posada  ciertamente  modesta,  más  de 
lo  que  conviniera,  pero  llena  de  recuerdos  interesan- 
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tes  y,  por  decirlo  así,  santificada  desde  el  7 de  agos- 
to de  1819.  Ningún  monumento,  ni  una  piedra  siquiera, 
conmemora  esta  grande  y benéfica  función  de  armas; 
el  antiguo  puente,  centro  del  conflicto,  ha  desapare- 
cido; y el  nuevo,  en  cuyas  pilastras  se  tenía  la  idea 
de  inscribir  los  nombres  de  los  libertadores,  perma- 
nece raso  y sin  concluir;  tai  es  el  torbellino  de  acon- 
tecimientos que  llenan  los  días  de  nuestra  República, 
que  no  dan  tiempo  para  levajitar  en  ella  ni  aun  los 
trofeos  de  aquellas,- victorias,  únicas  dignas  de  per- 
petua recordación. 

Del  campo  al  pueblo  de  Boyacá  no  hay  dos  leguas 
completas.  Consta  el  pueblo  de  algunas  treinta  casas 
de  paja  y desparramadas,  sobresaliendo,  como  la  pro- 
tectora de  aquella  humilde  familia,  una  buena  iglesia 
de  cal  y canto.  No  hay  posada  pública;  pero  el  tran- 
seúnte no  echa  de  ver  esta  falta  por  la  proverbial  y 
franca  hospitalidad  del  cura,  doctor  Francisco  Gutié- 
rrez, á quien  fuimos  deudores  de  mil  atenciones  ofre- 
cidas con  la  naturalidad  y llaneza  que  realzan  su  ama- 
ble trato.  Bien  que  la  raza  indígena  se  haya  modifi- 
cado aquí  por  su  cruzamiento  con  la  europea,  toda- 
vía subsisten  restos  de  las  costumbres  chibchas  entre 
los  que  más  se  acercan  al  tipo  de  este  nación  casi 
extinguida;  así,  en  las  itnujeres  suele  verse  el  chirca- 
te, especie  de  manta  de  lana  puesta  al  rededor  de  la 
cintura  a guisa  de  enaguas  y atada  con  una  faja  en- 
carnada que  llaman  maure,  cuyo  atavío  completaban 
las  indias  con  otra  manta  pendiente  a la  espalda  y su- 
jeta, por  un  grueso  alfiler  que  les  adornaba  el  pecho; 
líqiiira  decían  a la  primera  y topo  al  segundo.  Ambas 
cosas  han, caído  en  desuso,  sustituyéndolas  la  desai- 
rada mantellina  de  bayeta  y el  tosco  sombrero  de  tren- 
za, que  frecuentemente  ocultan  y desfiguran  las  for- 
mas vigorosas  y bien  proporcionadas,  tan  comunes 
en  las  campesinas  de  nuestras  cordilleras. 
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Como  noticia  final  de  Boyacá  no  estará  de  más  co- 
piar lo  que  dice  Oviedo  (*)  de  este  pueblo,  refirién- 
dose al  año  1736,  y su  juicio  critico  acerca  de  Bo- 
chica,  legislador  y maestro  de  los  chibchas: 

«Tiene  Boyacá  de  70  a 80  indios,  y cosa  dé  veinte 
vecinos  blancos.  Produce  trigo,  maíz,  muchas  arve- 
jas y otros  frutos,  y con  abundancia  manzanas,  de 
cuyos  árboles  está  lleno  el  pueblo.  Hay  muy  buena 
casa  de  cura,  y en  ella  una  cuadra  de  árboles  de  man- 
zanas y duraznos.  El  principal  trato  de  los  indios  de 
este  pueblo  es  muchísima  cal  que  fabrican,  con  que 
proveen  no  sólo  aTunja,  mas  también  la  conducen 
a la  ciudad  de  Santafé. 

«Por  no  ser  ingrato  a este  pueblo  de  que  fui  cura 
en  1830,  referiré  una  memoria  honorífica  que  hay  de 
él  y la  traen  los  historiadores  de  este  reino,  y es;  que 
aun  entre  las  sombras  de  su  gentilidad  creían  que  hay 
un  Dios,  autor  soberano  de  la  naturaleza,  y que  era 
trino  en  personas  y uno  en  esencia,  como  se  lo  ha- 
bía enseñado  a sus  mayores  el  bochica  (otros  decían 
el  zuhé)  que  fue  su  maestro.  Y éste  se  cree  que  fue 
uno  de  los  santos  apóstoles;  unos  sienten  que  fue  mi 
padre  san  Bartolomé,  otros  que  fue  santo  Tomás,  y 
aun  otros  que  san  Simón.  En  lo  que  no  hay  disputa 
es  que  en  el  pueblo  de  Boyacá  de  que  hablamos,  ado- 
raban los  indios  un  ídolo  de  un  cuerpo  humano  con 
tres  cabezas  o tres  rostros  en  una  misma  cabeza,  que 
lo  halló  allí  el  padre  fray  Juan  de  Sotomayor,  primero 
que  les  predicó  la  ley  evangélica;  dado  que  también 
el  padre  fray  Pedro  Simón  afirma  que  los  indios  pi- 
jaos,  y otros  de  la  jurisdicción  de  Tunja,  tenían  en 
sus  adoratorios  ídolos  en  figura  de  hombres  con  tres 
cabezas  o tres  rostros  en  una  cabeza,  y que  decían 
ser  tres  personas  con  un  solo  corazón  y una  volun- 
tad». 


(*)  Obra  citada. 
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XXVIII 

A mediados  de  1537  regresaba  el  Capitán  San  Mar- 
tin de  su  infructuosa  expedición  a los  Llanos,  que 
habia  visto  desde  las  alturas  de  Somondoco,  no  po- 
diendo penetrarlos,  y después  de  vagar  a diestro  y 
siniestro  dio  en  el  poblado  y rico  valle  de  Bagani- 
que  sobre  el  caserío  de  Ciénaga.  «Alborotados  los 
indios  de  ver  la  nueva  gente  (*),  se  opusieron  arma- 
dos al  encuentro,  con  vana  presunción  de  que  po- 
drían cogerlos  a manos  para  ser  de  ellos  víctimas 
horrorosas  a sus  ídolos;  y a causa  de  ser  el  día  pro- 
celoso de  lluvias  y vientos,  y los  caminos  delezna- 
bles y angostos,  desfilaban  tan  separados  e inadver- 
tidos los  españoles,  que  llevaban  sin  sillas  los  ca- 
ballos, guiando  cada  cual  el  suyo,  y las  sillas  en  hom- 
bros de  cargueros;  con  que  embestidos  los  prime- 
ros que  llegaron  abajo,  se  vieron  apretados  de  los 
bárbaros,  hasta  que  el  alférez  Martín  Galiano,  pues- 
to a caballo  en  un  reventón  que  hacia  la  tierra  y 
blandiendo  la  lanza,  detuvo  el  ímpetu  de  aquella  na- 
ción cobarde;  aunque  para  sosegar  el  acometimien- 
to, menos  obró  con  el  esfuerzo  que  con  el  espanto 
que  concibieron  los  indios  de  ver  aquel  monstruo  for- 
mado, en  su  idea,  de  hombre,  caballo  y lanza.  Mas 
ésta  acción  duró  poco,  porque  luégo  que  resonó  ia 
guazabara  en  los  oídos  de  los  compañeros,  lo  so- 
corrieron tan  presto,  que  tuvieron  los  indios  por  más 
seguro  dejarles  el  lugar  expuesto  al  saco  con  la  fuga, 
que  perder  las  vidas  miserablemente  con  la  resisten- 
cia». Hicieron  los  vencedores  copioso  botín  de  bas- 
timento, ropa  y oro  en  el  pueblo,  y dieron  cuenta  del 
suceso  al  general  Quesada,  que  a la  sazón  se  en- 


(*)  PiEDRAHiTA.  Historia  general  de  la  conquista  del  Nuevo  Reino 
de  Granada. 
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contraba  en  Ubeitá  (¿Umbita?),  y con  las  noticias 
marchó  a Ciénaga.  Allí  recibieron  informes,  por  un 
indio  fugitivo  y agraviado,  del  territorio  y riquezas 
del  uzaque  Tundama;  poco  después,  habiendo  sa- 
lido Fernán  Venegas  en  demanda  de  alguna  pobla- 
ción abastecida  y capaz  de  que  en  ella  se  mudase 
el  campo,  llegó  al  asiento  de  Baganique,  y entre  las 
casas  abandonadas  encontró  un  templo  del  cual  sa- 
có seis  mil  castellanos  de  oro  fino  y otras  preseas 
de  estima,  y encontró  asimismo  el  primer  traidor  que 
mancilló  por  intereses  el  nombre  chibcha. 

Gobernaba  en  Baganique,  hoy  Ramiriquí  (*),  por 
delegación  del  zaque,  un  indio  noble,  quien,  arreba- 
tado de  despecho  al  verse  robar  su  hacienda,  salió 
al  encuentro  de  Venegas  y le  dio  razón  del  territo- 
rio y riquezas  de  Tunja,  ofreciendo  conducirlo  has- 
ta la  morada  de  su  soberano.  Alegres  los  españoles, 
porque  «la  traición  contenta  aunque  el  traidor  en- 
fade», festejaron  al  indio,  que  luégo  murió  arrastra- 
damente, impusieron  el  nombre  de  Venegas  al  valle, 
en  memoria  del  suceso,  y marcharon  a la  destrucción 
de  Quimuinchatecha  y Sugamuxi.  Tales  son  los  re- 
cuerdos históricos  que  han  dejado  Ramiriquí  y los 
. demás  pueblos  que  hoy  componen  el  cantón  Tur- 
mequé,  al  cual  nos  dirigimos  desde  Boyacá,  dando 
un  gran  rodeo  por  Tunja. 

Numéranse  en  el  mencionado  cantón  38.300  habi- 
tantes, que  ocupan  una  área  de  20  leguas  cuadradas, 
siendo  5 de  páramos  casi  desiertos;  de  forma  que 
en  las  15  restantes  resultan  2.553  habitantes  por  le- 
gua cuadrada,  población  específica  de  que  la  Euro- 
pa misma,  excepto  Bélgica  y Holanda,  pré^enta  muy 
pocos  ejemplos,  y que  desde  luego  sugiere  la  idea 


" (*LOviedo.  Pensamientos  y noticias.  «Ramiriquí  era  adonde  tenían 
los  zaques  de  Tunja  sus  baños  y adoratorios  gentílicos,  y donde  era 
la  opulencia  de  Baganique».  Página  95.  M.  S. 
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de  un  territorio  fértil  y fraccionado  en  pequeñas  he- 
redades. Así  es  en  realidad;  y nada  complace  tanto 
como  la  vista  de  aquellos  campos  cuajados  de  va- 
riadas sementeras,  divididos  en  pequeñas  estancias 
y tan  aprovechado  el  suelo,  que  los  bueyes  y va- 
cas no  tienen  más  espacio  para  pastar  amarrados  que 
ias  orillas  de  las  cercas  y los  lugares  recién  desocu- 
pados por  las  cosechas.  Allí  no  hay  ociosos:  los  que 
no  están  labrando  la  tierra  se  atarean  en  transpor- 
tar sus  frutos  a los  mercados  de  los  pueblos,  y aun 
los  pequeñuelos,  todavía  en  la  infancia,  desempe- 
ñan los  oficios  de  pastores  de  ovejas  y guardado- 
res vigilantes  del  ganado  mayor.  Recuerdo  que  a ca- 
da paso  encontrábamos  niños  balbucientes,  de  dos 
en  dos,  armados  de  palos  y sentados  sobre  el  cés- 
ped, cuidando  afanosos  que  el  pequeño  rebaño  no 
traspasara  los  límites  reducidos  del  erial:  pobremen- 
te vestidos  de  bayeta,  rosadas  las  mejillas  y despa- 
bilados los  semblantes,  se  levantaban  al  acercarnos, 
corrían  a su  ganado  gritando:  «¡usa,  usa!»  para  que 
no  se  desbandara,  y asegurados  de  ello  volvían  a 
mirarnos,  y juntando  las  manecitas  prorrumpían  en 
la  frase  trunca  «Sacramento  l’altaar!»  entonada  en 
agudas  notas  como  salutación  respetuosa.  Así  pasan 
la  infancia,  y crecen,  y se  hacen  grandes  para  ma- 
yores faenas  estos  hijos  del  pueblo  laborioso,  igno- 
rando felizmente  qué  cosa  es  el  mundo,  e ignorando  al 
mismo  tiempo  que  hay  una  vida  intelectual  a cuyos 
beneficios  no  son  llamados,  porque  nadie  entre  nos- 
otros se  acuerda  que  ellos  también  tienen  inteligen- 
cia que  pide  doctrina,  puesto  que  «el  hombre  fue  crea- 
do para  Cimentarse  no  solamente  de  pan,  sino  de 
verdad». 

Hasta  el  año  de  50,  en  que  la  cabecera  del  cantón 
se  trasladó  a Turmequé,  lo  era  Ramiriquí,  villa  situada 
en  una  hermosa  meseta  en  que  se  cruzan  los  cami- 
nos de  Boyacá,  Soracá,  Siachoque,  Viracachá,  Cié- 
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naga,  Zetaquirá,  Garagoa  y Jenesano,  a 2.271  me- 
tros de  altura  sabré  el  mar,  y 15“  centígrados  de  tem- 
peratura media;  lugar  ventilado  y tan  sano,  que  en 
medio  de  un  extraordinario  desaseo,  comparable  sólo 
al  de  Soatá,  disfrutan  de  envidiable  salud  y larga  vida 
los  moradores,  blancos  todos  y de  estaturas  aventa- 
jadas. Lo  del  desaseo  no  es  ponderación ; y en  prue- 
ba de  ello  diré  que  habiéndonos  alojado  nada  me- 
nos que  en  una  casa  de  balcón,  nos  ^.rvieron  al  cabo 
de  largo  tiempo  una  comida  tal,  qué  al  apremio  del 
hambre  hubimos  de  añadir  la  oscuridad,  cerrando  las 
ventanas  para  consumirla  sin  reparar  en  las  sustan- 
cias intrusas,  que  abundaban  sobre  los  ex-platos  y 
dentro  de  los  inimitables  guisos:  bien  es  verdad  que 
esto  quedó  compensado  con  haber  amanecido  al  día 
siguiente  nuestros  cuerpos  llenos  de  ronchas,  cau- 
sadas por  animales  que  se  me  permitirá  dejar  anó- 
nimos. Sin  embargo,  hay  esperanzas  de  que  aquello 
mejore,  pues  no  faltan  sujetos  de  representación  cu- 
yas casas  tienen  aire  racional  por  dentro,  limpias  y 
abrigadas,  en  armonía  con  la  cultura  de  sus  dueños, 
entre  los  cuales  debo  mencionar  especialmente  al 
bondadoso  señor  Tomás  Márquez,  sin  cuya  interven- 
ción lo  habríamos  pasado  peor  en  el  desempeño  de 
nuestra  comisión  que  en  el  refrigerio  de  nuestras  per- 
sonas, pues  la  primera  autoridad  de  la  villa  no  sa- 
bía leer  siquiera. 

El  pueblo  menos  a propósito  para  cabecera  del 
cantón  es  Turmequé,  situado  en  un  extremo  y sobre 
las  vertientes  del  cantón  Tunja,  fuéra  de  las  vías  de 
comercio  y comunicación  de  que  es  centro  Ramiri- 
quí,  superior  bajo  todos  respectos  a los  demás  luga- 
res. Cuando  los  conquistadores  arribaron  a Turme- 
qué (en  1637)  hallaron  un  pueblo  de  cuatro  mil  ve- 
cinos, que  se  rindieron  sin  resistencia  y zahumaron 
con  incienso  a los  invasores  por  miedo  a los  caba- 
llos y terror  que  les  causó  el  sonido  de  cuatro  trom- 
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petas  que  hizo  fabricar  Quesada  de  unas  pailas  vie- 
jas, de  donde  vino  el  nombre  de  Trompetas,  impues- 
to al  pueblo  por  los  aventureros  castellanos.  Ciento 
treinta  años  después  describe  Oviedo  esta  villa,  di- 
ciendo que  era  cabeza  de  corregimiento,  con  seis- 
cientos indios,  dos  caciques  y mil  vecinos  pobres, 
sustentándolos  la  agricultura.  De  la  despoblación  su- 
frida no  habla,  sino  de  haberse  edificado  «una  muy 
buena  iglesia  y bien  ornamentada,  y una  capilla  de 
Nuestra  Señora  de  Chiquinquirá,  que  puede  ser  igle- 
sia en  cualquier  lugar»;  rasgos  que  pintan  al  vivo 
la  índole  de  nuestros  abuelos  peninsulares,  y el  mo- 
do como  entendían  el  adelanto  de  los  pueblos  con- 
quistados. Hoy  se  numeran  6.150  habitantes  en  el 
poblado  y radio  del  distrito;  lo  que  demuestra,  co- 
mo en  todas  las  provincias  del  norte,  que,  a pesar 
de  la  guerra  magna  y de  las  contiendas  civiles,  el 
país  ha  progresado  con  bastante  rapidez,  por  cuan- 
to es  sabido  que  la  población  no  puede  aumentar 
hasta  triplicarse  en  noventa  años,  como  en  Turme- 
qué,  sin  haber  crecido  proporcionalmente  las  sub- 
sistencias y la  riqueza  social. 

Entre  Ramiriquí  y Garagoa  media  el  espacio  de 
once  leguas,  caminando  al  sur  y llevando  constan- 
temente a mano  derecha  un  río  cada  vez  mayor:  es 
el  que  nace  humilde  en  el  páramo  de  Gachaneque, 
cantón  Tunja,  con  el  nombre  de  Tiatino,  corre  al  este 
durante  seis  leguas  llamándose  Boyacá,  y de  repen- 
te deja  su  rumbo  y nombres  primeros  para  dirigir- 
se al  sur,  apellidándose  a trechos  Jenesano,  Tibaná, 
Batá  y Garagoa,  con  cuya  denominación  termina  su 
larga  carrera  engrosando  el  Upía,  tributario  del  le- 
jano y caudaloso  Meta:  marca  en  sus  cabeceras,  si- 
tuadas a 3.127  metros  sobre  el  mar,  y en  las  de  sus 
afluentes  superiores,  el  eje  de  dos  grandes  planos 
que  de  un  modo  raro  dividen  las  aguas  vertientes, 
distribuyéndolas  por  mil  complicados  canales  hacia 
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el  sudoeste,  sur-norte  y nordeste  sobre  Bogotá,  San 
Martín,  Vélez  y el  Sogamoso;  fenómeno  hidráulico 
por  el  cual  puede  imaginarse  cuán  benéfico  es  el  sis- 
tema de  relieves  y ondulaciones  que  un  examen  de- 
tenido hace  encontrar  en  las  moles,  al  parecer  ca- 
prichosas, de  nuestras  cordilleras  septentrionales.  Sin 
ellas  aquel  territorio, admirablemente  regado  por  aguas 
fecundantes,  sería  un  desierto  árido,  intransitable,  in- 
útil para  mansión  del  hombre;  por  manera  que  los  que 
se  lamentan  de  los  Andes  granadinos,  mirándolos  co- 
mo un  obstáculo  a la  civilización  del  país,  hablan 
preocupados  y precisamente  al  revés  de  la  realidad 
de  las  cosas.  En  las  cordilleras  y montañas  no  se  ma- 
nifiesta un  hecho  casual  y sin  designio:  leyes  cuyo 
descubrimiento  nos  falta,  presiden  a la  formación  y 
distribución  de  estos  relieves  sobre  la  superficie  de 
la  tierra,  a los  cuales  debemos  la  variedad  de  pro- 
ductos vegetales  y de  climas  agrupados  en  espacios 
pequeños,  la  útil  repartición  de  las  aguas  y vientos 
en  que  se  fundan  la  posibilidad  y riqueza  de  la  agri- 
cultura, y finalmente,  la  accesión  fácil  a los  produc- 
tos minerales,  alzados  en  masas  y bancos  desde  lo 
profundo  de  nuestro  planeta,  donde  sin  estos  levan- 
tamiennos  habrían  permanecido  ignorados  y sin  con- 
currir como  auxiliares  poderosos  al  progreso  de  la 
cultura  y comodidad  de  las  naciones. 

Comienza  el  camino  arriba  indicado  costeando  un 
valle  singularmente  bello,  cultivado  palmo  a palmo, 
lleno  de  casitas  de  campo,  cuyas  techumbres  paji- 
zas se  descubren  al  ondular  de  los  sauces  puestos 
por  todas  partes  para  marcar  los  linderos  o conte- 
ner las  avenides  del  explayado  río.  Frontero  al  ca- 
mino, y en  el  final  del  recuesto  que  hace  una  verde 
serranía,  se  ve  el  pueblo  de  jenesano,  rodeando  la 
blanca  iglesia  de  fábrica  sólida  y espaciosa,  confor- 
me lo  son  todas  las  de  esta  comarca.  Poco  después, 
y al  avistarse  a Tibaná,  también  a la  mano  derecha. 
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cesa  el  valle  y comienzan  los  cerros,  que  desde  el 
Alto  de  Chigua  en  adelante  se  desarrollan  en  masas 
de  estratos  calizos  cargados  de  vegetación  siempre 
verde  y florida.  Gana  el  camino  en  lo  pintoresco  por 
la  variedad- de  risueños  paisajes  que  van  descubrién- 
dose a cada  vuelta,  pero  pierde  en  comodidad,  pues 
los  resbaladeros  y barrizales  se  multiplican  y fatigan 
sobremanera  en  la  estación  de  las  lluvias,  poniendo 
a veces  en  riesgo  inminente  las  cargas  y personas. 

A las  nueve  leguas  se  encuentra  el  pueblo  de  Chi- 
navita,  primero  del  cantón  Qaragoa  por  este  lado. 
Llegámos  quebrantados  de  consancio,  y nos  pusimos 
a buscar  posada  con  la  diligencia  que  es  de  supo- 
nerse; pero  en  vano,  porque  en  todas  las  tiendas 
nos  la  negaron,  excusándose  de  varias  maneras,  e in- 
dicándonos siempre  la  casa  del  cura.  Allá  fuimos, 
precisados  por  la  necesidad,  y encontrámos  en  el  co- 
rredor a un  anciano  de  formas  atléticas,  que  en  voz 
alta  conversaba  con  otro  eclesiástico  transeúnte,  a 
quien  acompañaban  en  su  viaje  dos  damas,  asimis- 
mo manifiestas  en  el  corredor  de  la  casa,  todos  en 
pie,  más  o menos  embarrados,  cual  lo  estábamos  nos- 
otros, y en  traje  de  caminantes  recién  llegados.  El 
cura  vestía  zamarros  no  cumplidos  de  cuero  de  pe- 
rro, ruana  rayada  y chaquetón  de  manta,  llevando 
en  la  cabeza,  como  por  tolerancia,  un  desdichado 
sombrero  con  funda  de  hule,  que  de  tánto  moverlo 
no  habla  podido  tomar  forma  definitiva.  Invitónos  a 
desmontarnos  y así  lo  hicimos,  aunque  desalentados 
por  el  aspecto  decadente  y anárquico  de  la  casa,  y 
referimos  al  robusto  párroco  nuestra  larga  jornada, 
nuestras  cuitas  por  falta  de  alojamiento,  y a manera 
de  incidente  rriencionámos  la  dieta  de  nueve  horas 
que  nos  espoleaba.  Una  significativa  guiñada  de  ojos 
de  la  dama  de  mayor  edad  me  dio  a entender  que 
nuestros  esfuerzos  oratorios  eran  perdidos;  y en  efec- 
to, el  buen  señor  siguió  su  ruidosa  conversación,  sin 
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darse  por  notificado  de  nuestras  solicitudes  directas 
e indirectas,  salpicando  la  plátida  con  interjecciones 
tan  bien  acentuadas  y edificantes,  que  sin  poderlo 
remediar  nos  echámos  a reír  de  buena  gana  por  la 
novedad  de  aquel  estilo  nada  teológico.  Entretanto 
veníase  la  noche  y se  iban  nuestras  esperanzas  de 
refectorio  y descanso.  Resolvíme  explorar  el  terreno, 
y suponiendo  que  una  de  las  señoras  deseaba  repo- 
sar en  la  sala,  pedí  permiso,  la  di  el  brazo,  y abrien- 
do la  mampara  de  la  puerta  me  hallé  dentro  de  la 
estancia  menos  blanqueada  y más  desconsoladora  que 
había  visto  en  mi  vida.  Arrimada  a!  ángulo  de  la  de- 
recha estaba  una  larga  mesa  junto  a un  canapé  de 
cuero,  y contra  la  pared  fronteriza  otro  mueble  del 
mismo  linaje,  pero  de  diversa  hechura,  conveniente- 
mente adornadas  las  patas  con  telarañas  antiguas,  lo 
mismo  que  varios  cuadros  al  óleo  que  colgaban  bien 
torcidos  y a diferentes  alturas;  en  el  resto  de  la  sala 
campeaban  dos  o tres  sillas  de  brazos,  anchas  y for- 
nidas, que  por  luengos  años  habían  desafiado  las  in- 
jurias del  tiempo.  Cayóseme  la  última  ilusión,  e in- 
formado mi  compañero  salimos  a registrar  todo  el 
pueblo,  y al  fin  dimos  con  los  cuerpos  y el  hambre 
en  una  venta  llena  de  fardos  y enjalmas,  donde  jun- 
tando los  rezagos  de  nuestras  provisiones  de  pára- 
mo les  hicimos  amplia  justicia  sobre  un  cuero  algo 
más  oloroso  de  lo  que  convenía  para  su  oficio  de 
entonces. 

Cuando  hubimos  acabado  la  improvisada  comida, 
y también  cena,  nos  acordámos  de  las  desventura- 
das viajeras  que  habíamos  dejado  en  casa  del  tro- 
nante cura,  y determiiiámos  obsequiarlas  con  una  lata 
de  sardinas.  Fuimos:  ya  tenían  luz  en  la  sala,  y es- 
taban sentados  al  rededor  de  la  mesa. . . . pero  va- 
cia y sin  muestras  de  haber  tenido  ni  haber,  de  te- 
ner encima  cosa  de  provecho  ;'exhibímos  nuestra  lata, 
de  la  cual  se  resolvió  a tomar  algo  la  más  joven  de 
las  peregrinantes. 
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—«Qué  es  eso,  canario!»  gritó  el  jovial  dueño  de 
las  susodichas  telarañas;  bien  entendido  que  no  era 
ésta  su  interjección  favorita. 

— «Sardinas,  dijo  mi  compañero,  que  solemos  lle- 
var para  remediarnos  en  los  desiertos,  o en  los  lu- 
gares donde  no  hallamos  quien  nos  ofrezca  un  vaso 
de  agua,  como  verbigracia». 

— «¿Sardinas?  A ver  ¡canario!  que  debe  ser  cosa 
particular  en  estos'parajes». 

Y funcionó  heroicamente  sobre  la  lata,  sin  curar- 
se de  los  demás.  Al  cabo  de  un  rato: 

—«Sagrario!»  exclamó,  llamando  a una  chica  de 
quince  años,  que  asomaba  la  cabeza  por  entre  un 
biombo  del  inmediato  aposento  y que  se  ocultó  en  vez 
de  salir:  «vén,  Sagrario,  pruéba  esto  ¡canario!  que 
está  bueno.  A mí  me  hace  daño  el  cenar,  pero  to- 
maré poco  y lo  demás  lo  guardaré  para  mañana.  Cóma 
usted,  niña,  que  debe  tener  apetito  y viaja  en  galá- 
pago francés,  con  los  inconvenientes  y riesgos  de 
esas  monturas,  ¡canario!  que  son  grandes:  más  se- 
guro es  viajar  en  sillón,  como  Nuestra  Señora,  y es 
más  decente»;  observación  a la  cual  no  contestó  la 
interpelada  sino  tosiendo  por  bien  parecer  y cubrién- 
dose la  cara  con  el  pañuelo. 

Conforme  lo  había  dicho,  después  de  satisfacer  el 
primer  ímpetu  del  apetito,  guardó  las  sardinas  rema- 
nentes y siguió  la  conversación,  bien  condimentada 
de  anécdotas  que  nos  dejaban  lelos,  y estupefactas 
a las  damas  aquellas.  El  genio  pronto,  el  vivir  se- 
cuestrado del  trato  civil,  y más  que  todo,  la  gran- 
de ancianidad,  siempre  divorciada  con  los  usos  ac- 
tuales, habían  convertido  a este  sacerdote  en  una  es- 
pecie de  original  que  con  dificultad  tendrá  seme- 
jante. 

De  las  damas,  la  una  era  alta,  pálida,  de  nariz  do- 
minante y boca  pertinaz  cerrada  por  unos  labios  de 
treinta  años  y delgados,  pero  no  siempre  callada;  la 
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otra  contaría  unos  veinte  aniversarios  a lo  sumo,  usa- 
ba grandes  ojos  negros  y parecía  sufrir  con  más  ti- 
midez que  resignación  la  dictadura  de  su  compañera. 
El  cura  viajero  que  las  llevaba,  o era  llevado  por  ellas, 
llamaba  hermana  a la  primera,  siendo  él  trigueño,  pe- 
queñito  y de  tipo  totalmente  diverso  en  lo  físico  y en 
lo  moral,  pues  tenia  dentro  del  cuerpo,  ya  envejeci- 
do, un  espíritu  manso  y gobernable  sin  oposición;  a 
la  segunda  nombraba  comadrita,  palabra  elástica,  tor- 
nasolada y de  valor  convencional  en  la  feria  de  los 
afectos.  Tengo  para  mi  que  la  mujer  es  radicalmente 
contagiable,  por  cuanto  he  observado  que  se  impreg- 
na, por  decirlo  asi,  de  las  ideas  y habitudes  de  aque- 
llos con  quienes  vive  en  intimidad,  en  términos  que 
para  adivinarlo  basta  dejarla  hablar,  que  ella  sin  echar- 
lo de  ver  descubre  la  categoría  social  y doméstica  a 
que  pertenece.  Las  damas  de  que  trato  hablaban  cons- 
tantemeiíte  de  clérigos  y curas,  describían  vestiduras 
de  santos  y accidentes  ocurridos  en  fiestas  de  igle- 
sia; de  lo  profano  y lo  eclesiástico  hacían  canastillo 
de  costura,  según  lo  revolvían,  pero  sin  mezclar  un 
átomo  de  cosas  ni  personas  seculares,  que  no  les  me- 
recían sino  los  pensamientos  sobrantes  y de  menos 
valor.  Con  todo  esto,  no  eran  una  excepción,  sino 
las  genuinas  representantes  de  un  género,  o si  se  quie- 
re tipo,  harto  esparcido  en  nuestro  país,  fácil  de  co- 
nocer y que  bien  merece  monógrafo  e historiador  es- 
pecial. 

Por  curioso  de  observar  que  fuera  este  grupo  de 
caracteres  que  la  casualidad  me  presentaba  reunidos 
y manifestándose  tal  cual  los  habían  formado  la  na- 
turaleza y la  educación;  como  se  adelantasen  las  ho- 
ras de  la  noche,  quedándome  pocas  de  descanso,  hu- 
be de  retirarme  a la  posada  de  las  enjalmas,  de  don- 
de al  aclarar  el  dia  siguiente  partimos  para  Garagoa. 

A corta  distancia  voltea  el  camino  a la  Izquierda 
para  tomar  una  bajada  larga  y pendie.ite  hacia  las 
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márgenes  del  Tibaná,  que  raudo  y espumoso  se  des- 
liza por  el  pie  de  las  serranías  laterales.  El  golpe  de 
vista  es  magnífico,  abrazando  el  óvalo  espacioso  for- 
mado por  la  separación  de  las  serranías.  La  de  la  iz- 
quierda mostraba  sus  retiradas  cumbres  coronadas  de 
nubes  que  resplandecían  iluminadas  por  el  sol  de  la 
mañana,  y desde  ellas  hasta  el  río  una  serie  de  ex- 
tendidos planos  permanecía  err  la  sombra,  cargados 
de  sementeras  y animados  por  la  presencia  de  mu- 
chas casas  repartidas  dentro  de  los  cercados  de  plan- 
tas vivas;  en  lo  alto  ondulaban  las  rñieses  de  tierra 
fría  resguardadas  del  páramo  por  una  zona  de  árbo- 
les apenas  perceptibles;  en  lo  bajo  brillaban  las  ho- 
jas largas  y lucientes  de  los  cañaverales,  y humeaban 
las  hornillas  de  los  trapiches;  abajo  era  tierra  calien- 
te, arriba  fría,  y entre  estos  dos  extremos  se  hallaban 
las  temperaturas  medianeras  representadas  por  las 
plantas  y frutos  que  en  ellas  se  producen.  Los  cerros 
de  la  derecha,  menos  suaves  que  los  de  enfrente,  de- 
jaban ver  el  pueblo  de  Pachavita  encaramado  en  una 
meseta  y rodeado  de  pequeños  campos  de  cereales, 
a cuyo  respaldo  queda  la  extensa  y desocupada  mole 
de  páramos  que  prolongan  sus  vertientes  occidenta- 
les hasta  la  planicie  de  Chocontá.  Descendimos,  y 
azotados  por  la  lluvia  y hundiéndonos  en  el  barro  del 
detestable  camino,  alcanzámos  por  fin  la  cuesta,  en 
seguida  de  la  cual  se  halla  la  cabecera  del  cantón. 

XXIX 

Garagoa  existía  desde  antes  de’la  conquista,  pues 
lo  mencionan  las  crónicas  como  «lugar  de  casas  gran- 
des y bien  proveídas  de  bastimentos»,  en  el  cual  hizo 
alto  Quesada  cuando  marchaban  al  descubrimiento  de 
Tensa  y exploración  de  las  minas  de  esmeraldas  de 
Somondoco.  La  dominación  española  despobló  este 
lugar,  reduciéndolo  a dependencia  del  corregimiento 
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de  Tensa,  con  cien  indios  y doscientós  vecinos  «de 
los  que  se  llaman  blancos»,  dice  maliciosamente  Ovie- 
do; y llegó  a tal  punto  la  decadencia  del  pueblo,  que 
estuvo  decretada  su  extinción  y apenas  pudo  soste- 
nerse como  parroquia  ínfima  en  1778.  Emancipado  el 
país  y abolido  el  sistema  de  opresión  y desdén  que 
pesaba  sobre  los  indios  y labriegos  blancos,  Garagoa 
renació  de  entre  sus  ruinas  y ha  llegado  a la  impor- 
tancia de  villa  cabecera  de  cantón,  contándase  en  ella 
y su  distrito  7.300  habitantes,  quienes  disfrutan  de 
clima  suave  y templado  y de  los  productos  tan  va- 
riados como  seguros  en  su  suelo  fértil  por  extremo. 
En  el  solar  del  rancho  pajizo  que  antiguamente  ser- 
vía de  iglesia  se  levanta  hoy  un  sólido  tempio,  cuya 
elevada  torre  descubre  desde  lejos  el  viajero,  coro- 
nada por  la  cruz,  signo  de  esperanza  y civilización, 
que  parece  invitarlos  a descansar  entre  sus  herma- 
nos. Varias  casas  de  teja  demuestran  el  aumento  de 
riqueza  y comodidades  no  fundadas  en  la  opresión 
del  proletario  sino  en  la  libertad  y bienestar  de  to- 
dos, mediante  la  bien  fraccionada  repartición  de  la 
tierra  y los  beneficios  de  un  comercio  doméstico  que 
diariamente  adquiere  proporciones  mayores.  La  casa 
del  señor  Camilo  Gutiérrez  nos  abrió  sus  puertas  en 
el  acto  que  llegámos,  y fuimos  recibidos  y tratados 
por  su  amable  familia  con  el  carino  que  tánto  real- 
za la  hospitalidad  en  nuestro  país,  dondequiera  que 
al  tímido  encogimiento  de  las  costumbres  coloniales 
se  van  sustituyendo  los  modales  abiertos  y francos 
que  el  trato  de  gentes  y el  sentimiento  de  la  igual- 
dad producen. 

Tensa  es  ahora  dependiente  de  Garagoa  como  dis- 
trito parroquial  situado  en  una  planicie  bellísima,  im- 
propiamente llamada  valle,  a la  derecha  del  río  Ti- 
baná,  tan  rica  y abundante,  que  en  muy  reducido  es- 
pacio contiene  cerca  de  7,000  habitantes,  casi  todos 
agricultores  y propietarios.  Los  conquistadores  llama- 


Manuel  Ancízar. 


334 


ron  a Tensa  ciudad  de  San  Juan,  por  haber  llegado 
el  dia  de  este  santo  y por  la  muchedumbre  de  indios 
que  la  poblaban.  Está,  como  Garagoa,  a los  1.500 
metros  de  altura  sobre  el  mar;  su  temperatura  21° 
centígrados,  y sus  producciones  agrícolas  en  armo- 
nía con  la  benignidad  del  clima,  tan  sano,  que  los  fa- 
llecimientos en  el  año  de  1850  sólo  alcanzaron  a 110, 
es  decir,  a 1 individuo  por  cada  63,70,  resultando  el 
aumento  de  1 por  cada  55,15  habitantes,  cifras  que, 
con  la  de  70  matrimonios  anuales,  comprueban  lo  me- 
recido de  la  buena  fama  que  desde  tiempo  remoto 
tiene  adquirida  este  distrito.  Unido  al  de  la  cabece- 
ra y los  de  Capilla,  Pachavita,  Chinavita  y Macanal, 
forman  el  cantón  Garagoa  con  26.700  moradores  en 
una  área  de  36  leguas  cuadradas,  de  las  cuales,  18 
comprendidas  en  el  extremo  sur  del  territorio  perma- 
necen todavía  solitarias  y agrestes,  haciéndose  notar 
entre  ellas  una  grande  explanada  sobre  las  montañas 
de  Moreno  llamada  Mundonuevo,  aparente  por  su  cli- 
ma, riqueza  de  bosques  y abundancia  de  aguas  vivas 
para  una  colonia  extensa. 

Al  oriente  queda  el  nuevo  cantón  de  Miraflores, 
vasto  desierto  de  74  leguas  cuadradas,  regado  por 
ríos  caudalosos  y cubierto  de  selvas  vírgenes  que 
llegan  hasta  las  llanuras  de  Sanmartín  y Casanare. 
Nada  es  comparable  a lo  fragoso  y desamparado  de 
los  caminos  de  este  cantón,  los  cuales  se  convierten 
durante  el  invierno  en  cauce  de  torrentes  impetuo- 
sos que  arrastran  piedras  sueltas  e impiden  la  mar- 
cha de  las  muías  más  vigorosas.  Miraflores,  Campo- 
hermoso,  Zetaquirá,  Fragua  y Chámeza,  son  rudimen- 
tos de  pueblos  en  que  el  hombre  aparece  abrumado 
y como  vencido  por  la  pujante  naturaleza  física,  por 
los  innumerables  animales  posesionados  del  espacio 
en  el  aire,  en  los  vegetales,  en  la  tierra  y en  las  aguas, 
por  el  calor  abrasador  de  los  valles  y por  el  rápido 
crecimiento  de  las  plantas  silvestres,  que  apenas  cor- 
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tadas  retoñan  con  ímpetu  y tornan  a cubrir  con  sus 
vástagos  y ramas  los  campos  recién  preparados  para 
sementeras,  y los  caminos  penosamente  abiertos  al 
través  de  bosques  densos  e interminables.  Por  estos 
desiertos  penetró  Juan  de  Sanmartín  con  treinta  com- 
pañeros en  busca  de  los  Llanos;  arribaron  a Teguas, 
hoy  vecindario  situado  cerca  del  río  Lengupá,  y no- 
taron que  allí  terminaban  el  idioma  y el  traje  de  los 
chibchas.  El  río  les  atajaba  el  paso  «a  causa  del  mo- 
vimiento impetuoso  que  lleva  por  el  despeño  de  unas 
rocas,  y tal,  que  aun  el  agua  no  se  veía  por  la  mu- 
cha espuma  que  de  los  golpes  formaban  (*).  Bajaron 
más  abajo  cinco  soldados  por  ver  si  hallaban  esgua- 
zo, y a poca  distancia  encontraron  un  indio  descui- 
dado, quien  a las  primeras  vistas  se  halló  con  el  sus- 
to que  el  caminante  salteado  de  repentina  fiera.  El 
bárbaro,  viéndose  rodeado  de  los  cinco  infantes,  y 
hallándose  con  un  tronco  nudoso  en  las  manos,  se 
les  opuso  tan  feroz,  que  pudo  dar  lecciones  de  va- 
liente al  más  arrestado  montero,  porque  jugando  el 
bastón  a todas  partes,  acometiendo  unas  veces  y re- 
tirándose otras,  hizo  tan  dudoso  el  combate  que  ya 
se  hallaban  lastimados  los  cuatro,  y con  dudas  de 
poderlo  rendir  vivo  para  que  les  sirviese  de  guía.  Pero 
recobrados  a su  acostumbrado  valor,  se  dieron  ma- 
ña para  derribarlo  en  tierra,  aunque  era  tan  forzudo 
el  bárbaro,  que  se  los  llevaba  arrastrando  a todos 
cinco  por  la  cuesta  que  declina  al  río,  forcejeando 
para  precipitarlos  con  manos,  pies,  puñadas  y mor- 
discos repartidos  con  gran  daño  de  los  cinco  solda- 
dos». Aprisionado  el  indio,  los  llevó  a un  puente  de 
bejucos  tendido  de  ribera  a ribera  desde  los  árboles, 
primera  máquina  de  este  género  que  vieron  los  es- 
pañoles, y no  se  atrevieron  a pasar  por  ella  sino  des- 
pués de  muchos  ensayos,  atemorizados  por  los  vai- 


(*)  PiEDRAHiTA.  Historia  general  de  la  conquista. 
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venes  que  hacía.  Cuarenta  días  anduvieron  errantes 
por  aquellas  asperezas,  sin  haber  podido  vadear  el 
Upía,  que  desciende  a saltos  desde  el  lago  de  Tota, 
y al  fin  desalentados  regresaron  a Garagoa  en  bus- 
ca de  Quesada;  prueba  de  lo  quebrado  del  terreno  y 
de  la  fiereza  de  los  primitivos  habitantes,  pues  hom- 
bres del  férreo  temple  de  los  conquistadores,  y agui- 
joneados por  el  deseo  de  llegar  a la  imaginada  opu- 
lencia de  los  Llanos,  desistieron  de  proseguir  en  la 
empresa.  Lo  que  ellos  anduvieron  entonces,  no  ha 
vuelto  a ser  explorado,  y las  selvas  y torrentes  per- 
manecen vírgenes,  conforme  salieron  del  seno  de  la 
tierra. 

Entre  las  rarezas  de  esta  vegetación  inculta  y lu- 
josa merece  notarse  un  piñal  silvestre  de  más  de  tres 
leguas  de  extensión  que  se  encuentra  yendo  de  Mi- 
raflores  a Campohermoso,  como  a la  mitad  del  ca- 
mino. Las  plantas  desarrollan  desmedidamente  sus 
hojas  duras,  defendidas  por  dos  órdenes  de  garfios 
y arrojan  del  centro  la  pina  ingrata  y áspera,  redu- 
cida en  tamaño,  comparada  con  las  que  se  producen 
por  el  cultivo  en  nuestras  huertas,  pero  afectando  for- 
ma y color  iguales.  El  interior  de  este  piñal  enorme 
sirve  de  cementerio,  por  la  dificultad  que  los  veci- 
nos tienen  de  ocurrirá  la  distante  parroquia  en  bus- 
ca de  la  última  morada  para  sus  deudos;  algunas  cru- 
ces formadas  de  prisa  con  dos  ramas  indican  las  se- 
pulturas; breve  señal,  por  cierto,  pero  que  en  aquella 
soledad  inspira  más  respeto  y habla  mejor  al  cora- 
zón que  los  rebuscados  epitafios  en  que  la  vanidad 
de  los  ricos  y el  dolor  declamatorio  se  ostentan  so- 
bre la  nada  de  los  que  fuerom  Sea  un  desierto  en 
medio  de  las  selvas,  triste  y uniforme  como  el  piñal 
del  Lengupá;  basta  una  cruz  clavada  en  el  suelo  pa- 
ra que  el  desierto  adquiera  voz  y la  soledad  se  pue- 
ble de  ideas;  allí  la  religión  y la  piedad  se  manifies- 
tan; por  allí  pasó  el  hombre  de  la  civilización,  puesto 
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que  era  cristiano;  y al  fijar  en  la  tierra  el  símbolo 
de  los  tiempos  nuevos,  sin  duda  murmuró  una  ora- 
ción y se  unió  por  el  espíritu  a sus  hermanos  al  trá- 
vés  del  solitario  espacio  que  los  dividía. . . . 

Median  entre  Qaragoa  y Guateque  algo  más  de 
cinco  leguas  de  camino,  cortando  los  cerros  y pa- 
sándose el  río  de  aquel  nombre  por  un  puente  an- 
gosto, sin  barandas,  cubierto  de  barro  y piedras  y 
revestido  de  arbustos  que  en  sus  bordes  crecen  co- 
mo un  jardín  suspendido  encima  de  sus  aguas.  Ten- 
sa y su  pintoresca  y poblada  llanura  se  dejan  a ma- 
no derecha,  y al  caer  a la  vertiente  occidental  de  la 
serranía  de  Somondoco  se  descubre  la  profunda  ho- 
ya de  su  río,  los  alegres  grupos  de  casas  de  este 
pueblo  y el  de  Guayatá,  situados  allende  el  río,  y los 
de  Sutatensa  y Guateque  al  opuesto  lado.  Entram- 
bas laderas  aparecen  esmeradamente  cultivadas  del 
pie  a la  cumbre,  dividido  el  terreno  en  pequeños  cua- 
dros en  que  ora  ondulan  los  flexibles  tallos  del  trigo 
y la  cebada,  ora  levantan  sus  espigas  ios  erguidos 
maizales,  o los  sonoros  platanares  ocultan  con  sus 
tendidas  hojas  los  cercados  de  las  casitas  de  campo 
inmediatas  y humildes,  rodeadas  por  manchones  de 
arvejas,  garbanzos  y habas  que  al  verde  esmeralda 
de  su  follaje  interpolan  sus  macetas  de  vivísimas  flo- 
res. Siguen  después  las  pequeñas  cumbres  y quie- 
bras que  sucesivamente  se  levantan  unas  tras  otras 
y se  alejan  hasta  el  remate  de  las  serranías,  todas 
labradas  y sembradas,  semejando  una  alfombra  sal- 
picada de  varios  matices  en  que  la  luz  del  sol  brilla 
o se  oscurece  por  intervalos,  según  las  ondulaciones 
y pliegues  repentinos  del  suelo. 

Celebraba  Sutatensa  la  fiesta  de  su  patrono,  y así 
lo  anunciaban  los  voladores,  las  campanas  y tambo- 
riles que  se  oían  desde  lejos  alborotando  ios  ecos 
de  las  serranías.  Numeroso  concurso  de  campesinos 
vestidos  de  gala,  es  decir,  con  ruanas  y sombreros 
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nuevos  los  jayanes,  y sombreros  recién  encintados, 
enaguas,  mantellina  de  bayeta  oscura  y alpargate 
blanco,  las  mujeres  de  rostros  llenos  e iluminados, 
henchía  la  calle  principal,  tiendas  y plaza  del  pue- 
blo extendido  por  los  altos  y bajos  de  un  terreno 
que  apenas  ofrece  un  palmo  de  llanura.  La  casa  del 
cura,  hombre  de  edad  madura,  grave  aspecto  y moda- 
les cortesanos,  puesta  encima  de  una  explanada  ar- 
tificial, sostenida  por  murallas,  ofrecía  posada  fran- 
ca y mesa  perenne  a los  concurrentes  de  tono  y re- 
presentación en  los  pueblos  vecinos:  allí  di  conmi- 
go a título  de  forastero  y patrocinado  por  el  señor 
Luis  Ordóñez,  vecino  de  Guateque,  a quien  constan- 
temente merecimos  muy  finos  servicios,  y una  vez 
instalado  sali  a mezclarme  entre  los  alegres  estan- 
cieros. Dedicaron  éstos  la  mitad  de  la  noche,  y algo 
más,  a vagar  de  una  parte  para  otra  visitando  las  tien- 
das estantes  y ambulantes,  acompañándose  de  gui- 
tarras, tamboriles  y flautas,  ellos  marchando  a van- 
guardia muy  satisfechos  de  sí  mismos,  y ellas  siguién- 
dolos detrás  como  cuerpo  de  reserva  para  funcionar 
en  las  chicherías  y honrar  todos  los  brindis,  que  por 
el  menor  motivo  prodigaban  los  amartelados  gala- 
nes a la  rústica.  Difícil  y muy  largo  sería  referir  las 
conversaciones  y sazonados  diálogos  que  sostenían 
en  cada  estación,  remojándolos  con  el  licor  indígena; 
aquel  trastornar  las  palabras  con  cercenes  y añadi- 
duras de  silabas  que  las  disfrazaban  peregrinamen- 
te; los  conceptos  y sentencias  que  los  más  autori- 
zados dejaban  caer  de  sus  labios  con  inmejorable 
oportunidad,  siempre  bien  acogidas  por  el  benévolo 
y vacilante  auditorio;  los  apartes  de  algunas  pare- 
jas, confiándose  en  público  sus  más  reservados  pen- 
samientos; y en  suma,  el  conjunto  de  ademanes,  mo- 
vimientos, cantilenas  interrumpidas,  bailes  no  acaba- 
dos y efusiones  alborotosas  de  amistad  que  salían 
de  aquellos  grupos  de  figuras  musculosas,  broncea- 
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das  por  el  so!  de  las  labranzas,  y animadas  por  la 
expresión  de  honradez  y sencilla  franqueza,  inheren- 
tes a nuestros  agricultores  de  la  tierra  fría.  Ello  es 
que  nada  tenían  que  envidiar  al  baile  que  las  per- 
sonas de  tono  pusieron  en  una  sala  donde  resona- 
ban dos  clarinetes  desacordados,  un  violín  y tambo- 
ra, y se  emprendían  valses  capuchinados  y contra- 
danzas a escape,  los  caballeros  en  cuerpo,  previo  el 
depósito  que  hacían  de  las  ruanas  en  la  sala  misma, 
y las  señoritas  con  trajes  modestos,  sin  atavíos  pre- 
tenciosos, y los  semblantes  circunspectos  como  la 
solemnidad  del  paso  lo  requería:  en  tanto  que  el  pue- 
blo sólido,  el  ingenuo  pueblo,  tenía  por  techumbre 
el  cielo  estrellado,  por  luces  la  oscuridad  de  la  no- 
che, el  suelo  humedecido  por  alfombra,  y las  cor- 
diales risotadas  por  música  para  refosilarse  a sus  an- 
chas con  buenas  ventajas  sobre  los  otros. 

Al  ver  la  pequeña  iglesia  cuidadosamente  blanquea- 
da y limpia  de  alto  a bajo,  sin  mamarrachos  ni  ridi- 
culeces, por  dentro  se  adivinaba  un  cura  ilustrado  y 
celoso  en  las  cosas  de  su  ministerio;  titulos  que  de 
pleno  derecho  pertenecen  al  de  Sutatensa,  presbíte- 
ro Ignacio  Quintero,  quien  tenía  el  propósito  de  ha- 
cer valer  su  merecido  influjo  para  establecimiento  de 
escuelas  de  niñas  y fábricas  de  cabildo  y cárcel,  me- 
jorando en  lo  posible  lo  material  de  su  parroquia.  De 
carácter  austero  sin  afectación,  no  se  desdeñaba  de 
promover  las  diversiones  honestas,  tan  necesarias  en 
los  pueblos  para  formar  la  cultura  y civilidad  del  tra- 
to reciproco:  de  aquí  procedía  su  empeño  en  fomen- 
tar la  música  y sus  recomendaciones  en  favor  del 
baile,  que  no  era  en  su  concepto  un  pasatiempo  vitu- 
perable, como  creen  algunos  más  hipócritas  que  ca- 
ritativos, sino  el  mejor  medio  para  reunir  las  fami- 
lias, facilitar  la  comunicación  decorosa  entre  los  jó- 
venes y establecer  el  aseo  en  los  vestidos,  signo  fre- 
cuente de  la  limpieza  del  alma.  Tales  ideas,  y otras 
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que  en  el  curso  de  nuestras  conversaciones  manifestó, 
me  le  hicieron  reputar  por  verdadero  párroco  y sa- 
cerdote de  civilización  que,  a diferencia  del  mayor 
número,  hace  amar  en  su  persona  y palabtas  el  alto 
ministerio  de  que  está  investido. 

Dejólos  en  sus  fiestas,  y pasámos  a Guateque,  ca- 
becera del  cantón  de  este  nombre.  Es  un  pueblo  me- 
diano, la  mitad  pajizo  y ia  mitad  de  teja,  iglesia  re- 
gular y casas  de  mezquinas  ventanas  y algunas  sin 
ellas,  con  la  entrada  por  uh  portón  separado  del  edi- 
ficio y al  través  del  patio;  singular  manera  de  re- 
clusión que  recuerda  las  habitaciones  de  los  antiguos 
chibchas  así  dispuestas,  sin  vista  para  la  calle,  ni 
ingreso  directo  a los  aposentos.  Situado  en  una  me- 
seta inclinada  y desigual,  a 1.815  metros  sobre  el  ni- 
vel del  mar,  es  pueblo  naturalmente  agricultor  favo- 
recido por  excelentes  tierras  y con  clima  benigno, 
cuya  temperatura  oscila  entre  19  y 21°  del  termóme- 
tro centígrado,  medida  común  para  los  demás  dis- 
tritos. En  este  cantón,  como  en  los  otros,  la  raza  in- 
dígena forma  el  menor  número  de  los  habitantes,  sien- 
do admirable  la  rapidez  con  que  ha  sido  cruzada  y 
absorbida  por  la  europea,  pues  ahora  medio  siglo 
la  provincia  de  Tunja  presentMja  una  masa  compac- 
ta de  indios  y muy  contadas  familias  españolas.  Hoy 
mismo  se  nota  en  ia  generación  nueva  el  progresi- 
vo mejoramiento  de  las  castas:  los  niños  son  blan- 
cos, rubios,  de  facciones  finas  e inteligentes  y cuer- 
pos mejor  conformados  que  los  de  sus  mayores.  Si 
para  cuando  ellos  crezcan  hubiere  verdadera  admi- 
nistración municipal  y se  multiplican  las  escuelas  pri- 
marias bien  regidas,  no  es  dudable  que  la  población 
de  estas  provincias  será  una  base  firme  de  estabili- 
dad y cultura  nacionales,  el  centro  de  las  artes  y el 
asiento  de  nuestra  futura  prosperidad  moral  e indus- 
trial: para  ello  no  hay  obstáculos:  sobra  el  espacio: 
es  inmejorable  la  Índole  de  las  gentes;  y el  rápido 
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aumento  de  la  población  manifiesta  lo  abundantes  y 
fáciles  de  adquirir  que  son  los  medios  de  existencia. 

Nueve  leguas  al  sur-sudeste  de  Guateque  demora 
el  sitio  de  las  minas  de  esmeraldas  y oro  de  So- 
mondoco,  labradas  por  los  indios  desde  antes  de  la 
conquista.  Quedan  al  extremo  de  la  serranía  que  ter- 
mina llena  de  asperezas  sobre  los  llanos  de  San  Mar- 
tin, no  lejos  del  salto  Ñagar,  que  es  un  despeñadero 
por  donde  se  precipita  el  río  Garagoa  para  confun- 
dirse con  el  Guavio.  Los  primeros  españoles  que 
vieron  estas  minas  fueron  los  capitanes  Valenzuela  y 
Cardoso,  enviados  por  Quesada,  quien  recibió  mues- 
tras de  las  preciosas  piedras  que  sólo  en  la  Nueva 
Granada  se  crían.  De  ellas  hicieron  los  conquistado  - 
res copioso  botín  en  los  saqueos  de  Bogotá  y Tun- 
ja ; «Era  cosa  de  ver,  dice  Quesada  en  su  Compen- 
dio Historial,  cómo  sacaban  cargas  de  esmeraldas 
los  cristianos  en  las  espaldas,  llevando  también  la 
cristiandad  a las  espaldas»;  palabras  ingenuas  que 
demuestran  cuán  olvidada  tuvieron  los  invasores  su 
ponderada  misión  de  propagar,  y enseñar  a golpes 
de  lanza  la  fe  católica.  El  descubrimiento  de  las  opu- 
lentas minas  de  Muzo  en  la  serranía  de  Itoco  hizo 
abandonar  las  de  Somondoco  por  menos  productivas, 
comprendiéndose  en  este  abandono  las  vetas  aurífe- 
ras, que  deben  ser  muy  ricas  a las  inmediaciones  de 
la  quebrada  de  Piedramorada,  si  ha  de  juzgarse  por 
los  frecuentes  trozos  de  blenda-córnea,  cuarzo  car- 
burado, y lo  que  entre  los  mineros  se  llama  piedramu- 
lata,  regados  en  los  alrededores. 

Constituye  el  territorio  de  Guateque  un  espacio  de 
29  leguas  cuadradas,  comprendido  entre  dos  altos 
ramales  de  la  cordillera,  que  se  desarrollan  sinuosa- 
mente del  sur-sudeste  al  norte-noroeste,  dividido  casi 
de  occidente  a oriente  por  el  rio  Somondoco,  tribu- 
tario del  Garagoa.  Los  cerros  del  norte,  a la  banda 
izquierda  del  rio,  están  formados  por  areniscas  y es- 
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quistos  arcillosos,  que  en  estas  regiones  se  sobrepo- 
nen al  lecho  carbonífero;  los  del  sur  descubren  man- 
chas estratiformes  de  esquisto  negro,  más  y más  pre- 
dominante en  dirección  a las  minas  de  esmeraldas, 
habiendo  parajes  en  que  se  ven  sobre  la  superficie 
las  cabezas  de  los  bancos  de  carbón,  aprovechado 
ya  en  algunas  herrerías  de  poca  monta.  Registrando 
en  1826  los  esquistos  carburados  con  la  esperanza 
de  descubrir  vetas  de  esmeraldas,  hallaron  los  ex- 
ploradores varios  depósitos  pobres  de  antracita,  y 
en  abundancia  un  mineral  blanco,  suave  al  tacto,  com- 
pacto, de  fractura  concoidea  y cerosa,  traslúcido  en 
los  bordes,  tierno  y adherente  a la  lengua,  que  su- 
mergido en  el  agua  desprende  burbujas  de  aire  y se 
vuelve  transparente.  Analizado  produjo  0.400  de  sí-, 
lica,  0.350  de  alúmina  y 0.250  de  agua;  idéntica  com- 
posición a la  del  mineral  encontrado  cerca  de  Lie- 
ja  por  M.  Omalio  de  Halloy,  llamado  HaUoisita  en 
honor  de  aquel  geólogo.  Ignóranse  las  aplicaciones 
usuales  que  pueda  tener  este  raro  mineral;  su  nove- 
dad, y el  no  haberse  descubierto  en  otro  paraje  sino 
en  Lieja  y Somondoco,  lo  hacen  digno  de  recorda- 
ción especial.  En  pnnto  a minerales  el  cantón  Gua- 
teque puede  competir  con  la  provincia  de  Vélez,  tan 
favorecida  en  este  ramo  por  la  naturaleza.  En  efec- 
to, además  de  las  minas  de  oro,  esmeraldas,  halloi- 
sita,  carbón  y antracita,  se  conocen  otras  de  hierro, 
alcaparrosa,  cal,  yeso,  sal  común,  y las  de  cobre  de 
Tibirita  y Manta,  que,  según  dice  Oviedo,  eran  co- 
piosas y daban  material  para  fabricar  allí  mismo  cam- 
panas, muchas  pailas  y estribos  orejones.  Preténde- 
se que  hay  también  minas  de  plata,  pero  nada  vi  que 
lo  indicara,  y el  buscarlas  sería  perder  un  tiempo 
urgentemente  reclamado  por  empresas  de  mayor  uti- 
lidad: la  verdadera  riqueza  mineral  de  Guateque  re- 
side en  sus  bancos  de  carbón  y sus  criaderos  de 
hierro,  bases  positivaff'de  la  industria,  que  no  tar- 
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dará  mucho  en  manifestarse  plenamente,  si  es  ver- 
dad que  se  piensa  en  libertarnos  de  la  injustificable 
opresión  de  las  aduanas. 

En  comprobación  de  lo  que  puede  la  voluntad  de 
un  hombre  benéfico,  mencionaré. la  parroquia  de  Gua- 
yatá,  fundada  en  1821  y sostenida  en  su  visible  ade- 
lanto por  el  cura  doctor  Pablo  Agustín  Calderón,  pro- 
tector de  la  educación  y las  artes.  Cuenta  hoy  el 
distrito  cerca  de  5.300  moradores,  en  quienes  la  sana 
moral  y el  amor  al  trabajo  tienen  su  asiento.  El  lu- 
gar es  limpio  y alegre,  y la  iglesia  elegante,  para- 
mentada' con  lujo  y adornada  con  bellos  altares  de 
estuco  sin  los  despropósitos  de  bulto  que  solemos 
llamar  imágenes  de  santos;  novedades  que  sorpren- 
den agradablemente,  lo  mismo  que  la  bien  ejecuta- 
da música  de  coro,  vocal  e instrumental,  desempe- 
ñada por  jóvenes  del  pueblo.  La  reforma  de  las  ha- 
bitudes y del  interior  de  las  casas  nace  no  solamen- 
te de  los  consejos  del  señor  Calderón,  sino  del  ejem- 
plo que  a^  todos  presenta  su  distinguida  familia,  cul- 
ta y amable  sin  afectación,  realizándose  en  Guayatá 
lo  que  no  puede  menos  de  desear  para  nuestros  pue- 
blos quien  los  recorra  y penetre  la  bondad  de  su  ín- 
dole, a saber:  un  cura  ilustrado,  jefe  de  una  familia 
modelo. 

La  provincia  de  Tunja,  situada  en  el  centro  de  nues- 
tros Andes  setentrionales,  mide  26  leguas  de  longi- 
tud máxima  norte-sur,  desde  el  páramo  de  Chonta- 
Ies  hasta  las  orillas  del  Guavio,  y 14  leguas  de  an- 
chura este-oeste  desde  Upía  hasta  el  Alto  de  Man- 
ta. Dentro  de  sus  límites  contiene  páramos  elevados, 
de  los  cuales  la  mayor  parte  con  habitantes,  y el  res- 
to desiertos,  planicies  aniveladas  por  las  aguas  que 
en  tiempos  remotos  las  cubrieron,  cerros  descarna- 
dos y estériles,  otros  revestidos  de  bosques  primi- 
tivos, y no  pocos  entapizados  con  pastos  ricos  y aro- 
máticos. El  área  consta  de  147  leguas  cuadradas, 
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permaneciendo  todavía  80  y media  desocupadas  y 
apenas  conocidas  en  la  dirección  de  las  pocas  sen- 
das que  las  atraviesan,  principalmente  en  las  soleda- 
des del  cantón  Miraflores;  treinta  y seis  ríos  y dos- 
cientas Cuarenta  y siete  grandes  quebradas  bañan  el 
suelo  en  todo  sentido  y animan  el  paisaje  con  el  rui- 
do de  sus  rápidas  corrientes  y caídas.  Según  el  cen- 
so'^ficial  de  1846,  había  147.268  habitantes  en  el  te- 
rritorio que  hoy  tiene  la  provincia;  las  noticias  cui- 
dadosamente recogidas  en  1850  dieron  170.738  ha- 
bitantes, resultando  un  aumento  de  23.470,  o sea  1 por 
cada  6,  dos  en  el  espacio  de  cuatro  años,  lo  que 
es  tan  excesivo,  que  desde  luego  resalta  contra  el 
censo  del  46  la  tacha  de  deficiente,  como  era  de  es- 
perarse por  las  circunstancias  desfavorables  en  que 
fue  levantado,  y por  ser  la  primera  tentativa  del  go- 
bierno en  este  importante  ramo  de  estadística.  Ate- 
niéndonos, a los  datos  actuales,  vemos  que,  compa- 
rando el  número  de  habitantes  con  el  territorio  total, 
están  en  relación  de  692  por  legua  cuadrada;  pero 
descartándonos  de  las  80  y media  baldías,  tendremos 
1.019  habitantes  en  cada  legua  superficial,  verdade- 
ra población  específica  de  la  provincia,  que  cuenta 
una  ciudad  principal,  5 villas  y 42  pueblos,  algunos 
de  ellos  bien  importantes.  En  doce  meses,  tomados 
entre  los  años  de  49  y 50,  hubo  6.592  nacimientos 
y 2.526  fallecimientos,  quedando  un  residuo  positivo 
de  4.066  individuos,  que  corresponden  al  aumento 
de  1 por  cada  42  habitantes;  en  cuya  proporción,  su- 
poniéndola sostenida,  para  lo  cual  nada  se  opone, 
Tunja  verá  duplicada  su  población  dentro  de  veinte 
años,  término  sin  igual  en  otras  naciones. 

Los  datos  oficiales  recogidos  para  el  nuevo  cen- 
so dan  el  número  de  79.183  niños  desde  la  infancia 
hasta  quince  años,  hallándose  52.000  en  edad  de  re- 
cibir instrucción  primaria:  y como  no  tiene  la  pro- 
vincia más  de  48  escuelas  públicas  y privadas,  a las 
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cuales,  asisten  1.220  niños,  se  deduce  que  apenas  el 
2,  3 por  100  de  la  nueva  generación  aprende  a leer  y 
escribir;  y que  suponiendo  esta  relación  constante 
mientras  se  formó  la  generación  actual,  Tunja  cuenta 
156.908  individuos  que  no  saben  leer  siquiera,  y sólo 
13.830  en  posesión  de  los  rudimentos  del  saber.  Las 
mujeres,  sobre  todo,  las  siempre  olvidadas  mujeres, 
forman  una  gran  masa  de  ignorantes,  puesto  que  no 
pasan  de  100  las  que  van  a la  escuela,  cuando  en 
la  casilla  de  «jóvenes  y párvulos»  figuran  con  la  su- 
ma de  38.734!  Acaso  me  equivocaré;  pero  el  examen 
de  los  hechos  y de  la  incuria  de  las  administracio- 
nes municipales  en  materia  de  instrucción,  me  ha  con- 
ducido a juzgar  que  el  mejor  medio,  y acaso  el  úni- 
co eficaz,  de  dar  calor  a la  instrucción  popular,  es 
llamar  en  su  auxilio  los  fervores  , del  partido,  decla- 
rando elector  a todo  mayor  de  veintiún  años  que  se- 
pa leer  y escribir,  establecido  que  sea  el  sistema  de 
elección  directa,  único  leal  y casi  verdadero.  Cada 
partido  politico,  deseoso  de  obtener  mayoría  elec- 
cionaria y temeroso  de  morir  por  derrotas  perpetuas, 
formaría  sus  electores  en  escuelas  cotidianas  y do- 
minicales, empleando  en  esto  las  sumas  que  suelen 
gastarse  en  cohechos  bastardos;  y si  aquello  fuese 
también  cohecho,  sería  digno  de  bendición  por  sus 
resultados  en  favor  del  pueblo,  cuya  independencia 
moral  crecería  proporcionalmente  a su  instrucción. 

Hay  ui>  colegio  en  Tunja.  La  fecundidad  del  suelo, 
su  partición  en  pequeñas  heredades  y los  variados 
climas  que  ofrecen  las  serranías  colosales  de  esta  pro- 
vincia, la  predestinaron  a ser  agricultora;  guardan  los 
cerros  todos  los  metales,  la  sal  y el  carbón,  elemen- 
tos de  la  vida  y la  riqueza,  preciosas  piedras  dé  or- 
nato y joyería,, pero  nadie  sabe  conocer  dónde  se 
ocultan,  ni  sabe  la  manera  de  aprovecharlos;  oprimi- 
da la  agricultura  rutinaria  en  los  breves  términos  de 
cada  distrito  parroquial,  tropieza  con  los  cerros  que 
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la  impiden  llevar  afuera  los  frutos  permutables,  y no 
hay  quien  sepa  vencer  estos  leves  obstáculos  y tra- 
zar un  camino  mercantil;  las  cordilleras  que  parecen 
aislar  la  provincia,  la  abundancia  de  materias  prime- 
ras y de  tintes  firmes  y bellos,  han  hecho  nacer  el 
genio  manufacturero  entre  los  tunjanos,  y se  les  ve 
gastar  las  horas  y el  talento  industrial  adheridos  a má- 
quinas miserables  y toscas,  con  las  cuales  no  pueden 
producir  sino  artefactos  lentamente  fabricados,  tos- 
cos en  labor,  miserables  en  el  precio.  Ahora  bien:  ¿en- 
séñase en  el  colegio  de  Tunja,  que  gasta  sobre  tres 
mil  pesos  anuales,  la  agricultura,  la  geología  y mine- 
ralogía, la  ingeniatura  civil,  la  química,  la  mecánica? 
No;  allí  se  enseña  latín,  metafísica  y jurisprudencia! 
Noventa  jóvenes  aprenden  a consumir  sin  producir, 
y,  por  valerme  de  las  palabras  de  Víctor  Hugo,  «al 
cabo  de  algunos  años  de  colegio  recibirán  diplomas 
literarias,  es  decir,  libranzas  giradas  por  empleos  con- 
tra el  Gofaierno,  que  si  no  las  paga  al  vencimiento  le 
traerán  litigios  en  forma  de  revoluciones», 

XXX 

El  turbulento  Chicamocha,  en  el  final  de  su  largo 
curso  y desde  once  leguas  antes  de  confundirse  con 
el  Sarabita,  divide  las  provincias  del  Socorro  y Soto 
en  la  dirección  este-oeste.  Se  le  pasa  donde  llaman 
Sube,  cortadura  colosal  de  830  metros  de  profundi- 
dad, flanqueada  por  paredones  compuestos  de  enor- 
mes capas  de  calizas  y areniscas  en  cuyos  bordes  se 
han  labrado  ziszás  rápidos  para  el  descenso  y el 
ascenso;  tarea  enojosa  en  que  se  gasta  media  jorna- 
da sufriendo  un  sol  de  fuego,  si  es  en  el  verano,  y si 
en  el  invierno,  padeciendo  las  zozobras  que  causa  el 
riesgo  de  precipitarse  a cada  vuelta  de  la  espiral  em- 
pujados por  los  turbiones  de  agua  y viento  que  allí 
baten  con  furia,  o descalabrados  por  las  piedras  que 
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la  lluvia  desquicia,  y bajan  rodando  a saltos  desde 
las  enhiestas  cumbres  de  los  murallones.  El  paso  del 
río  se  verifica  por  cabuya,  máquina  que  sólo  sirve 
para  las  personas  y equipaje,  teniendo  que  echar  a 
nado  las  cabalgaduras  bajo  la  protección  de  nada- 
dores educados  en  el  oficio  desde  la  infancia,  siempre 
dispuestos  a servir  al  pasajero,  activos  y poco  inte- 
resados. El  continuo  tráfico  por  este  lugar  y la  bon- 
dad del  temperamento,  afamado  para  «tomar  sudo- 
res», como  diría  el  satírico  Cervantes,  han  contribui- 
do a que  se  forme  en  Sube  un  vecindario  que  hoy 
cuenta  una  decente  capilla  y veinte  casitas  habitadas 
por  gentes  de  pobre  apariencia  y por  valetudinarios 
que  de  diversas  partes  concurren  a evaporar  el  fruto 
de  las  malas  mañas,  o a convalecer  de  largas  enfer- 
medades mediante  los  baños  en  el  río  exigidos  por 
los  32  grados  a que  llega  el  termómetro  centígrado 
en  aquella  cima  pedregosa  y desolada.  Atravesado  el 
rio  comienza  una  subida  que  a ratos  no  es  camino 
sino  escalera  de  caracol,  al  fin  de  la  cual,  y a 1.295 
metros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar,  se  hallan  la 
gran  Mesa  de  Jeridas,  que  los  indios  llamaban  Jeri- 
ra,  y el  pueblo  de  Los  Santos,  perteneciente  a la  pro- 
vincia de  Soto,  cuyo  territorio  pisábamos. 

Al  llegar  a la  plaza  nos  apeámos  en  una  tienda  que 
se  ha  usurpado  el  nombre  de  posada,  y fuimos  intro- 
ducidos en  un  aposento  de  seis  varas  cuadradas,  sin 
mesa  ni  asientos,  acaso  para  mayor  desahogo  de  los 
concurrentes,  pero  con  un  torno  de  monjas  puesto  en 
la  pared  cubriendo  lo  que  parecía  comunicación  con 
el  interior  de  la  casa;  y así  era  en  efecto,  pues  por 
medio  de  aquella  beatífica  invención  iban  las  deman- 
das a la  cocina  y venían. ...  los  platos  que  quería  de- 
cir, mas  me  contuvo  el  recuerdo  de  que  para  nosotros 
nunca  vinieron,  sin  embargo  de  habernos  aventurado 
a pedirlos  no  sabiendo  todavía  dónde  los  pondría- 
mos, si  en  el  suelo  o sobre  nuestras  rodillas.  Sea  que 
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en  el  convento  soplaran  borrascas  entonces,  o que 
las  presuntas  monjas  se  hubiesen  amostazado  por 
nuestros  elogios  al  torno  y menaje,  lo  cierto  es  que 
habiendo  perdido  un  par  de  horas  en  vana  expectati- 
va tuvimos  que  ampararnos  en  la  casa  inmediata  de 
una  excelente  mujer  forastera  que  nos  recibió  y tra- 
tó perfectamente  sin  tornos  ni  escrúpulos  monjiles. 
Como  llegábamos  armados  de  instrumentos,  y prin- 
cipalmente a causa  de  los  barómetros  enfundados,  nos 
tuvieron  y reputaron  por  guardas  celadores  del  con- 
trabando y las  salinas,  de  donde  procedió  la  concu- 
rrencia de  algunos  curiosos  y examinadores  que  nos 
hicieron  forzosa  compañía.  Uno  de  ellos,  letrado  en 
veredas  y cursado  en  viajes,  algo  socarrón  y senci- 
llote  hasta  dejarlo  de  sobra,  nos  habló  muy  serio  de 
la  Laguna  del  monte,  situada  cinco  leguas  distante  del 
pueblo,  a la  extremidad  norte  de  la  Mesa,  en  mitad 
de  los  montes  frondosos  que  por  este  lado  la  cubren 
todavía. 

—Es  lástima,  dijo,  que  no  hayan  podido  conjurar 
esa  laguna,  porque  iría  uno  sin  riesgo  y derechito  a 
la  Florida. 

— ¿Cómo  conjurar,  le  pregunté:  andan  por  allí  los 
diablos? 

— ¡Quién  sabe,  señor!  pero  sí  hay  cosas  que  le  ha- 
cen a uno  dentrar  en  bitumen.  La  laguna  está  encan- 
tada. 

— ¡Cáspita,  nada  menos  que  encantada!  Lo  mismo 
estaba  la  de  Tota,  hasta  que  un  inglés  la  desencantó 
por  cazar  venados.  Y qué  encanto  tiene  su  laguna, 
mi  amigo? 

— Pues  figúrese  vusté  que  se  ven  por  sobre  del 
agua  unas  calabazas  muy  blancas  y muy  bonitas; 
¡Dios  me  libre  de  cogerlas!  Aqui  hubo  un  hombre 
forastero  que  no  conocia  las  cosas  de  la  tierra,  y ca- 
minando para  la  Florida  columbró  las  calabazas;  co- 
gió dos  de  las  chiquitas,  las  echó  en  su  ruana  y si- 
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guió  su  viaje.  A poco  empezaron  a venir  nubes  y 
nubes  sobre  el  monte,  y de  ahí  a llover,  y después 
a tronar  y ventear  y caer  rayos  que  daba  miedo: 
era  que  la  laguna  se  había  puesto  brava.  El  foraste- 
ro seguía  pero  no  podía  rejender  por  el  barro,  por- 
que las  calabazas  le  pesaban  mucho  en  demasiado. 
Como  ya  se  le  escurecía  y se  cansaba  con  el  peso, 
soltó  las  puntas  de  la  ruana  para  botar  las  calaba- 
zas y,  con  permiso  de  sumercedes,  cayeron  al  suelo, 
no  las  calabazas,  sino  dos  sierpes  amarillas,  tamaño- 
tas,  que  echaron  a correr  para  la  laguna  que  enton- 
ces se  aquietó, 

— ¡Vea  qué  cosas!— ¿No  tiene  por  ahí  semilla  de 
aquellas  calabazas  que  me  venda? 

— Sumercé  se  chancea;  pero  lo  que  le  cuento  es 
la  pura  verdad,  y h^sta  que  algún  sacerdote  no  con- 
jure la  laguna  nadie  se  arrima  y todos  pasamos  ca- 
llados nuestro  camino. 

Y el  buen  hombre  parecía  creer  de  veras  en  el 
cuento,  lo  que  no  me  admiró,  pues  son  muy  frecuen- 
tes tales  historias  de  encantamientos  entre  los  cam- 
pesinos de  las  cordilleras,  no  habiendo  laguna  reti- 
rada o solitaria  que  no  tenga  sus  prodigios  achaca- 
dos, como  de  costumbre,  al  diablo,  que  en  nada  de 
eso  se  mete,  salvo  en  figura  de  ciertos  hombres  in- 
teresados en  propagar  semejantes  consejas.  Otra  muy 
valida  en  Los  Santos  es  la  de  imágenes  y letreros 
misteriosos  que  aparecieron  pintados  en  lo  interior 
de  una  roca  después  de  un  derrubio,  a las  inmedia- 
ciones del  pueblo.  Fuimos  a verlos,  y con  efecto,  en 
la  concavidad  formada  por  la  rotura  de  un  estrato  de 
arenisca,  junto  a un  arroyuelo,  se  notan  varias  figu- 
ras confusas  que  humedeciéndolas  con  agua  resultan 
aclaradas.  Examinadas  de  cerca  se  comprende  su  ori- 
gen: la  mano  de  algún  Ocioso  trazó  con  almagre  ra- 
yas imitando  caracteres  hebreos  y dos  malos  contor- 
nos de  fraile;  santos  aparecidos  que  se  quedaron  en 
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cierne  y salieron  hueros  por  haber  tardado  en  mani- 
festarse hasta  la  edad  presente  que  adolece  del  vicio 
de  analizarlo  todo  y discutirlo  sin  miramientos. 

La  Mesa  dé  Jerira  es  una  explanada  casi  horizon- 
tal de  12  leguas  cuadradas,  aislada  en  contorno,  me- 
diante las  cortadas  profundas  por  donde  llevan  pre- 
cipitados sus  aguas  los  ríos  Manco,  Chicamocha  y 
Sogamoso,  y las  quebradas  Fría,  Delmonte  y Grande. 
Mide  5 leguas  en  su  longitud  mayor  del  sudoeste  al 
nordeste,  y 3 leguas  en  la  parte  más  ancha  de  este  a 
occidente.  Constituyela  una  mole  poderosa  de  estra- 
tos arenáceos  en  lo  inferior  y calizos  encima,  forma- 
ción cretácea  muy  desarrollada  que  reposa  en  ban- 
cos de  esquisto  micáceo,  coronándola  una  gruesa  ca- 
pa de  arcilla  laminosa  y pobre,  por  cuyas  rendijas 
filtran  las  lluvias  dejando  árida  la  superficie.  De  orien- 
te a poniente  corren  varios  hilos  de  agua  mantenidos 
por  las  colinas  de  las  cabeceras  y caen  de  repente 
al  Sogamoso  reunidos  en  tres  quebradas,  las  cuales, 
si  bien  fertilizan  los  parajes  por  donde  corren,  son  in- 
suficientes para  regar  los  terrenos  cultivables  de  toda 
la  Mesa,  en  la  mayor  parte  condenados  por  éstos  y 
por  la  escasez  de  las  lluvias  a una  esterilidad  per- 
manente. En  la  extremidad  norte  difiere  de  lo  demás 
la  naturaleza  del  suelo  a causa  de  una  inflexión  re- 
pentina que  padeció,  talvez  por  hundimiento  parcial, 
y trajo  sobre  la  superficie  los  remates  de  algunos  es- 
tratos de  rocas  tiernas,  calizas  y areniscas,  que  des- 
compuestas han  modificado  el  lecho  arcilloso  mez- 
clándose con  él  y han  favorecido  el  crecimiento  de 
un  bello  bosque  posesionado  de  aquella  zona  ferti- 
lizada. No  hay  más  pueblo  que  el  pequeño  y desme- 
drado de  Los  Santos,  sin  embargo  de  contarse  2.000 
vecinos  en  el  distrito,  los  cuales  viven  desparramados 
en  estancias  de  labor,  mantenidas  a fuerza  de  abo- 
nos en  las  quiebras  del  terreno. 

Veinte  días  corrían  del  mes  de  enero  de  1540,  cuan- 
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do,  bien  prevenido  de  armas  y gente,  saiió  de  la  ciu- 
dad de  Vélez  el  campo  español,  gobernado  por  el  ca- 
pitán Martín  Galiano,  en  demanda  de  Guane,  de  que 
tenía  bastantes  noticias.  Hallaron  la  tierra  pobladísi- 
ma,  fértil  y bien  cultivada,  y como  eran  pocos,  de- 
terminaron asombrar  a los  indios  atacando  y sojuz- 
gando a sus  principales  jefes;  y así  lo  hicieron  con 
buen  éxito  en  la  correría  por  Oiba  y Charalá,  hasta 
que  llegaron  a la  corte  de  Macaregua,  frontero  a la 
espaciosa  Mesa  de  Jerira,  donde  los  recibieron  los 
indios  con  tan  buena  gana  de  pelear,  que  sólo  des- 
pués de  una  larga  refriega  en  que  pereció  Pedro  Vás- 
quez,  joven  acelerado  y valiente,  y salió  mal  herido 
el  cabo  Pedro  de  Salazar,  pudieron  vencerlos  y dis- 
persarlos. El  ardor  del  combate  llevó  a Galiano  y los 
suyos  hasta  la  cortadura  que  hoy  llamamos  Sube,  en 
cuya  posición,  no  creyéndose  a salvo  por  lo  áspero 
y peligroso  del  lugar,  determinó  subir  de  noche  a 
la  vecina  altura,  lo  que  originó  el  descubrimiento  de 
la  Mesa  de  Jerira.  Moraba  en  ella  Guanentá,  titula- 
do rey  por  los  conquistadores  al  ver  la  grandeza  de 
sus  casas  y la  muchedumbre  de  indios  y caciques 
que  le,  obedecían.  Vestían  los  naturales  telas  y lienzos 
de  algodón  de  diferentes  colores,  dice  Piedrahita,  y 
tenían  dos  cualidades  que  regularmente  los  diferen- 
ciaban de  las  otras  naciones  del  Nuevo  Reino:  la  pri- 
mera, exceder  las  mujeres  en  belleza,  blancura  y dis- 
posición a las  demás  que  se  habían  visto;  y la  se- 
gunda acomodarse  con  tánta  facilidad  al  idioma  espa- 
ñol, que  fueron  las  que  más  claro  y perfectamente  lo 
hablaron,  en  lo  cual  las  imitan  los  varones,  entonces 
más  diestros  en  manejar  las  armas  de  que  usaban, 
como  son  dardos,  lanzas,  hondas  y macanas.  Dieron 
los  españoles  sobre  la  corte  de  Guanentá,  y aunque 
era  mucha  la  gente  que  la  habitaba,  medrosa  de  ver 
la  forastera  desamparó  el  puesto  con  vergonzosa  fu- 
ga, y a pocos  lances  quedó  sujeta,  sin  formal  com- 
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bate,  toda  la  comarca.  Tan  buenas  trazas  se  dieron 
los  encomenderos  para  despoblarla,  que  en  1750  aque- 
lla famosa  corte  estaba  reducida,  según  Oviedo,  a un 
pueblo  pajizo  con  treinta  o cuarenta  vecinos  pobres 
y una  ermita  de  palma  «en  que  talvez  se  decía  misa». 
Así  principió  el  pueblo  de  Los  Santos,  que  boy,  aun- 
que pequeño,  tiene  regulares  casas  de  teja,  iglesia  no 
enteramente  mala,  escuela  pública  de  niños  con  vein- 
tiséis alumnos,  y dos  de  niñas  con  cuatro  educandas, 
prueba  de  lo  bien  regidas  que  andarán. 

A las  cinco  leguas  de  marcha,  saliendo  de  Los  San- 
ros  en  dirección  al  nordeste,  se  avistan  a una  profun- 
didad de  290  metros  y desde  el  borde  de  la  Mesa  las 
espléndidas  llanuras  de  Piedecuesta  y Florida.  Do- 
mínanse  a mano  derecha  los  estribos  margosos  que 
arrroja  el  páramo  de  las  Ollas  y vienen  a juntarse 
con  los  de  la  Mesa,  desparramándose  al  occidente 
en  forma  de  colinas  rojizas,  peladas  en  la  cumbre,  y 
los  costados  desmoronados  y hendidos  por  las  aguas 
llovedizas:  enfrente  se  percibe  la  hoya  del  Río  del 
Oro,  velada  por  masas  de  árboles  bajo  cuyo  fron- 
doso ramaje  crecen  las  perfumadas  plantaciones  de 
cacao;  y a la  izquierda,  como  para  completar  los  con- 
trastes, se  extiende  plano,  unido  y salpicado  de  ár- 
boles, un  vasto  jardín  en  que  brillan  las  hojas  de  los 
cañaverales  al  lado  del  verde-mate  de  los  arrozales, 
separados  por  cercas  de  limoneros  y arbustos  vivos. 
En  medio  de  este  vergel  iluminado  por  un  sol  radian- 
te, aparece  Piedecuesta  extendiendo  sus  casas  a la 
sombra  de  las  arboledas,  por  encima  de  las  cuales 
sobresalen  las  torres  de  dos  templos  contiguos;  pai- 
saje admirable,  siempre  bello  y fresco,  ya  se  le  mire 
desde  la  escarpada  elevación  de  Jerira,  o desde  la, 
culminante  altura  de  Granadino,  sobre  la  serranía  de 
Juan  Rodríguez. 

Piedelacuesta,  como  antes  se  llamaba,  era  un  sitio 
dependiente  de  Girón,  tan  poco  poblado  todavía  en 
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1760,  que  reunido  a los  de  Canta  y Los  Santos,  ape- 
nas sumaban  seiscientos  vecinos.  Para  1774  tuvo  con 
qué  sustentar  cura,  y se  le  erigió  en  parroquia  bajo 
la  advocación  de  San  Francisco  Javier  (*)  y desde 
entonces  continuó  prosperando  por  virtud  de  la  bue- 
na situación  y la  riqueza  de  su  agricultura.  De  sim- 
ple distrito  parroquial  pasó  a cabecera  de  cantón, 
figurando  en  el  censo  de  1843  con  3.500  habitantes, 
y su  territorio  con  9.023.  Seis  años  después  ocupó 
el  rango  de  ciudad  capital  de  provincia;  la  pobla- 
ción del  distrito  habia  subido  a 14.541  individuos, 
cuya  moralidad  y bienestar  se  patentizan  en  el  he- 
cho de  no  haberse  presentado  en  el  transcurso  de 
un  año  sino  41  casos  de  delincuencia,  de  los  cuales 
6 en  asuntos  administrativos,  7 contra  las  personas, 
22  contra  las  propiedades  y el  resto  por  actos  de 
menor  gravedad.  Estas  cifras  recogidas  en  el  tribu- 
nal del  circuito  Jiablan  por  si  solas  en  recomenda- 
ción de  aquellas  afortunadas  gentes. 

El  asiento  de  Piedecuesta  se  levanta  1.009  metros 
sobre  el  nivel  del  mar,  y . su  clima  es  tan  igual,  que 
en  treinta  observaciones  verificadas  por  series  de  ho- 
ras en  diversos  dias,  la  oscilación  del  termómetro  cen- 
tígrado se  redujo  a los  términos  mínimo  24°  y máxi- 
mo 26°,  y la  del  barómetro  nunca  pasó  a 2,5  de  mi- 
límetro. Esto  explica  la  salubridad  del  lugar,  cons- 
tantemente bañado  por  vientos  del  norte  y noroeste 
que  vienen  de  las  serranías  lejanas.  En  1850  fallecie- 
ron 181  personas;  es  decir,  una  por  cada  80,3  de  la 
población  total,  y nacieron  333,  que  corresponden  a 
1 por  cada  43,6  individuos:  asi  la  población  aumen- 
ta con  rapidez,  particularmente  en  las  bellas  estan- 
cias de  Guatiguará,  donde  todos  son  inmediatos  pa- 
rientes, todos  propietarios  y por  rareza  se  hallará  un 
débil  o contrahecho. 


(*)  Oviedo.  Pensamientos  y noticias. 
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La  ciudad  es  limpia  y bien  trazada,  con  abundan- 
cia de  agua  cristalina;  las  casas  grandes,  casi  to- 
das bajas  y muy  aseadas,  bien  que  sin  esterado  los 
suelos  y simplemente  blanqueadas  las  paredes. 

En  el  pueblo  no  se  ven  ruanas:  los  hombres  an- 
dan en  cuerpo,  como  dicen  los  de  tierra  fría,  con  pan- 
talón de  manta,  camisa  blanca,  sombrero  de  nacu- 
ma o de  palma  y alpargatas,  haciéndose  notables  por 
el  color  pálido  y lo  enjuto  y descoyuntado  de  las 
personas,  accidentes  comunes  a los  moradores  de  la 
zona  comprendida  entre  el  Magdalena  y las  gran- 
des serranías  orientales,  y a los  de  la  nueva  provin- 
cia de  Santander.  Las  mujeres  calzan  alpargata  o 
zapato,  y visten  camisa  prensada  y adornada  con  far- 
falás,  amplias  enaguas  de  zaraza,  un  pañuelo  abier- 
to anudado  por  las  dos  puntas  a la  garganta  y el 
resto  flotante  sobre  la  espalda  o el  lado  izquierdo, 
y el  cabello  recogido  en  trenzas  bajo  un  sombrero 
de  paja  cuyas  dimensiones  y figuras  varían  según 
la  coquetería  de  la  portadora;  son  por  lo  general  de 
aspecto  gentil  y despejado,  blancas  algunas  y la  ma- 
yor parte  mestizas  de  indio  y africano,  grandes  fu- 
madoras desde  la  infancia,  en  lo  que,  si  es  posible, 
les  ganan  los  hombres,  de  genio  independiente  y ale- 
gre, y naturalmente  filántropas  como  lo  requiere  el 
clima.  Los  domingos,  día  de  mercado,  sacan  a lucir 
lo  mejor  parado  de  sus  galas,  anunciando  su  mar- 
cha desde  lejos  con  el  crujir  del  almidón  que  suelen 
prodigar  en  las  ropas;  venden  el  sombrero  de  na- 
cuma o palma,  tejido  despaciosamente  en  la  sema- 
na, y con  el  producto  de  esta  industria,  que  en  el 
cantón  alcanza  nada  menos  que  a 13.000  pesos  anua- 
les (*),  hacen  sils  compras,  y después  de  haberse  mos- 
trado en  público  entablan,  al  caer  de  la  tarde,  franca 


(*)  Los  datos  recogidos  en  la  jefatura  política,  y entre  los  comer- 
ciantes, dieron  en  este  género  de  industria,  peculiar  a las  mujeres,  2.000 
sombreros  de  ramo  que  venden  a 4 reales;  2.000  de  caña,  a 2 reales; 
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tertulia  sentadas  junto  a la  puerta  y del  lado  de  la 
calle.  Cierra  la  noche  tibia  y perfumada  por  las  bri- 
sas que  vienen  de  los  cacaotales  y arboledas  inme- 
diatas, y resuena,  ya  cerca,  ya  lejos,  el  tiple  de  los 
trovadores  ambulantes,  que  ora  repiten  versificando 
a porfía,  ora  cantan  uniendo  sus  voces,  frecuente- 
mente bien  timbradas,  y encaminándolas  a los  oídos 
de  alguna  beldad  más  o menos  difícil  de  las  que  pa- 
searon la  plaza  del  mercado.  Endechas  cantan  a ve- 
ces que  pudieran  andar  en  letra  de  molde,  como  las 
que  recuerdo  disfruté  por  equivocación  a la  mitad 
de  una  clara  y silenciosa  noche,  pesándome  no  ha- 
ber apuntado  más  que  la  estrofa  siguiente,  que  ser- 
virá de  muestra: 

Déja,  déja  tus  enojos, 

Vuélve  a la  tu  risa,  Inés; 

Que  humilde  pondré  los  ojos 
Donde  tú  pones  los  pies. 

Sil  sil  sil. . . 

Donde  tú  pones  los  pies 
Humilde  pondré  los  ojos. 

Esto  entonado  por  tres  voces  muy  acordes,  sobre 
un  andante  de  prolongadas  notas  y con  acompaña- 
miento feliz  de  guitarra  y tiple;  conjunto  de  armo- 
nías capaz  de  rendir,  no  digo  los  corazones  de  aque- 
llas prójimas  influidas  directamente  por  el  dios  de 
los  tabardillos,  exento  de  nubes  que  amortigüen  sus 
rayos,  sino  hasta  de  las  que  nacen  y crecen  para  es- 
tar arropadas  en  bayeta  bajo  las  heladas  escarchas 
de  Pamplona. 

¡Notables  contrastes!  El  pueblo  llano  de  Piedecues- 
ta  es  músico  y poeta;  y el  pueblo  encumbrado,  an- 
tiguamente llamado  clase  alta,  no  es  poeta  ni  müsi- 


2.000  de  cuba^  a 6 reales,  y 10.000  de  nacuma  (jipijapa),,  que  unos  con 
otros  se  apreciaron  a 8 reales.  Total,  104.000  reales  o 13.000  pesos;  pro- 
ducción que  cada  día  se  hace  mayor  y afianza  el  bienestar  de  las  mu- 
jeres. 
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co:  entre  el  pueblo  llano  hay  tertulias  y serenatas; 
entre  las  familias  de  rumbo,  que  por  fortuna  son  po- 
cas, faltan  lo  uno  y lo  otro  con  tal  exceso,  que  vi- 
ven aisladas,  reducidas  a fumar  solas  sus  tabacos  y 
entregadas  a tristes  rivalidades  que  les  imposibilitan 
cualquier  diversión,  pues  al  punto  que  alguna  se  pro- 
yecta, comienzan  a averiguar  si  se  han  convidado 
señoras  de  primera  o de  segunda,  clasificándose  así 
ellas  mismas,  como  si  fueran  andullos  de  tabaco  y 
resultando  a la  postre  que  no  pueden  reunirse  o ape- 
nas se  juntan  por  rareza  en  número  suficiente  para 
formar  un  baile  vacío  y glacial.  ¡Miserias  humanas, 
en  que  la  vanidad  se  hace  pagar  con  usura  en  abu- 
rrimiento y horas  desabridas  los  mentidos  triunfos 
que  aconseja!  Multitud  de  jóvenes  amables  y agra- 
ciadas que  animarían  un  sarao,  pasan  los  ratos  de 
solaz  guardadas  en  sus  casas,  o si  salen  van  con 
acompañantes  cual  si  formaran  una  tribu  enemiga  de 
la  tribu  de  varones. 

La  cual  tribu  de  varones  sufre  las  consecuencias  de 
esta  separación  canónica  en  los  modales,  que  jamás 
se  formarán  sin  el  trato  de  la  mujer,  alma  de  la  so- 
ciedad, y en  las  habitudes,  que  por  precisión  van  tor- 
cidas. Por  ejemplo,  hay  en  la  plaza  y al  pie  de  las 
rejas  de  la  cárcel  una  gruesa  viga  tendida  sobre  apo- 
yos de  no  importa  qué,  viga  monumental,  objeto  de 
la  predilección  y entusiasmo  de  los  señores  notables, 
de  Piedecuesta.  Llámanla  El  Palo,  y su  historia  y vi- 
cisitudes se  conservan  religiosamente  en  la  memoria 
como  tradición  patriótica.  Cuando  cortaron  esa  viga 
para  una  fábrica,  no  imaginaba  los  honores  y confi- 
dencias que  la  esperaban.  Fue  recibida  en  triunfo  con 
música  y cohetes,  mejor  que  si  se  hubiera  tratado  de 
la  instalación  de  una  escuela  de  niñas,  y colocada  en 
el  lugar  que  ocupa  comenzó  a sufrir  el  peso  de  una 
docena  de  concurrentes  que  sobre  ella  se  sientan  des- 
de que  declina  el  sol,  sacan  la  mano  derecha  por  la 
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abertura  de  la  ruana,  conservada  como  signo  de  pro- 
greso, apoyan  la  barba  y se  están  callados  hasta  que 
alguien  pasa  en  mal  hora  por  enfrente. 

— Bonita  muía  lleva  don  Casimiro,  dice  uno  de  los 
taciturnos. 

—Sí,  replica  otro,  pero  tropieza  de  las  manos. 

—Y  todavía  la  debe,  añade  un  tercero  desperezán- 
dose. 

—¡Hombre!  yo  no  sabía  tánto;  aunque  es  verdad 
que,  según  afirmaban  esta  mañana,  Casimiro  está  pa- 
ra quebrar. 

Y sigue  la  corredera  por  este  orden,  echando  a la 
plaza  cosas  que  si  perjudican  al  pobre  don  Casimi- 
ro, de  oficio  comerciante,  no  hacen  menores  daños  a 
los  y las  que  le  siguen  en  la  despiadada  revista. 

¿Qué  prueba  esto?  Que  el  hombre  atareado,  co- 
mo lo  son  los  de  Piedecuesta,  cuya  laboriosidad  es 
proverbial,  necesita  de  algunos  momentos  de  descan- 
so, necesita  del  ajeno  trato  gpra  trocar  sus  ideas  con 
otro;  y cuando  falta  la  cordifl  y cotidiana  comunica- 
ción con  la  mitad  civilizadora  de  la  sociedad,  hay  que 
echar  mano  de  cualquier  pasatiempo,  del  billar,  del 
Palo,  de  esas  distracciones  que  paulatinamente  van 
mermando  las  ideas  y empobreciendo  la  inteligencia, 
en  términos  que  al  salir  después  para  otros  lugares 
menos  ingratos  nos  asombramos  de  nuestro  insensi- 
ble, irreparable  retroceso  moral. 

Piedecuesta,  por  la  naturaleza  de  las  cosas,  debe 
subir  mucho  en  la  escala  de  nuestras  ciudades  cultas; 
y subirá  pronto  si  los  vecinos  de  ilustración  con  que 
ya  cuenta,  en  vez  de  dejarse  arrollar  por  la  corriente 
de  las  costumbres  añejas,  tornan  a pechos  las  refor- 
mas, borran  las  distinciones  necias  entre  hijos  de  una 
madre  común,  fomentan  la  música  y las  buenas  re- 
uniones, y crean  fervorosamente  casas  de  educación, 
como  lo  ha  querido  la  Cámara  de  provincia,  puesto 
que  nada  significan  en  una  población  de  casi  15.000 
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habitantes  87  niños  y 14  niñas  aprendiendo  a ieer  y 
escribir  en  siete  pobres  escuetas,  únicas  con  que  se 
honra  ei  distrito;  ni  ei  naciente  coiegio  de  Fiorida- 
bianca  producirá  ios  frutos  que  de  éi  pueden  esperar- 
se, no  obstante  ios  esfuerzos  dei  gobernador  Marco 
A.  Estrada,  joven  de  raro  patriotismo,  si  io  dejan  aban- 
donado y no  segundan  mejor  que  hasta  hoy  su  no- 
ble empeño  por  Ja  educación  púbiica. 

XXXI 

La  Mesa  de  Juan  Rodríguez,  punto  cuiminante  de 
ia  serranía  que  ai  oriente  dei  cantón  Piedecuesta  ie 
sirve  de  iímite  con  ei  territorio  de  Pampiona,  mide 
3.050  metros  de  aitura  sobre  ei  nivei  dei  mar,  forman- 
do una  cortadura  batida  por  ios  vientos  heiados  dei 
páramo  de  Tona,  que  ie  demora  iejos  ai  norte.  Atra- 
viésaia  un  camino  fragoso  y desamparado,  ei  más  bre- 
ve para  ir  de  Piedecu^ta  a Pampiona,  pero  ei  más 
soiitario  de  todos  durante  ias  19  ieguas  que  hay  des- 
de aquella  ciudad  hasta  Mutiscua.  Era  el  mes  de  fe- 
brero cuando,  andadas  cuatro  leguas  y media,  llegá- 
mos  a la  cima  de  la  mesa.  Por  el  lado  del  nordeste 
se  hunden  los  quebrantados  estratos  de  la  serranía  de- 
creciente hacia  Vallegrande,  lleno  entonces  de  remo- 
linos de  niebla  que  ora  subían,  ora  se  precipitaban  a 
impulso  del  viento  sobre  la  región  inferior,  ofrecien- 
do la  imagen  del  infinito  tumultuoso  y oscuro,  como 
talvez  la  presentaba  el  .caos  en  el  principio  de  los 
tiempos  al  agitarlo  el  Espíritu  creador.  Por  el  lado  del 
norte  nos  muraba  el  espacio  la  mole  de  rocas  que  van 
a rodear  el  próximo  páramo  de  Riofrío;  al  sur  tenía- 
mos las  húmedas  crestas  del  de  Las  Ollas;  al  oriente 
dominábamos  por  largo  trecho  los  innumerables  ce- 
rros que  bajan  escalonados  y revueltos  hasta  Piede- 
cuesta, ocultando  en  sus  profundos  repliegues  las  co- 
rrientes presurosas  de  los  ríos  Hato  y del  Oro,  cu- 
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yas  cabeceras  estaban  a nuestros  pies;  y más  abajo 
comenzaba,  recostado  contra  la  serranía  y extendién- 
dose hasta  perderse  en  el  horizonte,  un  mar  de  nu- 
bes densas,  erizado  de  picachos  sobre  los  cuales  se 
reflejaban  los  rayos  del  sol,  esplendente  para  nos- 
otros, velado  para  los  moradores  de  la  remota  pla- 
nicie cobijada  por  aquel  océano  de  vapores  inmóvi- 
les. En  el  centro  de  este  hermoso  panorama,  cual  un 
tímido  ensayo  de  la  dominación  del  hombre,  se  alza 
un  rancho  denegrido  por  el  humo  y colmado  de  ani- 
males, muchachos  mal  traídos  y ruinas  de  trastos  que 
en  absoluto  desorden  representaban  el  menaje.  El  in- 
tenso frío,  y sobre  todo  la  disposición  de  la  casa,  qui- 
tan cualquiera  idea  de  permanecer  o alojarse  allí,  por 
lo  cual  retrocedimos  sin  detención  a Piedecuesta.  Con- 
forme descendíamos  se  nos  acercaba  el  velo  de  nu- 
bes interpuesto  entre  los  valles  y los  páramos;  pron- 
to nos  sumergimos  en  él  y nos  hallámos  rodeados  de 
niebla  tranquilamente  apoyada  en  el  bosque,  de  cu- 
yo seno  brotaban  mil  aromas  acaso  excitados  por  el 
contacto  de  tas  nubes  que  lo  bañaban  con  una  tenue 
llovizna. 

Al  cabo  del  rato  dejamos  el  toldo  nebuloso,  ras- 
gado en  algunas  partes  por  la  luz  del  sol  que  en 
rayos  divergentes  caía  sobre  las  tierras  bajas  toda- 
vía distantes,  pero  visibles  por  entero  desde  las  cum- 
bres azules  de  Guadalupe  en  que  parece  respaldar- 
se la  mesa  de  Jerira,  hasta  las  sombrías  montañas 
de  Rionegro,  Piedecuesta,  Florida,  Bucaramanga  y 
Girón,  con  sus  campos  labrados,  sus  plantaciones  de 
cacao  sombreadas  por  altivos  caracolíes,  sus  coli- 
nas y llanuras,  sus  calles  alineadas,  y las  torres  de 
sus  templos,  que  se  ven  sobre  la  planicie  como  los 
relieves  de  un  tablero  ricamente  matizado;  la  imagi- 
nación traza  los  caminos  rectos  y aplanados  que  los 
venideros  abrirán  de  unos  a otros  lugares,  anulan- 
do las  cortas  distancias  que  los  separan,  y se  anti- 
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cipan  los  dichosos  días  en  que  los  celos  lugareños 
queden  ahogados  bajo  la  abundante  riqueza  desarro- 
llada en  esta  comarca  privilegiada  para  la  agricultu- 
ra, la  minería,  las  manufacturas  valiosas  y el  activo 
comercio  a que  la  convidan  la  facilidad  de  tener  bue- 
nos caminos  y la  vecindad  de  ríos  navegables,  prin- 
cipalmente la  del  benéfico  Magdalena. 

El  poderoso  ramal  de  la  cordillera,  cuyo  eje  pasa 
por  Juan  Rodríguez  manteniéndose  en  la  dirección 
general  sur-norte  hasta  subdividirse  allá  en  territo- 
rio de  Ocaña,  presenta  sus  cumbres  coronadas  por 
rocas  de  sedimento  calizo,  homogéneas  en  cuanto 
su  naturaleza  lo  permite,  pero  dislocada  e interrum- 
pida frecuentemente  la  concordancia  de  estratifica- 
ción. Reposan  sobre  bancos  de  margas  muy  abun- 
dantes en  granos  de  cuarzo  micáceo,  y accidental- 
mente sobre  estratos  de  pudingas  anagénicas,  como 
se  ven  al  comenzar  la  bajada  de  la  mesa  de  jerira, 
y a igual  elevación  en  la  del  mencionado  ramal.  El 
núcleo  de  éste  se  compone  de  blenda  y sienita  gra- 
nítica, según  lo  démuestra  el  interior  de  los  socavo- 
nes en  las  minas  de  oro  de  La  Baja  y Vetas.  A ex- 
pensas del  ramal,  atormentado  en  edades  remotas 
con  el  choque  de  grandes  aguas,  se  ha  formado  el 
valle  tendido  por  espacio  de  cuatro  leguas  en  la  di- 
rección sudeste-noroeste  desde  el  Río  del  Oro  hasta 
el  de  Suratá;  valle  diluviano  compuesto  de  enormes 
lechos  de  cantos  rodados  y de  arenas  que  lavadas 
producen  abundantes  granos  de  oro  de  23  quilates. 
Los  principales  lavaderos  están  al  rededor  de  Buca- 
ramanga  y Girón,  de  donde  en  1850  sacaron  250  li- 
bras de  a 100  castellanos,  con  el  costo  de  3 reales 
castellano,  vendido  después  a 22  realos,  lo  que  re- 
presenta un  producto  de  68.750  pesos,  y la  ganan- 
cia neta  de  59.375  pesos  para  los  empresarios;  re- 
sultados que  podrían  ser  mucho  mayores  con  sólo 
aumentar  las  corrientes  de  agua  para  los  lavaderos, 
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hoy  mezquinas  por  extremo,  llevando  acequias  de 
cualquiera  de  los  rios  vecinos,  cuyos  origenes  do- 
minan completamente  el  valle.  La  sabana  propiamen- 
te aurifera  mide  cerca  de  tres  leguas  cuadradas,  y 
la  tradición,  de  acuerdo  con  las  crónicas  antiguas 
de  Pamplona,  fija  el  origen  de  las  mantas  de  oro  en 
los  criaderos  del  páramo  Rico  situado  entre  Tona 
y Vetas,  distritos  del  cantón  Bucaramanga,  sobre  el 
cual  vierte  aquel  páramo  la  mitad  de  las  aguas  re- 
cogidas en  sus  cumbres  y bosques. 

La  invasión  de  Pedro  de  Ursúa  en  el  territorio  de 
los  chitareros  el  año  de  1548  para  fundar  a Pam- 
plona, llegó  hasta  Suratá,  8 leguas  ál  norte  de  Bu- 
caramanga, arrollando  hacia  las  serranías  los  muchos 
pero  tímidos  indios  que  ocupaban  aquellos  territo- 
rios. Talvez  a estos  fugitivos  se  deben  los  rastros 
de  población  visibles  todavía  en  las  cabeceras  del 
río  del  Hato,  entre  tos  páramos  de  Juan  Rodríguez 
y Riofrío.  Las  vertientes  rápidas  del  estribo  media- 
nero contienen  algunos  escalones  artificiales,  labra- 
dos de  propósito  para  formar  el  asiento  de  habita- 
ciones, descubiertos  recientemente  al  descuajar  los 
interminables  bosques  que  hoy  cubren  lo  alto  del 
gran  ramal  y de  todos  sus  apéndices.  A los  esca- 
lones llaman  ahora  Las  Antiguas,  y en  ellos  sitúan 
sus  casas  los  modernos  agricultores,  quienes  han  en- 
contrado allí  fragmentos  de  loza  vidriada  y sepul- 
cros en  forma  de  pozos  tapados  con  greda,  hallán- 
dose en  el  fondo  y entre  lajas  dispuestas  a manera 
de  urna  los  esqueletos  humanos.  Reparando  con  aten- 
ción los  bosques  vecinos  se  nota  su  crecimiento  mo- 
derno; pues  ni  contienen  ruinas  de  grandes  vegeta- 
les como  las  selvas  del  Magdalena,  ni  el  espesor  del 
mantillo  pasa  de  media  vara;  circunstancias  que  pa- 
recen confirmar  las  relaciones  que  los  cronistas  nos 
han  dejado  acerca  de  las  tribus  y naciones  halladas 
en  estos  lugares  por  los  conquistadores,  sin  duda 
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bien  numerosas  puesto  que  en  las  serranías  perma- 
necen las  evidentes  señales  de  la  industria  y mora- 
da de  los  hombres,  donde  hoy  es  soledad  y selvas 
aún  no  tocadas.  Corona  la  cumbre  del  mencionado 
estribo  una  laguna  de  márgenes  pantanosas,  que  lle- 
va el  misterioso  nombre  de  La  Encantada;  y en  ver- 
dad que  lo  desamparado  del  lugar,  el  silencio  y lo- 
breguez de  los  montuosos  páramos,  y el  gemir  de 
los  vientos  cortados  por  los  ángulos  de  las  rocas, 
justifican  en  cierta  manera  la  especie  de  pavor  que 
debió  sentir  el  primero  que  llegó  hasta  las  dormidas 
ondas  de  la  ignorada  laguna.  Vive  por  allí  cerca  un 
anciano  que  há  empleado  sus  floridos  años  en  aba- 
tir los  árboles  y labrar  la  tierra,  pero  a quien  la  ruin 
codicia  de  un  gamonal,  usurpador  de  baldíos,  ha  ido 
despojando  de  sus  conucos  y arrojándolo  cada  vez 
más  y más  hacia  la  cumbre  de  la  serranía,  prevali- 
do de  la  sencillez  y desvalimiento  del  pobre  labrie- 
go. En  el  rancho  de  este  buen  hombre  estuvo  alo- 
jado nuestro  compañero  el  botánico,  y con  ocasión 
de  haber  ido  a explorar  los  alrededores  del  páramo. 

— ¿Qué  motivo  han  tenido,  preguntó  el  viejo,  pa- 
ra llamar  encantada  esta  inofensiva  laguna? 

— Cosas  de  la  gente,  señor.  Unos  dicen  que  por 
razón  de  ser  el  preferido  baño  de  la  Mancarita,  pe- 
ro yo  no  creo  en  eso;  otros  que  por  los  animales 
muy  extraños  que  andan  en  estos  montes. 

— No  hay  paraje  solitario  y montuoso  en  que  no 
supongan  la  presencia  de  vivientes  sobrenaturales. 
Ha  nombrado  usted  uno  de  ellos,  mencionado  por 
todos  los  campesinos  de  las  serranías.  ¿Qué  es  la 
Mancarita? 

— Dicen  que  es  un  salvaje  que  imita  la  voz  del 
hombre,  los  gritos  de  la  mujer  y el  llanto  de  los  ni- 
ños para  engañar  y atraer  a la  gente  y llevársela  don- 
de nadie  puede  saberlo,  porque  regularmente  anda 
de  noche  y en  la  espesura  de  los  bosques;  pero  yo 
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he  vivido  en  estos,  montes  desde  mozo  y los  he  tra- 
jinado mucho  sin  haberme  topado  nunca  con  la  tal 
Mancarita,  ni  haber  oído  sus  voces;  así  es  que  no 
creo  en  ella  y me  río  de  los  que  afirman  que  sale  a 
bañarse  en  esta  laguna. 

—Estamos  de  acuerdo,  pero  todavía  deseo  saber 
qué  animales  desconocidos  ha  visto  usted  por  aquí. 

— En  primer  lugar,  señor,  yo  he  caminado  varias 
veces  por  estas  soledades,  y de  repente  los  perros 
se  han  puesto  a ladrar  corriendo  para  la  laguna.  Los 
he  seguido  y he  visto  que  perseguían  unos  animales 
largos  como  zorro,  muy  ligeros,  que  al  llegar  a los 
pantanos  se  consumen  dejando  a los  perros  alelados 
sin  hallar  rastro.  Otro  dia  vi  en  el  monte  pisadas  de 
animal  de  cuatro  patas,  marcando  tres  grandes  dedos 
a pasos  muy  apartados,  que  manifiestan  mucha  cor- 
pulencia. No  me  atreví  . a seguir  la  huella  y van  dos 
ocasiones  que  me  sucede;  por  lo  que  digo  que  son 
cosas  de  encantamiento  que  andan  en  esta  laguna. 

Tales  fueron,  textualmente  conservadas,  las  expli- 
caciones del  viejo  de  la  montaña,  como  lo  llamaba 
nuestro  compañero.  La  fábula  de  Mancarita  es  co- 
rriente y general  en  estas  provincias,  y la  imagina- 
ción de  los  campesinos  se  complace  en  adornarla  con 
anécdotas  terribles,  que  la  tradición  les  ha  trasmitido 
bajo  fianzas  y testimonios  aceptados  como  incues- 
tionablemente verídicos  entre  los  crédulos  monteado- 
res.  Lo  de  las  grandes  huellas  no  es  noticia  exclusiva 
de  los  páramos  pamploneses;  afirmase  que  en  la  sie- 
rra de  Coconuco,  provincia  de  Popayán,  suele  apa- 
recer la  impresión  de  patas  redondas  colosales,  vién- 
dose tronchadas  la  ramas  de  los  árboles  a cinco  va- 
ras de  altura  en  la  línea  de  las  huellas.  Cuando  se 
nos  relatan  estas  cosas,  lo  primero  que  nos  ocurre 
decir  es:  «Son  cuentos!»  pero  al  considerar  después 
cuán  vastas  son  las  soledades  aún  no  exploradas  que 
rodean  la  pequeña  parte  que  del  territorio  granadino 
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tiene  ocupada  nuestra  naciente  civilización,  suspen- 
demos aquel  fallo  presuntuoso  y dudamos;  porque 
nadie  puede  asegurar  a ciencia  cierta  que  en  las  di- 
latadas selvas,  de  las  cuales  apenas  descubrimos  el 
principio  de  las  innumerables  copas  de  árboles  vis- 
tas desde  algún  empinado  cerro,  no  estén  refugiados 
animales  todavía  desconocidos,  que  huyen  lejos  del 
ruido  del  hombre,  dejando  en  su  fuga  esas  huellas 
ante  las  cuales  el  montero  supersticioso  detiene  ab- 
sorto sus  pasos. 

¡Cuatro  escasas  leguas  al  norte  de  Piedecuesta  que- 
da Bucaramanga,  pasándose  por  Florida,  pueblo  pe- 
queño fundado  a la  sombra  de  árboles  corpulentos, 
refrescado  por  multitud  de  arroyuelos  y embellecido 
con  la  próxima  corriente  del  cristalino  Riofrío,  en  cu- 
yas márgenes  se  respira  un  ambiente  embalsamado 
por  la  rica  vegetación  que  las  ameniza.  En  1778  co- 
menzó a figurar  Bucaramanga  como  parroquia;  vein- 
titrés años  antes  era  un  sitio  miserable  compuesto  de 
cuatro  ranchos  de  indios  al  rededor  de  una  laguna, 
cuya  cuenca  existe  sembrada  de  guinea;  hoy  es  una 
hermosa  villa  con  más  de  600  casas,  2 iglesias  y 4.200 
moradores,  contándose  11.300  en  el  corto  radio  del 
distrito.  Ningún  elogio  sería  excesivo  al  hablar  del 
aseo  de  las  calles  y casas,  no  por  esfuerzos  de  la  po- 
licía oficial,  sino  por  virtud  de  los  naturales,  en  quie- 
nes la  limpieza  de  los  trajes  compite  con  el  despejo 
y vivacidad  de  las  personas.  A 930  metros  de  altura 
sobre  el  nivel  del  mar  queda  el  asiento  de  esta  villa  en 
un  llano  seco,  desprovisto  de  aguas  corrientes,  por 
absorberlas  todas  el  terreno  poroso,  descansando  in- 
mediatamente sobre  las  capas  de  piedras  rodadas  y 
arenas  auríferas  que  forman  el  valle.  El  termómetro 
centígrado  marca  24°  en  su  mínimum,  subiendo  has- 
ta 26°  a la  mitad  de  los  días  más  calurosos;  la  os- 
cilación del  barómetro  no  llega  a un  milímetro  en  sus 
marcas  periódicas;  bien  que  de  este  hecho  nada  puede 
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concluirse  respecto  a las  variaciones  higrométricas 
de  la  atñiósfera,  ante  las  cuales  permanece  impasible 
el  barómetro  en  la  zona  intertropical,  como  ya  lo  ha- 
bla notado  un  observador  inteligente  y laborioso  (*). 
La  mayoría  de  la  población  es  blanca,  y el  resto,  de 
la  raza  africana  más  o menos  cruzada  con  la  euro- 
pea y la  indica,  ya  extinguida  por  allí;  gentes  de  in- 
mejorable carácter,  laboriosas  y de  una  sencillez  tal, 
que  frecuentemente  ha  sido  explotada  por  charlata- 
nes apareciddos  bajo  títulos  pomposos  de  aquellos 
que  acostumbran  tomar  los  que  pertenecen  al  gre- 
mio infinito  llamado  en  otros  paises  «caballeros  de 
industria». 

Por  los  años  de  1820  a 22  el  presbítero  Felipe  Sal- 
gar, virtuoso  cura  de  Girón,  detuvo  a un  pastuso  que 
acaso  pasaba  de  viaje,  y supo  de  él  que  en  las  cer- 
canías habla  innumerables  palmas  llamadas  nacuma, 
cuyos  cogollos  preparados  convenientemente  sumi- 
nistraban a los  neivanos  el  material  para  tejer  sus 
afamados  sombreros  jipijapas.  El  buen  sacerdote  con- 
cibió al  punto  la  idea  de  proporcionar  a las  muje- 
res de  su  feligresía  este  nuevo  medio  de  ganar  la 
subsistencia,  «porque,  decia,  donde  vive  el  trabajo 
no  entra  el  pecado» ; y en  efecto,  logró  que  el  pas- 
toso permaneciera  en  Girón  hasta  dejar  enseñadas 
algunas  jóvenes.  De  éstas  pasó  la  ciencia  a otras  y 
a otras,  salvando  en  breve  los  limites  de  la  parro- 
quia y extendiéndose  a ías  demás.  Si  el  santo  mi- 
nistro viviese,  veria  hoy  la  suma  de  felicidad  que  su 
benéfica  mano  ha  esparcido  entre  las  mujeres  del 
pueblo,  regularmente  desheredadas  de  todo  trabajo 


(*)  T.  C.  Mosquera.  Memoria  sobre  varias  observaciones  meteoro- 
lógicas, publicadas  en  el  Neo  Granadino  de  30  de  diciembre  de  1848  y 
6 de  enero  de  1849.  «Jamás,  dice,  indica  el  barómetro  en  nuestra  zona 
las  afecciones  higrométricas  de  la  atmósfera:  este  oficio  lo  desempeña 
el  termómetro  consultado  a la  salida  del  sol:  si  marca  temperatura  alta, 
llueve  aquel  día;  si  baja,  el  día  será  seco.  El  higrómetro  mismo  es  in- 
fiel en  nuestras  provincias  de  las  cordilleras». 
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productivo,  por  la  invasión  que  ha  hecho  el  hombre 
aun  en  los  oficios  sedentarios.  Cerca  de  3.000  de 
ellas  emplean  sus  manos  en  tejer  anualmente  83.000 
sombreros  de  calidades  diversas  en  sólo  el  cantón 
Bucaramanga,  los  cuales  vendidos  les  dejan  59.000 
pesos  de  utilidad  neta,  deducidos  20.000  pesos,  va- 
lor de  los  cogollos  de  nacuma  y palma  ordinaria.  La 
mayor  parte  de  esta  cantidad  la  ganan  las  tejedoras 
de  la  villa,  habiendo  mujer  que  realiza  una  renta  de 
200  pesos  anuales,  suficientes  para  cubrir  los  gastos 
de  existencia,  y algunos  de  placer  y regalo,  en  un 
país  en  que  la  manutención  abundante  no  cuesta  más 
de  92  pesos  al  año.  Así  es  que  en  este  gremio,  in- 
teresante bajo  muchos  respectos,  se  hacen  notables 
el  esmero  en  el  vestir  de  telas  finas,  y cierta  digni- 
dad en  el  porte  y modales,  sugerida  por  el  senti- 
miento de  la  independencia  y el  laudable  orgullo  del 
propio  mérito,  modesto,  inofensivo  y callado,  no  ese 
orgullo  petulante  de  las  mediocridades  vanidosas  que 
se  agitan,  y se  pregonan,  y oprimen  a los  demás  con 
su  enfadoso  individualismo.  La  tejedora  permanece 
toda  la  semana  en  su  casa,  ora  sentada  en  la  sala 
barrida  y pulcra,  sobre  una  esterilla  momposina,  cabe 
la  cual  está  una  taza  de  agua  para  remojar  la  paja 
mientras  confecciona  la  copa  del  futuro  sombrero, 
ora  invisible  terminándolo  a puerta  cerrada,  pero  anun- 
ciando su  afán  y su  esperanza  con  alegres  cantares 
interrumpidos  y variados  cada  rato,  como  quien  tie- 
ne la  atención  puesta  en  otra  cosa.  Llega  el  sába- 
do: el  sombrero  se  ha  terminado  en  mitad  de  la  no- 
che anterior  a la  luz  de  un  candil;  la  joven  tejedora 
peina  desde  temprano  su  cabellera  de  ébano,  divi- 
diéndola en  dos  trenzas  magníficas  que  deja  caer  a 
la  espalda;  cíñese  a la  breve  cintura  las  enaguas  pro- 
fusas de  musolina  o zaraza  fina,  no  tan  largas  que 
al  andar  no  descubran  el  arqueado  piesecito  metido 
al  descuido  en  un  alpargate  blanco  y diminuto;  cú- 
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brele  el  firme  busto  una  camisa  de  tela  blanca,  en- 
tre opaca  y transparente,  ribeteada  con  flores  y ca- 
lados, obra  de  sus  incansables  dedos;  y puesto  al 
desgaire  un  pañolón  bien  matizado,  sale  despejada 
y risueña,  ladeando  en  la  cabeza  el  sombrero  que 
para  si  ha  tejido  poco  a poco  los  domingos  con  to- 
do el  primor  de  su  arte,  teniendo  escogida  de  ante- 
mano la  brillante  cinta  que  lo  adorna,  y se  encami- 
na para  la  plaza  en  busca  de  los  compradores  de 
sombreros,  quienes  la  esperan  sentados  con  aparen- 
te indiferencia  en  la  esquina  de  la  tienda,  y junto  al 
taburete  la  rolliza  mochila  de  reales,  elocuente  aun- 
que mudo  reclamo.  El  sábado  es  día  de  pocas  ven- 
tas, porque  las  tejedoras  van,  más  bien  que  a nego- 
ciar, a explorar  el  campo  del  mercado,  calcular  la 
extensión  de  la  demanda,  y contraminar  la  confabu- 
lación de  los  mercaderes  para  no  pasar  de  cierto  pre- 
cio mínimo.  La  tejedora  no  se  deja  engañar  por  la 
indiferencia  postiza  de  sus  contrarios:  sabe  que  ellos 
deben  completar  con  urgencia  las  partidas  de  som- 
breros exigidas  por  los  comerciantes  de  Cúcuta,  y 
opone  los  incalculables  ardides  mujeriles  al  cómico 
estoicismo  de  los  mochileros.  Estos,  que  de  cierta 
hora  en  adelante  comienzan  a sobresaltarse,  llaman, 
se  sonríen,  dicen  cariños,  y cuando  llega  el  domin- 
go acaban  por  sucumbir,  olvidando  sus  pactos  de 
oferta  y tomando  cuantos  sombreros  alcanzan,  an- 
tes que  sus  rivales  se  los  lleven.  Triunfantes  las  hi- 
jas de  Eva,  como  lo  usan  y acostumbran  en  mate- 
rias que  les  interesan,  vuelven  a sus  casas  con  los 
manojos  de  nacuma  para  la  tarea  siguiente,  arman 
sus  corrillos  alegres,  pasean  un  poco,  y al  empezar 
la  noche  empiezan  también  el  sombrero  de  la  otra 
semana,  sin  perjuicio  de. . . . pero  respetamos  los  asun- 
tos de  aquellos  ingenuos  corazones.  Sin  el  amor,  sin 
el  aura  divina  de  aquellos  íntimos  afectos,  ¿qué  se- 
ría la  vida? 
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Dos  solemnidades,  a cual  más  dignas  de  nuestro  si- 
glo, tuve  el  placer  de  presenciar:  la  manumisión  de 
40  esclavos,  y la  instalación  del  colegio  de  Florida- 
blanca,  entrambas  promovidas  y encabezadas  por  el 
gobernador,  con  el  celo  que  pone  aquel  patriota  en 
el  realce  de  la  provincia.  La  primera  se  verificó  en 
las  plazas  de  Bucaramanga  y Piedecuesta,  concu- 
rriendo gran  número  de  vecinos  a la  festividad,  pues 
tal  era  para  sus  corazones  el  renacimiento  civil  de 
unos  seres  que,  sin  embargo  de  haber  recibido  al  ve- 
nir al  mundo  el  crisma  con  que  la  iglesia/  cristiana 
marca  a los  hijos  del  Padre  Universal,  las  leyes  es- 
pañolas no  los  habían  inscrito  en  el  censo  de  los 
hombres  sino  en  el  inventario  de  las  cosas  junto  con 
los  animales  domésticos.  Desde  el  estrado  en  que  es- 
taban el  gobernador,  el  cura  y otros  empleados  mu- 
nicipales, se  iban  leyendo  una  por  una  las  cartas  de 
libertad,  que  recibían  los  manumitidos  puestos  al  fren- 
te y vestidos  de  nuevo,  como  si  hubiesen  querido 
dejar  atrás  hasta  las  ropas  que  les  cubrían  en  la  ser- 
vidumbre. ¡Cuántos  pensamientos  vagarían  por  sus 
frentes  ahora  erguidas,  antes  humilladas!  Oyeron  con 
recogimiento  la  breve  felicitación  acompañada  de  éa- 
nos  consejos  que  les  dirigió  el  cura,  y mientras  el 
pueblo  los  vitoreaba  con  estrépito,  ellos  permatíe- 
cían  graves,  silenciosos:  alguna  lágrima  rodó  por  las 
mejillas  de  los  ya  viejos,  a quienes  la  libertad,  su 
caro  ensueño  de  largos  años,  les  venía  de  improviso 
al  fin  de  sus  días.  Después  de  esto  fueron  llevados 
con  música  y acompañamiento  a una  comida  cam- 
pestre, terminada  con  bailes  populares  a campo  ra- 
so. Miraban  las  manumisas  la  diversión  sin  atrever- 
se a participar  de  ella,  por  respeto  a los  que  fueron 
sus  señores,  allí  presentes,  o por  indecisión  de  su 
espíritu  acostumbrado  a no  tener  voluhtad.  Notólo  el 
gobernador,  y a impulso  de  uno  de  aquellos  pensa- 
mientos generosos  difíciles  de  explicar,  se  dirigió  a 
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la  más  tímida  y la  sacó  a bailar.  La  explosión  de 
aplausos  le  manifestó  que  todos  habían  comprendi- 
do súbitamente  su  idea,  y me  demostró  que  a todos 
eran  comunes  unos  mismos  sentimientos,  igual  gene- 
rosidad de  ánimo.  ¡Existe  la  República!  Ella  será  efec- 
tiva y grande,  apoyada  en  almas  como  éstas. 

Los  defectos,  los  vicios  que  aún  sobrenadan  en  las 
costumbres  contemporáneas  cual  fragmentos  lanza- 
dos por  la  sociedad  de  otro  tiempo  al  hundirse  y des- 
aparecer para  siempre,  quedan  bien  disculpados  con 
escenas  semejantes  a la  descrita,  destellos  de  la  éra 
nueva,  luz  viva  de  esperanza  que  he  visto  brillar  más 
de  una  ocasión  en  nuestros  pueblos. 

El  9 de  febrero  fue  instalado  el  colegio  provincial, 
con  16  jóvenes  que  tuvieron  el  honor  de  comenzar 
las  matrículas.  El  bondadoso  cura  presbítero  Manti- 
lla, los  vecinos  del  lugar  y varias  personas  de  fuéra 
concurrieron  a solemnizar  el  primer  paso  de  la  pro- 
vincia de  Soto  en  la  carrera  de  la  instrucción  supe- 
rior; resta  que  ellos  se  esfuercen  en  mantener  bien 
y nutrida  esta  fuente  recién  abierta  para  fertilizar  el 
campo  de  la  inteligencia,  sin  cuyos  frutos  el  comple- 
to progreso  no  es  posible. 

XXXII 

Don  Sancho  Girón,  de  borrascosa  memoria,  tomó 
el  mando  de  este  Nuevo  Reino  en  ^febrero  de  1630, 
bajo  el  título  usado  entonces  de  Presidente,  y gas- 
tó los  ocho  años  que  le  duró  el  gobierno  en  quere- 
llas y contrapunteos  con  el  clero,  y aun  con  las 
monjas,  pues  arrasó  el  monasterio  de  Carmelitas  de 
Leiva  para  manifestar  que  era  hombre  capaz  de  ha- 
bérselas con  todo  linaje  de  estorbos.  Nada  hizo  de 
provecho,  salvo  la  fundación  de  una  ciudad  en  tie- 
rras confinantes  con  los  indios  chitareros,  cincuenta  y 
una  leguas  distancia  directa  casi  al  norte-nordeste  de 
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Santafé,  dando  comisión  para  ello  en  1631  a Francis- 
co Mantilla  de  los  Ríos,  quien  la  desempeñó  bastante 
mal,  pues  la  ciudad  anduvo  mudando  de  asiento,  pe- 
ro sin  mudar  el  nombre  de  Girón,  impuesto  en  hon- 
ra del  presidente,  hasta  que  el  año  de  1653  don  Juan 
Fernández  de  Córdoba  mandó  fundarla  definitiva- 
mente donde  hoy  está,  llamándola  San  Juan  de  Gi- 
rón, por  el  santo  del  un  padrino  y el  apellido  del 
otro.  Queda  sobre  la  margen  izquierda  del  río  que 
de  Piedecuesta  viene  denominado  del  Oro,  y en  ade- 
lante Lebrija  para  concluir  hacia  el  norte  su  carre- 
ra por  el  territorio  de  Ocaña,  cayendo  bien  cauda- 
loso al  Magdalena.  Situada  esta  ciudad  en  la  extre- 
midad sudoeste  del  valle  aurífero  de  Bucaramanga,  la 
rodean  grandes  barrancas  de  arena  y cantos  roda- 
dos, y la  oprimen  los  áridos  declivios  de  la  serranía 
inmediata,  que  irradian  el  calor  del  sol,  en  términos 
de  marcar  29°  el  termómetro  centígrado  a las  once 
del  día,  siendo  la  altura  sobre  el  nivel  del  mar  707 
metros.  Un  pensamiento  de  minería,  no  de  agricultu- 
ra ni  comercio,  determinó  la  elección  del  lugar;  así, 
desde  que  surgieron  a su  rededor  pueblos  rivales  en 
aquella  industria.  Girón  se  paralizó,  como  lo  demues- 
tra su  caserío  decadente  y antiguo,  que,  lejos  de 
agrandarse  por  construcciones  modernas,  pierde  cada 
día  lo  que  le  arrebatan,  por  una  parte  el  río  no  con- 
tenido en  sus  irrupciones  sobre  la  estrecha  vega,  y 
por  otra  el  tiempo  que  marca  su  tránsito  con  dete- 
rioros y ruinas  pocas  veces  reparadas. 

Pero  esta  decadencia  ño  pasa  del  casco  de  la  ciu- 
dad, siendo  en  cierta  manera  efecto  de  su  desventa- 
josa situación:  el  cantón  prospera  en  población  y ri- 
quezas. En  el  censo  de  1843  resultó  con  10.460  ha- 
bitantes, y en  el  de  1850  con  12.570,  de  modo  que 
en  siete  años  hubo  un  aumento  de  2.110  residentes, 
no  obstante  las  emigraciones  accidentales,  que  alcan- 
zaron a 1.211  individuos.  Los  datos  de  riqueza  su- 
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ministraron  en  el  último  año  citado  los  siguientes  va- 
lores: para  la  exportación:  oro,  27.500  pesos;  tabaco, 
120.000;  cacao,  24.000;  sombreros  nacuma,  112.000; 
panela,  sagú  y algodón,  4.620;  total,  288.620.  La  agri- 
cultura produjo  en  nueve  especies  de  frutos  meno- 
res destinados  al  consumo  interior  y apreciados  a los 
ínfimos  precios  de  los  mercados  locales  (*),  43.900  pe- 
sos. Hubo,  pues,  en  aquel  año  un  movimiento  de  va- 
lores por  332.520  pesos,  que  suponiéndolos  reparti- 
dos con  igualdad  entre  los  adultos  numerados  en  el 
censo  de  1850,  como  concurrentes  a la  producción, 
a cada  uno  le  corresponderían  f>38.5.  Y no  es  ente- 
ramente hipotética  esta  repartición,  pues  allí  la  pro- 
piedad territorial  se  halla  sobremanera  fraccionada, 
y por  consiguiente  el  bienestar  es  general  y los  mo- 
radores gastan  cierto  lujo  en  los  alimentos  que  no 
es  común  en  nuestros  jornaleros. 

«La  ciudad  de  San  Juan  de  Girón  del  Río  del  Oro, 
resonante  por  este  eco,  escribía  Oviedo  en  1750,  es 
corta,  pero  con  buenas  casas  de  teja,  buena  iglesia  (**) 
y dos  capillas.  Tiene  su  gobernador  y su  concejo 
pleno  de  alcaldes,  y bastantes  sacerdotes  clérigos. 
Su  temperamento  muy  cálido,  por  estar  en  un  are- 
nal, a la  ribera  del  río  y arrimada  a un  cerro.  Pade- 
ce de  continuo  el  mál  francés  y calenturas.  Sus  na- 
turales, así  hombres  como  mujeres,  son  bien  aperso- 
nados, de  genios  vivos,  cortesanos  y piadosos;  pero 
también  son  ingenios  litigiosos  y temistas  unos  con 
otros,  y aunque  ligados  con  parentescos,  siempre  se 
están  compitiendo  con  discordias  que  fomentan  por 


(*)  Por  ejemplo,  el  maíz,  base  del  alimento  popular  en  estas  regio- 
nes, vale  $ 2 la  carga,  o 2 reales  la  arroba;  el  frijol,  6 reales  la  fanega  ; 
el  arroz,  5 reales  la  arroba ; el  plátano,  a real  el  racimo ; la  carne,  de  6 a 
8 reales  la  arroba ; y en  ésta  y aun  menor  proporción  los  demás  frutos 
de  importancia  secundaria. 

(**)  La  cual  reedificó  y agrandó  en  1795  el  inmejorable  cura  doctor 
Felipe  Salgar,  cuya  memoria  debe  ser  eterna  en  Girón. 
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cualquier  cosa».  ¿Cómo  no  ver  en  estos  rasgos  el 
retrato  fiel  de  una  ciudad  española?  Cien  años  trans- 
curridos no  han  bastado  para  modificar  las  costum- 
bres tanto  como  la  época  nueva  lo  requiere.  Ni  el 
«concejo  pleno  de  alcaldes»  ni  los  «bastantes  sacer- 
dotes clérigos»,  ni  la  factoría  de  tabacos,  radicada 
en  aquel  lugar  por  mucho  tiempo,  lo  han  sacado  de 
la  inercia  que  lo  mata  desde  hace  más  de  dos  si- 
glos. Piedecuesta  y Bucaramanga,  nacidos  ayer,  se 
engrandecen  por  el  activo  trabajo  y el  comercio;  San 
Juan  de  Girón,  semejante  a las  familias  antiguas,  que 
lejos  de  hacer  valer  su  patrimonio  lo  cercenan  para 
vivir  hoy,  no  pensando  en  mañana,  soporta  con  ad- 
mirable quietud  los  embates  del  río  sin  oponerle  di- 
ques para  salvar  las  casas,  y dormido  en  las'  ideas 
y recuerdos  estériles  de  lo  pasado,  camina  insensi- 
blemente a la  nada. 

El  territorio  de  este  cantón  se  extiende  hacia  el  nor- 
te por  espacio  de  18'leguas,  a manera  de  manga  ce- 
rrada al  principio  por  los  ríos  Lebrija  y Sogamoso,  y 
más  adelante  por  aquél  y el  Magdalena,  terminando 
en  el  caño  del  Chocó,  límite  común  a Soto  y Ocaña. 
Una  parte  de  dicha  manga  está  llena  de  cerros  y pi- 
cachos eminentes;  la  otra  se  desarrolla  en  planicies 
pantánpsas  sobre  la  ribera  derecha  del  Magdalena;  y 
entrambas  permanecen  desiertas  desde  poco  más  állá 
de  Girón.  Las  fiebres  reinantes  bajo  la  sombra  de  los 
apiñados  bosques  y en  ¡as  vegas  cenagosas  de  los 
ríos,  ahuyentan  de  allí  al  hombre  blanco,  cuya- raza 
parece  proscrita  para  siempre  de  esas  regiones.  Igual- 
mente desierta  y solitaria  es  la  vasta  porción  de  tie- 
rras montuosas  que  pertenecen  al  cantón  Bucaraman- 
ga desde  esta  viiia  para  el  norte  hasta  el  espinazo  de 
Las  jurisdicciones,  país  regado  por  muititud  de  to- 
rrentes y catorce  ríos  que  bajan  de  las  serranías  co- 
losales del  oriente,  despeñándose  al  Lebrija.  Entre  los 
complicados  estribos  de  esta  serranía  quedan  Rione- 
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gro,  ceñido  y como  aislado  por  selvas  de  majestuo- 
sa belleza,  Matanza  y Suratá,  situados  sobre  la  hoya 
del  río  así  llamado,  Tona,  bañado  por  los  hielos  del 
vecino  páramo,  y finalmente,  Baja  y Vetas,  solares  de 
las  antiguas  minas  de  oro  nativo  que  en  tiempos  no 
muy  remotos  dieron  enormes  cantidades  del  codicia- 
do metal. 

Hay  entre  Bucaramanga  y Matanza  casi  ocho  le- 
guas de  fragoso  camino,  yendo  siempre  por  las  ribe- 
ras del  Suratá,  que  rompe  sus  aguas  contra  las  pe- 
ñas y ensordece  con  el  perenne  ruido.  Al  principio  es 
la  marcha  por  el  llano  de  Bucaramanga,  terreno  de 
transporte  perfectamente  caracterizado  hasta  la  cor- 
tadura del  río  Tona,  desde  la  cual  en  adelante  avan- 
za el  camino  por  la  hoya  del  Suratá,  estrechada  en- 
tre cerros  esquistosos  revolcados  por  las  avenidas  de 
este  río  que  recoge  las  aguas  vertientes  de  los  pá- 
ramos Rico,  Santurbán,  Angostura  y Botija,  forman- 
do en  el  invierno  crecientes  desastrosas  por  su  vo- 
lumen y la  velocidad  que  traen.  A trechos  se  anda  ba- 
jo la  sombra  de  caracolíes  y arbustos  cargados  de 
olorosas  flores,  entre  frescor  y verdura;  a trechos  por 
descampados  ardientes,  sin  vegetación  ni  abrigo,  em- 
pobrecida la  tierra  por  el  irracional  sistema  de  incen- 
diar los  matorrales  para  limpiarlas.  Dos  leguas  al  oc- 
cidente del  páramo  Rico  se  desparraman  las  serranías 
formando  un  seno  en  que  vienen  a confluir  cuatro  ríos, 
cuyos  aluviones  acumulados  han  dado  origen  a una 
extensa  vega  y proporcionado  cómodo  asiento  para 
los  pueblos  Matanza  y Suratá,  distantes  uno  de  otro 
legua  y media,  habitados  por  agricultores  y reduci- 
dos a sus  propios  recursos,  por  no  llegar  hasta  ellos 
el  movimiento  vivificador  del  comercio.  El  primero  de 
estos  pueblos  tuvo  la  fortuna  de  poseer  un  buen  cura 
en  el  presbítero  Agustín  Parra,  quien  a principios  del 
corriente  siglo  edificó  la  bella  iglesia  parroquial,  y 
habiendo  comprado  buena  cantidad  de  tierras  de  la- 
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bor,  dispuso  al  morir  que  se  repartiesen  por  lotes  pe- 
queños entre  los  vecinos  pobres  y honrados,  resolu- 
ción verdaderamente  piadosa,  que  bien  ejecutada  des- 
de el  principio  habría  cambiado  la  faz  de  la  parro- 
quia, desterrando  la  pobreza  y remediando  el  abati- 
miento de  muchos;  mas  por  desgracia  sobrevinieron 
intrigas  y enredos  forenses,  que  no  reprimidos  a tiem- 
po han  desvirtuado  el  benéfico  legado  y convertido- 
ío  en  fuente  de  rencillas  e injusticias. 

La  cumbre  del  páramo  Rico  se  levanta  4.200  me- 
tros sobre  el  nivel  del  mar,  y es  una  masa  metalífera 
de  cuarzo  micáceo,  reposando  sobre  rocas  graníticas 
y coronada  por  terreno  de  transición  muy  abundan- 
te en  mica.  Suratá  queda  960  metros  más  abajo,  y 
Matanza  794,  encima  de  un  suelo  detrítico  enrique- 
cido con  los  despojos  minerales  del  páramo;  allí  el 
carbón,  el  cuarzo  hialino,  el  oro  de  aluvión,  consti- 
tuyen bancos  o yacen  diseminados  en  los  esquistos 
magnesíferos  que  las  aguas  les  han  sobrepuesto,  aca- 
rreados por  entre  los  "pliegues  del  paramillo  de  Bo- 
tija y del  remoto  de  Cachiri,  cuyás  crestas  descarna- 
das suben  a 4.220  metros  sobre  el  mar.  Caminadas 
dos  y media  leguas  al  oriente  de  Suratá,  costeando  el 
río  de  La  Baja  y trepando  cerros  fragosos,  se  llega 
a éste  primer  asiento  de  las  minas,  puesto  a 2.460 
metros  de  altura,  entre  cerros  de  rápidas  faldas,  to- 
rrentes ruidosos,  montes  devastados,  excavaciones, 
miseria  y desenfrenados  vicios.  Al  ver  aquellas  casas 
pajizas  de  presurosa  construcción,  encaramadas  en 
los  riscos  donde  pudo  formarse  pronto  un  pequeño 
plano  para  cubrirlo  con  cañas  y palma  sobre  horco- 
nes cualesquiera,  la  modesta  capilla  poco  usada,  la 
carencia  de  sementeras  en  los  alrededores  y el  pre- 
ferente lugar  ocupado  por  las  tiendas  de  licores  y el 
juego  de  bolos,  se  adivinan  las  costumbres  de  una 
población  compuesta  de  los  rezagos  de  otras  comar- 
cas, atraídos  por  la  sed  de  las  ganancias  aleatorias 
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que  exaltan  la  cabeza  del  minero  como  la  del  juga- 
dor. Mujeres  desgreñadas,  de  audaz  mirada  y libres 
movimientos,  niñas  con  el  rostro  marchito  por  los  pre- 
coces desórdenes,  hombres  y muchachos  tirando  con 
desdén  pesos  fuertes  sobre  la  arena  del  juego  de  bo- 
los y atravesando  apuestas  en  un  lenguaje  desnudo 
de  toda  fórmula  decente;  y cuando  es  la  noche,  ri- 
ñas, borracheras  y maldiciones tal  es  el  cuadro 

que  presenta  este  desdichado  pueblo,  tan  opuesto  al 
de  los  lugares  agrícolas,  en  que  moran  la  sobriedad, 
la  quietud  y la  inocencia,  compañeras  del  sencillo  es- 
tanciero. Detestadas  sean  las  riquezas  que  asi  corrom- 
pen, y pluguiese  a Dios  que  las  entrañas  de  los  ce- 
rros negaran  el  lucro  adquirido  en  las  tinieblas,  para 
que  el  hombre  buscase  las  comodidades  de  la  vida  la- 
brando los  campos  en  presencia  del  cielo,  purificán- 
dose al  respirar  el  ambiente  de  la  mañana,  y acordán- 
dose de  su  Creador,  en  las  solemnes  horas  del  ano- 
checer! 

Las  minas  de  La  Baja  tuvieron  su  época  florecien- 
te bajo  el  dominio  español,  ejecutándose  en  ellas  gran- 
des trabajos  dé  los  cuales  todavía  se  conservan  restos, 
y mereciendo  especiales  providencias  de  fomento  dic- 
tadas por  el  virrey  Caballero,  a mediados  del  siglo 
pasado.  Dejáronlas  cegar  después,  pero  la  fama  de 
los  tesoros  e.xtraídos  de  un  socavón  llamado  Piede- 
gallo,  atrajo  en  tiempo  de  Colombia  una  compañía 
inglesa  que  tomó  a su  cargo  labrarlas  de  nuevo.  Con- 
sumió pródigamente  muchos  millares  de  pesos  en  gas- 
tos desordenados  y aun  ridículos,  como  fueron  la  re- 
mesa de  carniceros  con  gran  sueldo  y de  cargamen- 
tos de  cabos  de  madera  para  las  palas  y azadones, 
finalizando  por  abandonar  la  empresa  en  manos  de 
otros  especuladores  que  llevaron  las  cosas  al  extre- 
mo contrario.  Las  máquinas  se  abandonaron  a la  in- 
temperie; los  trabajos  siguieron  flojamente  y al  aca- 
so; dejóse  de  remunerar  con  puntualidad  a los  peo- 
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nes,  y éstos  se  desquitaron  robando  los  filones  y ni- 
dos de  oro,  uno  de  los  cuales,  recientemente  descu- 
bierto, se  cree  que  contenia  $ 25.000  de  mineral  pu- 
ro. La  empresa,  pues,  desfallece  y amenaza  ruina  en 
fuerza  de  su  desgobierno,  y la  nulidad  en  que  ha  caí- 
do no  la  deja  figurar  entre  los  establecimientos  pro- 
ductivos. Otro  tanto  sucede  con  ei  asiento  de  Vetas, 
puesto  a tres  leguas  al  sudeste  de  La  Baja,  en  un  es- 
calón reducido  que  hace  la  vertiente  occidental  del 
páramo  Santurbán,  helado  por  las  escarchas  de  éste 
y por  un  frío  de  12°  centígrados  que  le  proporciona 
su  situación  a 3.378  metros  sobre  el  nivel  del  mar. 
Doce  ranchos  pajizos  en  torno  de  una  mala  iglesia 
y 616  habitantes  en  el  pueblo  y campos  inmediatos 
dan  idea  de  lo  que  será  esta  dependencia  minera  de 
La  Baja. 

Retrocedimos  a Suratá  y seguimos  al  norte  atra- 
vesando el  río  Peralonso  para  continuar  en  demanda 
de  la  fundación  de  Cachiri  por  la  vertiente  oriental 
del  paramillo  de  Botijas,  largo  estribo  arrojado  ha- 
cia atrás  por  el  ramal  de  Santurbán,  que  se  prolon- 
ga de  sur  a norte  sin  cambiar  de  rumbo  hasta  empa- 
tarse con  la  serranía  de  Las  Jurisdicciones,  antes  de 
la  cual  forma  el  temido  páramo  de  Cachiri.  Comien- 
zan por  este  lado  los  bosques  de  robles,  derechos  los 
troncos  y limpios  como  pilares,  sosteniendo  una  bó- 
veda verde  oscura  que  sombrea  el  suelo  alfombrado 
de  hojas  secas,  sin  matorrales  que  impidan  verlo  con 
todas  las  sinuosidades  de  las  colinas  y laderas;  be- 
llos árboles  que  alcanzan  su  completo  desarrollo  des- 
de que  arraigan  a 2.000  metros  de  altura  sobre  el 
mar,  y tornan  a perderlo  cuando  llegan  a la  región 
de  los  páramos.  El  país,  cubierto  de  esquistos  arcillo- 
sos-talcosos  que  asoman  francamente  en  las  eminen- 
cias, dejando  ver  en  las  profundidades  capas  de  mi- 
caesquisto  metamórfico  subyacente,  ofrece  una  mues- 
tra clara  del  terreno  de  transición,  primera  y única 
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que  se  me  presentó  de  esta  manera  en  nuestra  ex- 
cursión por  las  provincias  del  norte;  de  ahi  en  ade- 
lante desaparece  bajo  los  estratos  de  calizas  y are- 
niscas pertenecientes  a la  formación  carbonífera  ma- 
nifiesta en  las  serranías  de  Escatalá  y Santiago;  la 
frondosidad  de  la  vegetación  aumenta,  y al  mismo 
tiempo—los  torrentes  de  aguas  cristalinas  que  alegran 
y fertilizan  la  tierra;  nacen  los  pastos  nutritivos  al 
abatir  el  bosque,  y dondequiera  que  el  agricultor  hin- 
ca el  arado,  halla  remunerado  su  trabajo  con  abun- 
dantes cosechas. 

Traspuesto  el  paramillo  de  Botija  descendimos  a 
las  pedregosas  riberas  del  Cachiri,  pasado  el  cual  se 
encuentra  la  casa  de  la  fundación  asi  llamada.  Trein- 
ta y cuatro  años  antes,  por  el  mes  de  febrero,  fueron 
los  a'lrededores  de  aquella  casa  teatro  de  adversida- 
des para  los  granadinos  republicanos.  El  coronel  es- 
pañol Calzada,  que  desde  su  salida  de  Barinas,  en 
octubre  de  1815,  había  sufrido  recios  contratiempos 
durante  una  marcha  de  dos  meses  por  los  Llanos  de 
Casanare  y al  través  de  los  Andes  hasta  llegar  a Pam- 
plona, logró  rehacerse  en  esta  ciudad  y organizar  un 
cuerpo  de  2.200  hombres,  con  los  cuales  emprendió 
marcha  sobre  Ocaña,  pasando  el  páramo  Santurbán 
para  caer  a Suratá.  Los  republicanos,  en  número  de 
2.500  reclutas,  que  no  tuvieron  tiempo  de  disciplinar 
en  Piedecuesta  el  general  Rovira  y el  coronel  San- 
tander, que  los  mandaban,  se  dirigieron  al  encuen- 
tro de  los  realistas  con  la  esperanzando  desbaratar- 
los antes  de  que  fueran  auxiliados  por  los  expedicio- 
narios españoles,  dueños  del  Magdalena  y la  Costa. 
No  esperó  Calzada  el  ataque,  sino  que  levantando  el 
campo  atravesó  el  páramo  de  Cachiri  y se  situó  en 
Ramirez.  El  jefe  granadino,  desvanecido  con  la  de- 
rrota de  un  cuerpo  de  observación  que  ei  enemigo 
habia  dejado  en  el  páramo,  debilitó  sus  fuerzas  en- 
viando destacamentos  a Pamplona  y Cúcuta,  en  tér- 
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minos  de  quedarse  con  poco  más  de  mil  hombres, 
cuando  las  de  su  contrario  acababan  de  recibir  con- 
siderable aumento;  contramarcharon  éstas,  y sorpren- 
diendo a Rovira  en  las  casas  de  Cachiri,  donde  va- 
namente intentó  defenderse  apoyado  en  el  cerro  de 
Botija,  lo  derrotaron  tan  de  veras,  que  apenas  treinta 
hombres  reunidos  llegaron  prófugos  a Matanza.  «Las 
consecuencias  de  la  pérdida  de  esta  batalla  fueron 
funestísimas  para  la  Nueva  Granada.  Hasta  Santafé 
no  había  tropas  algunas,  y en  esta  capital  sólo  exis- 
tían pequeños  cuerpos.  Tampoco  tenia  el  gobierno 
fusiles  con  qué  poder  armar  nuevos  soldádos.  Esto, 
añadido  a la  profunda  impresión  que  hizo  en  las  pro- 
vincias unidas  la  toma  de  Cartagena,  que  se  había 
sabido  con  certeza  poco  antes  de  aquella  época,  lle- 
nó de  consternación  a los  republicanos,  que  ya  no 
veían  esperanza  de  resistir  a los  españoles,  o de  sal- 
varse por  la  fuga  de  su  bárbaro  furor»  (*). 

Ahora  reinaban  el  silencio  y la  paz  en  aquellos  lu- 
gares, y al  abrigo  de  la  casa,  llena  de  fardos  y fru- 
tos que  varios  trajineros  conducían  a las  provincias 
del  interior,  oíamos  de  boca  del  canoso  dueño  la  re- 
lación de  esta  catástrofe,  presenciada  por  él,  la  dis- 
persión desastrosa  y el  encarnizamiento  con  que  fue- 
ron perseguidos  y alanceados  los  infelices  fugitivos. 
La  tierra  granadina  recibió  con  gratitud  la  sangre  de 
estos  sus  buenos  hijos;  desde  entonces  se  hizo  im- 
posible que  la  tiranía  la  hollase  por  largo  tiempo. 

En  la  casa  de  Cachiri  se  apartan  tres  caminos:  uno 
se  dirige  a las  riberas  del  río  Escatalá  para  continuar 
en  busca  de  sus  cabeceras,  costeando  las  vertientes 
occidentales  del  páramo,  cuyos  estribos  fragosos  cor- 
ta sucesivamente;  otro  se  abre  a mano  izquierda  y 
conduce  al  sitio  de  Vagaloma  para  quebrar  de  repen- 


(*)  José  Manuel  Restrepo.  Historia  de  la  revolución  de  la  Nueva 
Granada, 
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te  al  sur,  hasta  Rionegro  y Bucaramanga,  por  cerros, 
soledades  y asperezas  continuas;  el  tercero  toma  la 
mano  derecha,  trepa  el  páramo  de  Cachiri,  siguién- 
dolo por  espacio  de  cinco  leguas,  y se  une  al  prime- 
ro cerca  del  sitio  llamado  Carrera,  camino  desierto, 
enfadoso,  batido  por  ventarrones  glaciales  que  en  la 
estación  de  las  lluvias  son  insoportables,  peligrando 
la  vida  de  los  transeúntes  y de  las  recuas.  Elegimos 
el  de  Escatalá  para  determinar  la  hoya  de  este  rio,  y 
desde  luego  comenzamos  a subir  y bajar  por  cuestas 
rápidas  los  altos  estribos  cubiertos  de  robles  majes- 
tuosos, claros  debajo,  entrelazados  encima,  resonantes 
con  el  eco  de  nuestras  voces,  el  ruido  multiplicado  de 
los  torrentes  y los  confusos  trinos  de  innumerables 
pájaros  nunca  espantados  por  el  cazador.  Tan  lenta 
-hubo  de  ser  nuestra  marcha,  sin  poderlo  remediar,  que 
al  declinar  el  sol  no  teníamos  andadas  más  de  tres 
leguas.  La  tarde  nos  sorprendió  junto  a un  ranchito 
a cuya  puerta  estaba  sentada  una  mujer  en  afanosa 
conversación,  con  el  más  pequeño  de  sus  hijos  acos- 
tado en  el  regazo,  en  tanto  que  los  dos  mayores  co- 
rrían por  el  césped  alborotados  reprendiendo  a un  ma- 
rrano que  les  había  hurtado  la  mazorca  de  maíz,  des- 
tinada talvez  a su  merienda,  y brincaba  burlándolos 
con  la  presa  en  el  hocico.  Nuestra  llegada  -perturbó 
aquella  escena  de  paz  doméstica;  el  marrano  huyó  a 
gozar  el  disputado  botín;  los  chicos  se  ampararon  de 
la  madre,  los  ojos  dilatados,  el  pecho  jadeante  y las 
bocas  entreabiertas  con  la  expresión  de  la  risa  para- 
lizada al  punto  que  nos  vieron  aparecer  en  medio  de 
sus  juegos.  Gasa,  fogón  y agua  de  la  fuente  era  todo 
lo  que  la  mujer  podía  proporcionarnos,  ofrecido  con 
la  mejor  voluntad  del  mundo  y repetidos  perdones 
que  nos  pedía  por  no  tener  más  que  dar.  Su  buen 
corazón  no  se  acordaba  de  la  propia  estrechez  de  re- 
cursos sino  cuando  le  impedía  obsequiarnos,  no  con 
lá  mira  de  recibir  paga,  pues  la  rechazaba,  sino  por 
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el  placer  de  la  hospitalidad,  virtud  tan  arraigada  en 
los  estancieros  pobres,  como  vacilante  o anulada  en 
los  gamonales  y aristócratas  de  rnonterllla. 

La  falta  de  pasto  para  las  bestias  y aposento  para 
nosotros  nos  compelió  a caminar  media  legua  más 
adelante  hasta  la  cumbre  que  llaman  Yarumal,  don- 
de a 2.533  metros  de  altura  hay  una  sabaneta  res- 
guardada en  torno  por  el  monte.  Allí  determinámos 
sentar  nuestros  reales  y pasar  la  noche.  Cortámos 
varas  y hojas  de  palmiche,  con  las  cuales  fabricámos 
una  barraca  para  guardar  los  instrumentos  y libros. 
Después  cada  cual  se  proporcionó  dos  horquetas  pe- 
qúeñas,  que  clavadas  a corta  distancia  recibieron  una 
vara,  sobre  la  cual  se  tendió  el  caucho  de  modo  que 
cubriera  el  espacio  de  suelo  indispensable  para  cama 
del  propietario,  terminando  con  esto  la'construcción 
de  las  casas,  que  a decir  verdad  nos  inspiraban  mez- 
quina confianza,  pues  el  inmediato ' páramo  enviaba 
ráfagas  de  viento  alarmantes  que  amenazaban  lle- 
varse los  techos.  Una  magnífica  hoguera  templaba 
el  frío  de  10°  con  que  vino  la  noche,  y los  sordos 
truenos  retumbando  al  occidente  en  la  inconmensu- 
rable profundidad  de  la  hoya  del  Magdalena,  nos  ad- 
vertían que  nos  hallábamos  sobre  la  región  de  las 
tempestades,  pero  también  cercanos  a la  de  los  hie- 
los y huracanes  engendrados  en  la  cima  de  los  An- 
des. Las  nubes  pasaban  rápidas  velándonos  las  es- 
trellas, cuyo  brillo  esplendente  solía  llegarnos  por 
las  momentáneas  roturas  del  importuno  velo;  todo 
callaba,  excepto  las  chicharras  del  monte  y el  folla- 
je de  los  árboles  sacudidos  a intervalos;  y tal  es  la 
majestad  del  silencio  en  estas  serranías  agrestes  cuan- 
do la  noche  las  sumerge  en  su  densa  oscuridad,  que 
la  voz  del  hombre  se  deprime  hasta  el  tono  bajo  al 
conversar,  cual  si  por  instinto  se  respetara  el  solem- 
ne reposo  de  la  naturaleza.  La  hora  del  sueño  nos 
encontró  sentados  sobre  el  césped  ata  rojiza  luz  de 
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la  hoguera  y hablando  de  nuestra  virgen  América, 
tan  sola  hoy,  tan  bella,  cuya  grandeza  futura  bosque- 
ja la  imaginación  sin  hallarle  límites. 

Cuatro  leguas  se  anduvieron  al  día  siguiente  para 
llegar  al  sitio  de  La  Carrera,  siempre  por  la  sombra 
de  bosques  en  que  abundan  los  heléchos  arbóreos  y 
las  orquídeas  de  extrañas  y perfumadas  flores.  Otro 
día  de  marcha  nos  llevó  a la  hdcienda  de  Ramírez, 
fin  de!  territorio  de  Soto  y principio  del  de  Ocaña, 
desde  la  inmediata  cumbre' de  Jurisdicciones.  Dionos 
hospedaje  franco  el  dueño  de  la  hacienda,  señor  Ig- 
nacio Gutiérrez,  anciano  de  setenta  y dos  años,  que 
la  fundó  y la  vivía  con  su  respetable  compañera.  Ocu- 
pan las  casas  los  tres  lados  de  un  cuadrilongo;  a la 
derecha,  la  espaciosa  cocina  y cuartos  para  las  he- 
rramientas y peones  que  son  tratados  patriarcalmen- 
te como  miembros  de  la  familia;  a la  izquierda,  la 
bien  provista  pero  poco  variada  despensa,  y los  al- 
macenes de  granos;  al  frente,  el  cuerpo  principal  res- 
guardado por  largos  corredores,  y compuesto  de  sala 
y dormitorio  nada  más,  grandes  cual  naves  de  igle- 
sia. La  sala  recibe  luz  y buen  golpe  de  viento  por 
dos  puertas  fronteras,  y en  ella,  recostado  a la  pa- 
red, campea  del  suelo  al  techo  un  labrado  altar  de 
la  Dolorosa,  cuajado  de  claveles  blancos  y rojos,  con 
florones  de  relumbrante  mica;  varios  cueros  sin  cur- 
tir y montones  de  maíz  completaban  el  ajuar.  El  del 
dormitorio  nunca  lo  vi,  pues  la  noche  la  pasámos  en 
la  sala,  tendidos  sobre  el  santo  suelo  a presencia  de 
la  Dolorosa,  que  hubo  de  dispensarnos  esta  llaneza. 
Diez  y seis  años  de  recio  trabajo  personal  había  em- 
pleado el  señor  Gutiérrez  en  descuajar  extensos  bos- 
ques y fundar  aquella  excelente  hacienda  poblada  de 
ganado  mayor.  Hombre  todo  de  fibras  y huesos,  se 
mantenía  derecho  a pesar  del  tiempo,  y conservaba 
todavía  el  pobre  y derrotado  traje  de  peón  con  que 
arribó  a la  soledad  de  los  montes  domados  por  el 
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constante  trabajo.  Dotólo  Dios  de  claro  entendimien- 
to para  no  envanecerse  con  su  actual  riqueza,  ni  ol- 
vidar la  honrada  humildad  de  su  condición  anterior; 
y esta  misma  filosofía  genial  le  acompañaba  en  sus 
juicios  sobre  el  mundo  y los  acontecimientos,  mirán- 
dolos bajo  su  aspecto  positivo.  Me  habló  con  inte- 
rés de  la  reciente  provincia  de  Ocaña,  que  íbamos 
a visitar,  y recuerdo  que  resumió  sus  observaciones 
en  una  comparación  no  muy  distante  de  la  verdad; 
«Ocaña,  dijo,  se  me  parece  a un  matrimonio  de  gen- 
te moza  que  ha  gastado  en  muebles  de  lujo  su  cor- 
to haber,  y sigue  contrayendo  empeños  para  soste- 
ner el  aparato,  quedándose  vacía  la  despensa;  digo 
esto,  porque  veo  mucho  tren  de  empleados,  mucha 
contribución  apurada,  y ningunos  caminos,  que  son 
la  despensa  de  los  pueblos.  Ellos  aprenderán,  aña- 
dió, porque  no  hay_  mejor  escuela  que  la  de  un  hom- 
bre pobre  gobernándose  a sí  mismo». 

Tiene  la  provincia  de  Soto  una  área  de  249  leguas 
cuadradas,  de  ellas  1 13  desiertas.  Los  ríos  Sogamo- 
so  y Lebrija  le  dan  fácil  acceso  al  Magdalena,  con- 
tra el  cual  se  recuestan  64  leguas  cuadradas  de  tie- 
rras inmejorables  para  cría  de  ganados  y plantacio- 
nes de  café,  caña,  cacao  y añil,  pero  aún  no  des- 
montadas ni  utilizadas.  El  oro,  los  sombreros  jipija- 
pa, el  tabaco  y el  cacao,  que  reunidos  forman  un  va- 
lor primitivo  de  365.000  pesos  en  la-producción  anual, 
son  la  riqueza  exportable  de  la  provincia  y la  me- 
dida de  sus  cambios  con  el  extranjero.  Como  se  ve, 
la  agricultura  no  concurre  sino  con  dos  ramos,  po- 
diendo suministrar  cinco  muy  valiosos  en  el  comer- 
cio exterior;  ella  está  en  la  infancia,  lo  mismo  que 
la  minería,  cuyos  rendimientos  en  el  valle  aurífero  de 
Bucaramanga  y Girón  serían  centuplicados  si  surtie- 
ran de  abundante  agua  los  lavaderos,  lo  que  obten- 
drían con  menos  de  30.000  pesos  de  gastos;  no  hay 
espíritu  de  asociación  entre  los  empresarios,  y esto 
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los  anula.  En  las  136  leguas  de  territorio  ocupado 
viven  54.758  individuos,  resultando  402  habitantes  por 
legua  cuadrada,  o bien,  220  respecto  del  territorio  to- 
tal; relación  que  manifiesta  la  causa  de  hallarse  toda- 
vía en  embrión  la  agricultura,  y aún  por  nacer  las  ar- 
tes que  de  ella  se  derivan;  pero  también  se  infiere 
a priori  que  los  medios  de  existencia  deben  super- 
abundar. Si  para  comprobar  esto  consultamos  las  ta- 
blas del  movimiento  de  población  en  1850,  hallamos 
que  en  efecto  las  supervivencias  excedieron  a las  de- 
funciones en  957  individuos.  Nacieron  1.774,  es  de- 
cir, uno  por  cada  30,8;  fallecieron  817,  o sea  uno  por 
cada  17  habitantes;  de  manera  que  la  mortalidad  está 
con  la  fecundidad  en  la  relación  de  1 a 2,5,  dupli- 
cándose los  casos  favorables  al  aumento  de  la  pobla- 
ción. Que  será  rápido  lo  demuestra  un  solo  hecho, 
y es  que  la  relación  entre  nacidos  y muertos  varió  en 
el  espacio  de  un  año,  aumentando  los  primeros  y 
disminuyendo  los  segundos  (*),  resultado  de  la  ma- 
yor suma  de  comodidades  que  el  transcurso  del  tiem- 
po acumula  dia  por  día  en  la  provincia. 

Hay  en  ella  11.900  niños  en  edad  de  asistir  a la 
escuela,  y reciben  este  beneficio  525,  permaneciendo 
en  absoluta  ignorancia  11.375.  ¡Sólo  42  niñas  se  edu- 
can, y hay  5.766  desde  siete  hasta  catorce  años! 

La  pluma  se  resiste  a continuar  este  análisis  des 
consolador.  Hé  aquí  los  frutos  de  veinte  años  de  cen- 
tralismo en  un  solo  ramo,  y el  que  parecía  menos 
descuidado  de  la  administración  pública.  Sin  embar- 
go, esperemos.  Las  ideas  marchan,  los  pueblos  se 
agitan  y piden  ya  la  gestión  de  sus  propios  nego- 
cios; las  viejas  barreras  crujen  por  todas  partes,  y 
caerán;  esperemos! 


(*)  En  1851  nacienon  1.996,  y murieron  794,  quedando  un  residuo  fa- 
vorable de  1.202,  la  mayor  parte  varones.  La  población  aumentó  en  ra- 
zón de  1 por  cada  43,  o sea  el  2,37  por  100. 
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XXXIII  - 

La  serranía  de  Lasjurisdicciones,  cuya  cumbre  tran- 
sitada sube  a 2.766  metros  sobre  e!  nivel  mar,  es  una 
de  las  subdivisiones  irregulares  en  que  se  fracciona  el 
ramal  de  Santurbán  al  llegar  al  nudo  llamado  Pára- 
mo de  Guerrero,  comenzando  el  sistema  central  de 
las  serranías  de  Ocaña,  raro  por  sus  repentinas  in- 
terrupciones, el  trastorno  de  los  ejes  y lá  inmersión 
aparente  de  los  escarpes  dentro  de  una  masa  de  te- 
rreno,, anómalo,  revolcado  y estéril,  que  se  extiende 
diez  leguas  de  sur  a norte  y cinco  de  este  a oeste.  No 
^debieron  ser  éstas  la  forma  y constitución  primeras 
del  país  que  teníamos  a la  vista:  o las  aguas  copio- 
sas que  hoy  se  deslizan  por  el  Catatumbo  estuvie- 
ron en  lejana  époéa  represadas  y desmoronaron^con 
su  embate  los  relieves  del  suelo,  removiéndolo  pro- 
fundamente, o el  sacudimiento  que  levantó  no  hace 
muchos  siglos  nuestras  costas  desde  la  Qoajira  has- 
ta el  golfo  de  Urabá,  hundió  también  las  cúpulas  de 
la  cordillera  en  Ocaña,  y lo  que  ahora  vemos  son 
las  ruinas  prominentes,  no  tragadas  por  el  abismo 
y desfiguradas  después  por  las  corrientes  de  agua  que 
largo  tiempo  vacilaron  en  tomar  cauces  fijos.  Am- 
bas hipótesis  pueden  sostenerse  con  datos  geológi- 
cos; pero  lo  cierto  es  que  las  337  leguas  cuadradas 
comprendidas  en  la  hoya  del  Catatumbo  no  son  fí- 
sicamente lo  que  fueron  al  salir  del  seno  de  los  ma- 
res, y dan  a esta  parte  de  la  provincia  un  aspecto 
particular,  diré  mejor,  singular,  que  la  distingue  del 
resto  del  territorio. 

Las  diez  leguas  de  camino  que  hay  de  ¡a  cumbre 
de  Las  Jurisdicciones  a La  Cruz,  primer  pueblo  que 
se  encuentra,  son  desiertas,  desprovistas  de  pasto  y 
bastimentos,  y apenas  se  halla  tal  cual  casita  donde 
reposar  en  las  horas  ardorosas  del  medio  día.  Tran- 
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sítase  al  principio  por  callejones  profundos,  rápidos 
y angostos,  y después  por  entre  colinas  y explana- 
das de  margas  arenáceas,  interrumpidas  con  barran- 
cas labradas  en  todo  sentido  por  las  aguas.  Los  mu- 
ros de  estas  cortaduras  descubren  una  masa  de  are- 
nas silíceas  rojas,  verdes  y amarillas,  distribuidas  en 
manchones  separados  por  bancos  verticales  de  yeso, 
que  al  escurrir  las  lluvias  los  han  tallado  en  agujas 
y pórticos  a manera  de  ruinas  tan  variadas  como 
pintorescas.  Brilla  la  mica  diseminada  en  los  filones 
diagonales  de  cuarzo  granujiento  que  atraviesan  las 
margas,  las  cuales  ruedan  a lo  bajo  formando  quie- 
bras y mesetas  desordenadas,  colinas  y montecillos 
instables,  sin  cañadas,  sin  vegetación  firme,  asentán- 
dose por  escalones  en  pequeños  valles  de  denuda- 
ción perpetuamente  transportados  hacia  el  cauce  de 
los  ríos ; paisaje  monótono,  y a pesar  de  esto  bello, 
pero  con  la  fatigadora  belleza  de  la  desolación. 

El  hombre  se  ha  llamado,  henchido  de  orgullo,  do- 
minador del  mundo  físico,  pretendiendo  abatirlo  a sus 
pies,  como  un  siervo  que  nada  puede  contra  la  na- 
turaleza de  su  señor;  pero  no  es  así.  Domina  la  ma- 
teria, mas  no  por  imperio  absoluto,  sino  por  incor- 
poración a ella,  por  una  especie  de  alianza  en  que 
el  hombre  amolda  su  alma  y su  cuerpo  a lo  que  le 
rodea,  y la  materia  le  obedece  después  de  haberlo 
sojuzgado  en  parte.  El  habitante  de  las  cordilleras 
crece  musculoso  y rígido  como  las  aristas  de  los  ce- 
rros que  se  oponen  a su  libre  movimiento;  es  gra- 
ve y lento,  porque  sus  caminos  atraviesan  precipi- 
cios sobre  los  cuales  la  carrera  le  está  vedada;  es 
taciturno,  porque  desde  la  infancia  encuentra  su  voz 
sobrepujada  por  el  ruido  bramador  de  los  torrentes, 
o amedrentada  por  el  solemne  silencio  de  los  desier- 
tos páramos ; la  grandeza  del  teatro  le  hace  audaz 
y al  mismo  tiempo  reflexivo;  domina  el  espacio  y es 
dominado  por  las  cosas;  su  vida,  como  el  ensueño 
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de  Jacob,  es  una  lucha  permanente,  de  la  cual  sale 
victorioso  con  la  frente  bañada  en  sudor,  pero  mo- 
dificado según  lo  que  le  rodea.  El  habitante  de  nues- 
tras llanuras  y tierras  cálidas  se  mueve  con  facilidad 
de  una  parte  para  otra ; el  frío  no  le  acobarda,  y la 
noche  no  le  retrae  dentro  del  hogar  para  resguar- 
darse del  pungente  hielo ; antes  le  llama  al  campo  con 
sus  calladas  brisas  y con  la  espléndida  iluminación 
del  cielo;  canta  y se  hace  locuaz  para  formarse  un  rui- 
do viviente  donde  todo,  hasta  las  águas,  murmuran 
apenas;  su  genio  es  confiado,  imprevisivo;  su  carác- 
ter inconstante;  sus  habitudes  muelles  y perezosas. 
¿Para  qué  afanarse  ni  meditar  en  el  día  de  mañana, 
cuando  los  árboles  le  brindan,  y con  sobra,  frutos 
espontáneos,  los  ríos  le  ofrecen  fácil  pesca  y la  ca- 
liente tierra  le  abruma  con  sus  cosechas? 

Pasemos  de  las  serranías  al  llano,  del  clima  cáli- 
do al  frío ; dos  horas  de  marcha  nos  bastan  para  ello 
en  las  provincias  del  norte.  Las  costumbres  son  di- 
versas, los  usos,  el  traje,  el  acento  diferentes,  otro 
el  carácter  de  los  moradores  y el  ademán  de  las  per- 
sonas; es  que  la  índole  de  las  cosas  se  ha  cambia- 
do, y ha  grabado  su  sello  en  el  hombre  físico  y mo- 
ral; el  pretendido  señor  no  es  sino  el  aliado  y so- 
cio de  la  naturaleza. 

Al  pisar  el  suelo  de  Ocaña,  bajando  de  las  alturas 
de  Pamplona,  hay  una  repentina  mutación  de  escena, 
una  especie  de  sorpresa  del  entendimiento  mientras 
se  descarta  de  las  ideas  que  trae  para  dar  cabida  de 
súbito  a las  nuevas.  Llegámos  al  sitio  llamado  Gua- 
yabito,  es  decir,  a una  pequeña  casa  de  palma  pues- 
ta en  el  reducido  plano  que  forman  varios  cerros  de 
arena  y piedras  con  raros  arbustos  creciendo  sin  flo- 
res entre  amarillentos  pajonales.  La  casa,  la  expla- 
nada fronteriza  y el  diáfano  ranchito  que  servía  de 
cocina,  estaban  barridas  con  esmero:  ni  una  yerba, 
ni  un  puño  de  barro.  Las  gallinas  reposaban  a la  som- 
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bra  de  las  malvas;  el  sol  deslumbraba  y adormecía. 
Una  mujer,  toda  coyunturas  y goznes  flojos,  vesti- 
da con  camisón  de  zaraza,  sueltos  ios  cordones  del 
traje,  arrastrando  los  alpargates  convertidos  en  chi- 
nelas y fumando  un  tabaco  decadente  con  la  cande- 
la entre  la  boca,  salió  a recibirnos,  trayendo  en  las 
manos  el  comenzado  sombrero  de  cuba. 

— Buenos  días,  patroncita,  le  dije,  a estilo  de  los 
serranos.  ¿Tiene  algún  pollo  que  nos  venda  para  al- 
morzar? 

— Je,  señol!  respondió  escupiendo  el  tabaco;  lo  ques 
poyo  no  hay,  porque  con  el  verano  están  redijíos  y 
no  rinden;  pero  si  gustan  apiarse  veremo  qué  dailé. 

— Bueno  está;  con  cualquier  cosa  nos  conforma- 
remos, pues  tenemos  que  seguir  viaje. 

— Mustedes  vienen  del  reino  según  las  bestias  que 
tren.  ¿Pa  onde  van? 

— A Ocaña,  patrona. 

— jAjá!  ora  sí  se  puede  dir  a Ocaña,  porque  hay 
mucha  gente  y ha  venío  una  inmundicia  de  foraste- 
ros a comercial  y se  hace  buen  balance. 

— Pase  lo  de  inmundicia  por  la  parte  que  pueda 
tocarnos.  ¿Y  el  camino  es  tan  malo  como  lo  que  de- 
jámos  atrás? 

— O,  no  señol!  De  aquí  palante  no  soy  laucha,  pe- 
ro sí  es  camino  muy  ameno. 

júzguese  cuál  será  la  extrañeza  del  que  por  pri- 
mera vez  llegue  a Ocaña  viniendo  de  las  cordilleras, 
y oiga  este  lenguaje,  repare  en  el  traje,  los  modales 
y la  entonación  del  habla  del  pueblo  llano.  Las  ha- 
bitaciones abiertas  a todo  viento,  con  esterillas  sir- 
viendo de  muebles;  las  paredes  sin  el  indispensable 
altar  recargado  de  arrayán  y flores  en  que  el  reino- 
so  coloca  devotamente  una  imagen  de  la  Virgen,  ro- 
deada de  viñetas  arrancadas  a las  piezas  de  bretaña 
y jabones  de  olor  y acompañada  por  alguna  vieja  li- 
tografía suficientemente  profana;  el  aseo  de  las  ca- 
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sitas  contrastando  con  la  humedad  y desidia  de  los 
ranchos  de  la  tierra  fría,  y en  suma,  la  sangre  afri- 
cana manifestando  aquí  su  actividad  ruidosa  y par- 
lante, allí  la  parsimonia  y paciencia  del  indio  recon- 
centrado y al  parecer  inerte,  pero  que  ama  con  te- 
nacidad y aporrea  a su  compañera,  y él  mismo  se  apo- 
rrea sin  hablar  palabra  cuando  lo  exaltan  los  celos; 
dos  linajes,  dos  castas  diferenciadas  acaso  por  el  ori- 
gen, y fundamentalmente  diversas  por  el  influjo  del 
país  sobre  el  hombre. 

La  Cruz,  cabeza  de  un  distrito  que  cuenta  2.682 
habitantes,  figura  como  parroquia  desde  1808.  Hálla- 
se fundado  cerca  de  la  ribera  izquierda  del  río  Gua- 
yabal, que  más  adelante  llaman  Algodonal,  después 
Carate  y al  fin  Catatumbo,  con  cuyo  nombre  cae  po- 
deroso al  lago  de  Maracaibo  y ocupa  la  extremidad 
norte  de  un  lindo  valle  de  aluvión  a 1.405  metros  de 
altura  sobre  el  mar,  gozando  de  suave  temperatura, 
señalada  en  el  termómetro  centígrado  con  21°,  térmi- 
no medio.  El  distrito  es  rico  en  ganadería,  merecien- 
do la  fama  de  bellos  los  potros  que  salen  de  sus  de- 
hesas. En  su  calidad  de  pueblo  ganadero  adelanta 
con  lentitud  respecto  a lo  material,  pero  al  cabo  ade- 
lanta, y en  las  tres  bien  regidas  escuelas  con  que 
se  honra,  tiene  los  gérmenes  de  su  mejora  venidera. 
La  salubridad  del  clima  está  demostrada  en  el  movi- 
miento de  población  durante  el  año  de  1850:  nacieron 
122  individuos,  o uno  por  cada  21  habitantes,  y mu- 
rieron 27,  que  corresponden  a uno  por  cada  99.3.  La 
moralidad  la  expresan  tres  cifras  sobrado  significa- 
tivas: hay  742  individuos  casados  y 620  solteros;  en 
el  transcurso  del  año  sólo  hubo  dos  delincuentes  por 
malversación  de  depósito.  ¿Qué  sería  este  pueblo  si 
cambiara  la  vida  pastoril,,  un  tanto  aventurada,  por 
la  honrada  y sana  del  agricultor? 

Francisco  Hernández  recibió  comisión  de  don  An- 
drés Diez  Venero  de  Leiva,  primer  presidente  del  Nue- 
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vo  Reino,  para  fundar  una  ciudad  en  tierras  de  los 
antiguos  pantagoros  y chitareros,  teniendo  por  obje- 
to asegurar  la  dominación  de  la  ribera  derecha  del 
Magdalena  frente  a Mompós.  Explorados  los  lugares 
eligió  Hernández  el  valle  de  Hacarí  (hoy  Alcalde), 
once  leguas  al  oriente  de  donde  el  río  mencionado 
se  parte  en  dos  brazos  para  formar  la  grande  isla  de 
A/lorales,  y en  1572  trazó  la  nueva  ciudad  nombrán- 
dola S^nta  Ana  de  Hacarí.  Cuatro  anos  después  la 
mudaron,  sin  saber  por  qué,  al  lugar  que  ahora  ocu- 
pa, peor  que  el  anterior,  y la  llamaron  simplemente 
Ocaña.  Está  situada  junto  a un  riachuelo  tributario 
del  Catatumbo,  en  un  pequeño  llano  arenoso  rodea- 
do de  cerros  áridos  y desnudos,  a 1.165  metros  so- 
bre el  nivel  del  mar,  separándola  del  Magdalena  el 
ramal  que  divide  la  hoya  de  este  río  y la  del  Cata- 
tumbo.  La  temperatura  oscila  entre  20  y 23°  centígra- 
dos; los  aires  son  puros  y el  clima  sano  y uniforme. 
Bajo  el  régimen  colonial  nada  concurría  en  esta  ciu- 
dad para  hacerla  prosperar;  por  su  situación  debía 
buscar  la  vida  en  el  comercio  y éste  le  estaba  pro- 
hibido a consecuencia  del  monopolio  fijado  en  Car- 
tagena. Colombia,  que  era  un  cuartel  disfrazado  con 
las  exterioridades  de  República,  no  vio  en  Ocaña  si- 
no un  punto  estratégico  unido  a Mompós,  y la  hizo 
dependiente  de  esta  provincia,  a pesar  del  Magdale- 
na que  las  divide  y no  obstante  el  abandono  admi- 
nistrativo en  que  hubo  de  quedar.  Vinieron  por  fin 
mejores  tiempos;  las  ideas  militares  cedieron  el  cam- 
po a las  ideas  civiles,  y Ocaña  fue  provincia  en  1849, 
comenzando  a mejorar  de  suerte  después  de  doscien- 
tos setenta  y cuatro  años  de  olvido,  durante  los  cua- 
les permaneció  poco  menos  que  estacionaria.  Tiene 
la  ciudad  cinco  templos  entre  capillas  e iglesias,  y 
otro  más  en  construcción,  al  paso  que  carece  de  hos- 
pital y de  casas  adecuadas  para  escuelas  públicas. 
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Su  población  llega  próximamente  a 4.000  habitantes, 
puesto  que  el  distrito  cuenta  en  sus  reducidos  térmi- 
nos 5.046.  Las  calles  irregulares,  mal  empedradas  y 
a trechos  con  aceras  enladrilladas  según  la  voluntad 
de  los  dueños  de  casas.  Estas  son  por  lo  general  ba- 
jas, de  construcción  a la  española,  con  palurdas  ven- 
tanas salientes  sobre  pilastras  o relieves  a propósito 
para  romperse  la  cabeza;  el  menaje  sencillo  y mo- 
desto; el  aseo  extremado.  Las  razas  blanca  y africa- 
na y la  casta  intermedia  componen  la  población,  ha- 
biéndose confundido  con  ellas  y desaparecido  el  tipo 
indigena,  del  cual  asoman  algunos  restos  en  los  pue- 
blos de  las  serranías,  donde  predomina  la  familia  eu- 
ropea. La  ruana,  este  uniforme  nacional  a veces  lim- 
pio y elegante,  a veces  ruin,  pesado  y encubridor  de 
malas  cosas,  ha  perdido  en  Ocaña  su  carta  de  natu- 
raleza; el  traje  del  jornalero  se  reduce  a pantalón  y 
camisa,  y sobre  el  bautismo  un  sombrero  raspón  mon- 
do y desguarnido  como  salió  de  manos  de  la  tejedo- 
ra. También  las  mujeres  han  desechado  la  mantellina, 
sustituyéndole  un  largo  retazo  de  zaraza  oscura  con 
pintas  blancas  en  que  se  envuelven,  dejando  libre  la 
cabeza  para  cargar  en  ella  la  tinaja  de  agua,  el  ca- 
nasto de  comestibles  y hasta  la  botella  vacia  que 
mantienen  equilibrada,  sin  embargo  de  caminar  lige- 
ras, batiendo  el  suelo  con  las  desairadas  chinelas, 
pues  jamás  su  calcañar  ha  sufrido  la  prisión  del  cal- 
zado propiamente  dicho.  Todas  son  entre  si  coma- 
dres; y si  dos  de  ellas  se  encuentran  en  sus  idas  y 
venidas,  se  detienen,  traban  una  especie  de  conver- 
sación gutural  indescifrable  a causa  de  llevar  taba- 
cos con  la  candela  dentro  de  la  boca,  y gesticulan 
como  telégrafos,  no  curándose  del  mueble  puesto  en 
la  cabeza,  que  parece  arraigado  alli,  según  se  menea 
con  la  persona  sin  trastornarse  ni  perder  su  preca- 
rio asiento.  Cuando  por  casualidad  no  llevan  tabaco, 
el  hablar  es  rápido,  la  voz  un  tanto  nasal  y la  pro- 
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nunciación  incorrecta  por  suprimir  la  s,  tan  silbada 
en  las  cordilleras  y por  el  trueque  de  letras  peculiar 
a los  moradores  del  litoral;  accidentes  al  parecer  tri- 
viales, pero  que  en  realidad  indican  una  modificación 
profunda  en  el  organismo  por  virtud  del  clima;  los  dia- 
lectos son  fuertes  y comprimidos  en  los  paises  fríos, 
abiertos  y morosos  donde  la  atmósfera  es  caliente; 
así  como  el  cabello  es  negro  bajo  los  trópicos,  y de 
ellos  para  los  polos  sombrea  con  guedejas  rubias  las 
rosadas  frentes  de  otra  raza  menos  impetuosa  pero 
más  pensadora; 

Las  damas  de  Ocaña  siempre  tuvieron  fama  de  be- 
llas, y en  realidad  lo  son  a la  par  de  amables  e inte- 
ligentes. Viven  con  mucho  recogimiento,  dejándose 
ver  pocas  veces  en  la  ventana  o en  las  calles,  y nun- 
ca en  reuniones  numerosas,  porque  la  vanidad  de  cla- 
sificaciones, todavía  más  exageradas  que  las  de  Pie- 
decuesta,  las  mantiene  divididas  en  categorías  tan  ri- 
diculas como  formalmente  sostenidas.  Una  señora  de 
primera  no  asiste  a los  bailes  de  la  de  segunda;  las 
de  tercera  no  pueden  subir  de  su  escalón,  y se  cree- 
rían degradadas  mezclándose  con  las  de  cuarta.  ¡Cu- 
rioso fenómeno!  La  factoría  de  tabaco  suministró  aquí 
también  sus  clasificaciones  a la  sociedad,  y es  lásti- 
ma que  no  las  hubieran  adoptado  por  entero,  esta- 
bleciendo divisiones  genéricas  de  señoras  en  plancha 
y señoras  en  andullo.  Con  singular  resignación  evan- 
gélica hablan  de  aquellas  clases,  y cada  cual  acepta 
la  que  le  han  dado;  pero  aún  es  más  singular  que 
los  jefes  de  estas  familias  estén  enrolados  en  la  so- 
ciedad democrática  de  Ocaña,  donde  hacen  profesio- 
nes de  fe  republicana  con  los  manoseados  aditamen- 
tos de  igualdad  y fraternidad,  y sin  embargo  se  abs- 
tengan de  dar  muestras  prácticas  de  la  sinceridad  de 
su  credo  político,  destruyendo,  como  les  sería  fácil, 
esas  distinciones  peregrinas  que  separan  su  barrio,  su 
calle,  sus  casas  de  las  demás.  Comunes  son  las  vir- 
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tudes  y buen  comportamiento  a todas  las  familias,  co- 
munes la  cultura  en  los  modales  y el  amor  al  suelo 
nativo;  no  obstante,  la  división  permanece,  y el  ex- 
trañamiento recíproco  mantiene  comprimido  el  genio 
sociable  de  las  ocañeras,  pesando  sobre  la  ciudad  un 
yerto  silencio  que  por  lo  inesperado  sorprende  al  fo- 
rastero. 

XXXIV 

Corría  el  mes  de  abril,  y aproximábase  la  semana 
en  que  los  católicos  conmemoran  el  aniversario  de  la 
Pasión.  Las  ventanas  de  las  casas  aparecieron  ador- 
nadas cofi  cruces  de  flores,  y en  las  iglesias  se  hacían 
preparativos  para  las  funciones  del  culto  externo.  Eran 
las  fiestas  de  la  Cruz  de  mayo,  antecedentes  a las  ce- 
remonias de  semana  santa. 

La  Cruz  de  mayo  se  festeja  en  el  barrio  llamado 
La  Playa,  situado  al  pie  de  la  ciudad  y a orillas  del  mo- 
desto río  que  lleva  el  pomposo  nombre  de  Grande. 
Desde  las  ocho  de  la  noche  comienzan  a dirigirse  allá 
los  curiosos  del  barrio  alto;  ellos  en  el  traje  común 
o democratizados  con  la  tolerante  ruana,  y ellas  de 
pañolón  y sombrerito  jipijapa,  ño  faltando  ciertos  gru- 
pos de  caritas  frescas  y alegres,  custodiadas  por  hom- 
bres vestidos  con  largos  sobretodos  negros,  ajusta- 
dos al  talle,  y en  las  perfumadas  cabezas  borlados 
sombreros  de  nacuma  o de  fieltro;  estos  ciudadanos  no 
llevan  corbata  sino  collarín  partido  en  dos  zonas,  blan- 
ca y negra.  Los  golpes  acompasados  del  sonoro  tam- 
boril anuncian  desde  lejos  dónde  está  el  baile;  con- 
forme se  baja,  la  gente  aumenta  en  las  calles  y en  las 
tiendas  de  yantar,  y por  último  se  descubre  un  remo- 
lino de  sombreros  frente  a una  puerta  de  calle  que 
arroja  sobre  aquel  núcleo  central  de  los  paseantes  co- 
piosa luz  emanada  de  las  velas  de  sebo  que  alumbran 
la  sala,  la  cual  no  es  grande  ni  puede  serlo,  por  cuan- 
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to  el  baile  pertenece  a la  cuarta  clase.  En  el  local 
preside  un  altarlto  lleno  de  flores  y ocupado  por  tres 
cruces  que  se  procuran  fabricar  primorosamente,  co- 
mo conviene  al  pretexto  de  la  función,  agrupando  a 
su  rededor  toda  la  iluminación.  En  torno  de  la  sala 
reina,  contra  las  blanqueadas  paredes,  una  fila  de  asien- 
tos aforrados  en  cuero,  y encima  de  ellos  la  porción 
espectadora  o sea  milicia  de  reserva  en  los  bailes;  el 
espacio  del  medio  lo  llena  la  milicia  activa  congre- 
gada y movida  por  el  tamboril,  señor  absoluto  de  los 
'clarinetes,  que  a ratos  le  acompañan  perfectamente 
desacordados.  Los  bailadores  funcionan  en  mangas 
de  camisa,  o en  chaquetillas  ligeras;  las  jóvenes  sen- 
cillamente vestidas,  sin  otro  adorno  que  un  esmera- 
do aseo,  ni  más  galas  que  la  risa  en  los  labios,  la 
flexibilidad  en  los  cuerpos  y la  confianza  en  el  mag- 
netismo animal  de  que  están  saturadas.  El  valse  y las 
enredadas  contradanzas  que  algún  enemigo  ciego  de 
la  armonía  de  los  movimientos  nos  trajo,  hacen  el 
gasto  de  estos  bailes,  en  que  se  echan  de  menos  las 
danzas  nacionales,  tan  nuestras  que  hasta  lo  malo  de 
ellas  parece  bueno.  Pasa  la  noche  sin  el  más  leve 
desorden;  y el  pueblo  llano,  la  clase  cuarta,  que  en 
sus  diversiones  ofrece  a la  primera  rasgos  de  corte- 
sanía. y circunspección,  dignos  de  ser  imitados,  le  pre- 
senta, luégo  que  viene  el  sol,  ejemplos  de  laboriosi- 
dad y de  virtudes  civiles,  las  cuales  consisten  en  con- 
currir, según  la  capacidad  del  individuo,  al  progreso 
de  la  provincia,  no  en  contrariarlo  y estorbarlo  con 
el  ruido  de  un  patriotismo  sin  lastre,  ni  hechos  que 
demuestren  su  realidad. 

Después  de  los  solaces  de  la  Cruz  de  mayo,  co- 
mienzan las  procesiones,  de  las  cuales  describiré  pa- 
ra muestra  la  más  solemne,  paseada  el  viernes  de  Do- 
lores. 

Daban  las  siete  de  la  noche  cuando  asomó  por  un 
extremo  de  la  calle  principal  una  cruz  de  papel  ilu- 
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minada  por  dentro,  acompañándola  multitud  de  fa- 
roles, también  de  papel,  levantados  al  extremo  de 
varas  que  concluían  abajo  con  un  muchacho  muy  se- 
rio, pero  marchando  a discreción,  de  donde  resulta- 
ba el  inquieto  subir  y bajar  de  las  luces  enteramen- 
te satisfactorio  para  los  portadores.  Detrás  seguía  un 
andamio  grande  con  la  estatua  del  Nazareno  agobia- 
da bajo  el  peso  de  la  cruz,  cuyo  extremo  parecía 
sostener  un  Cirineo  de  fisonomía  honrada,  bien  que 
raquítico  y sobrado  enclenque  para  el  oficio;  dos  fie- 
ros judiazos,  con  largos  bigotes,  gorros  griegos,  le- 
vitas de  género  rayado,  pantalón  de  manta  y botas 
modernas,  ocupaban  la  testera  del  andamio  en  acti- 
tud de  hablar  al  pueblo,  gesticulando  como  no  lo 
usaban  los  romanos;  después  de  esto,  un  par  de  cla- 
rinetes y un  par  de  cantores  anexos.  A poco  rato 
se  manifestaron  por  el  extremo  contrario  de  la  calle 
otra  cruz  y faroles  de  papel  como  los  anteriores,  y 
llevada  en  andas  una  bella  estatua  de  la  Dolorosa, 
ricamente  vestida,  sentada  al  pie  de  la  cruz  y con- 
templando con  angustioso  rostro  los  instrumentos-de 
la  crucifixión;  imagen  expresiva,  noble  y apropiada 
para  representar  el  inmenso  dolor  de  una  Madre  que 
ha  presenciado  las  torturas  expiatorias  del  Hijo.  Pero 
como  es  cosa  cierta  que  todo  símbolo  espiritual,  todo 
pensamiento  elevado  se  pierde  y degenera  bajo  el 
influjo  de  un  culto  materialista,  sucedió  que  junto  a 
la  hermosa  imagen  acertaron  a poner  dos  figurillas 
de  mujeres  labradas  en  ángulos  agudos,  frías  y dis- 
traídas, sin  embargo  de  que  tenían  delante  a san  Juan, 
que  casi  les  metía  las  manos  en  la  cara,  amostaza- 
do sin  duda  por  su  culpable  indiferencia,  de  lo  cual 
no  se  mostraban  ellas  sabedoras  ni  entendidas;  una 
música  fúnebre  y funesta  cerraba  la  marcha.  Encon- 
tráronse las  dos  procesiones  frente  a la  capilla  de 
Torcoroma,  y pararon  haciéndose  reverencia  las  cru- 
ces de  papel,  exactamente  lo  mismo  que  san  Eran- 
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cisco  y santo  Domingo,  vecinos  de  Bogotá,  hacen 
el  ademán  de  embestirse  por  cortesia  en  plena  calle, 
cuando  los  sacan  a fiestas.  Puestas  las  dos  andas  en- 
frente de  un  púlpito  levantado  en  la  esquina  de  la  ca- 
lle, y previa  la  fusión  de  los  faroles  en  cuerpo  de 
familia,  subió  un  predicador  que,  prevalido  de  hablar 
sin  réplica,  se  echó  a comparar  macarrónicamente  el 
dolor  de  María  con  el  diluvio  universal!  Por  lo  me- 
nos la  originalidad  de  la  comparación  nadie  podrá  dis- 
putársela. 

— «¿Por  qué  está  tan  triste  la  Virgen,  mamá?»  pre- 
guntó con  ahinco  un  chiquito,  y al  punto  saqué  mi 
lápiz  para  recoger  la  respuesta,  que  debía  contener 
las  nociones  de  aquella  mujer  acerca  del  sublime  dra- 
ma de  la  Redención. 

— «Porque  su  hijo  murió,  niño». 

— «Y  por  qué  murió?» 

—«Por  nosotros,  que  diz  que  éramos  muy  feos  co- 
mo los  judíos,  y escupíamos  a los  demás!» 

Y el  niño  se  dio  por  satisfecho,  quedando  sembra- 
do en  su  corazón  el  odio  a los  judíos,  primer  semi- 
lla de  intolerancia  que  otras  manos,  interesadas  en 
hacerla  germinar,  cultivarán  con  esmero.  ¡Cuán  cier- 
to es  ,;ue  una  madre  ignorante  enturbia  con  errores 
perdurables  las  puras  fuentes  de  la  inteligencia  y el 
amor  de  los  niños! 

Nombré  antes  la  capilla  de  Torcoroma,  y es  preciso 
decir  quién  la  ocupa,  por  ser  una  de  las  glorias  locales 
de  Ocaña.  Sucedió  una  vez,  y no  hay  que  pregun- 
tar cuándo,  pues  ya  se  sabe  que  estas  cosas  suce- 
dían siempre  en  el  siglo  pasado,  que  cierto  campe- 
sino morador  de  las  serranías  al  sur  de  la  capital, 
se  puso  a derribar  un  árbol  grande  inmediato  al  arro- 
yo nombrado  Torcoroma,  tributario  del  río  San  Al- 
berto. Cayó  el  tronco,  y al  dividirlo  saltó  la  corteza 
mostrando  en  su  parte  interior  la  imagen  de  María 
en  medio  relieve;  el  labriego  se  quedó  absorto,  y más 
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cuando  el  perro  que  le  acompañaba  tomó  a su  car- 
go convencerlo  de  que  aquella  era  la  Virgen  real  y 
verdaderamente  aparecida,  lo  cual  no  le  fue  difícil, 
y en  consecuencia  la  llevó  a Ocaña,  pregonando  el 
maravilloso  acontecimiento.  Hubo  milagros  como  era 
regular,  y hubo  también  quien  edificara  una  capilla 
para  mansión  de  la  nueva  Virgen,  que  por  el  lugar 
en  que  se  manifestó  la  llamaron  Nuestra  Señora  de 
Torcoroma  o Misiá  Torcoroma,  como  dicen  en  abre- 
viatura los  campesinos  y gente  llana.  Entre  los  pro- 
digios que  obra  esta  imagen  para  demostrar  su  ori- 
gen divino,  se  cita  generalmente  el  de  hacer  brotar 
manantiales  de  agua  viva  dondequiera  que  se  siem- 
bre un  poco  de  la  que  mana  la  fuente  de  su  nom- 
bre. En  parte  ninguna  la  vimos,  salvo  en  el  paraje 
llamado  Batatal,  camino  de  Ocaña  para  Santander, 
donde  habían  sembrado  agua  con  la  debida  solem- 
nidad, hacía  cinco  meses,  pero  aún  no  daba  señales 
de  venir.  Obtenido  el  beneplácito  del  capellán,  fui- 
mos mi  compañero  y yo  a que  nos  mostrara  la  Vir- 
gen privadamente.  Hízolo  con  muchas  ceremonias, 
toalla  sobre  los  hombros,  rezo  continuo  y velas  en- 
cendidas, notificándonos  que  al  bajarla  de  la  espe- 
cie de  tabernáculo  en  que  la  tenían  oculta  entre  jo- 
yas y velos,  habíamos  de  recibirla  puestos  de  rodi- 
llas. En  un  pedazo  de  corteza,  grande  como  la  ma- 
no, engastado  en  plata,  con  el  imperfectísimo  relie- 
ve de  una  figura  en  hábito  talar,  y las  manos  jun- 
tas sobre  el  pecho,  como  pintan  la  Virgen  de  la  Con- 
cepción; no  tiene  facciones,  y el  oficio  de  brazos  lo 
hacen  dos  filamentos  que  me  parecieron  tallados  con 
instrumento  cortante.  Ello  es  que  habiendo  venido 
del  cielo,  no  da  muy  buena  idea  del  estado  en  que 
la  escultura  se  halla  en  el  otro  mundo;  aunque  tam- 
bién es  verdad  que  no  todos  la  ven  del  mismo  mo- 
do, dependiendo  esto  de  causas  sobrenaturales. 

En  la  plaza  denominada  de  la  Gran  Convención 
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existe  una  pequeña  iglesia  que  perteneció  a los  frai- 
les franciscanos,  cuyo  convento  se  estaba  reedifican- 
do para  colegio  provincial.  La  iglesia,  pequeña  y po- 
bre en  su  construcción  y adornos,  no  merecería  un 
recuerdo  especial,  si  no  hubiera  sido  el  lugar  en  que 
vinieron  a desenlazarse  los  multiplicados  e infaustos 
sucesos  que  desde  1826,  y con  motivo  de  la  consti- 
tución boliviana,  que  Bolívar  llamaba  «su  delirio  le- 
gislativo», empezaron  a conmover  el  cuerpo  colosal 
de  Colombia  con  los  síntomas  de  su  próxima  diso- 
lución. Páez  en  Venezuela  había  promovido  la  for- 
mación de  un  Estado  independiente,  después  de  ha- 
ber convidado  al  Libertador  a que  ciñera  una  coro- 
na que  aquél  rechazó  con  menosprecio.  La  Nueva 
Granada  hervía  en  actas  y pronunciamientos  milita- 
res contra  la  vigente  constitución  de  1821,  a la  cual 
no  sabían  qué  sustituir.  Quito  pedía  unas  veces  la 
dictadura  provisoria,  otras  la  convocatoria  de  una 
convención  colombiana,  en  lo  que  estaban  de  acuer- 
do la  mayor  parte  de  las  municipalidades,  y era  la 
única  salida  de  este  laberinto  de  contradicciones  y 
desaciertos.  Bolívar  tenía  una  opinión  decidida,  for- 
mulada perentoriamente  en  la  carta  que  dirigió  a Páez 
desde  Lima  el  8 de  agosto: 

«Yo  desearía  que  con  algunas  ligeras  modificacio- 
nes se  acomodara  el  código  boliviano  a estados  pe- 
queños enclavados  en  una  vasta  confederación,  apli- 
cando la  parte  que  pertenece  al  ejecutivo  al  gobier- 
no general,  y el  poder  electoral  a los  estados  parti- 
culares». El  peso  de  esta  opinión  y el  calor  con  que 
la  sostuvo  su  autor,  influyeron  de  una  manera  funes- 
ta en  los  posteriores  sucesos  de  Ocaña.  Por  fin  el 
congreso  reunido  el  año  de  1827  expidió  la  ley  de 
3 de  agosto  convocando  una  convención  constitu- 
yente, que  debía  instalarse  en  aquella  ciudad  el  2 de 
mayo  de  1828,  lo  que  se  verificó  el  9 de  abril,  en  me- 
dio de  mil  borrascas  y alteraciones,  con  la  concu- 


398 


Manuel  Ancízar. 


rrencia  de  64  diputados  de  los  108  que  correspon- 
dían a la  República,  y bajo  la  presidencia  del  ínte- 
gro patriota  Francisco  Soto,  eligiendo  para  lugar  de 
sus  sesiones  la  pequeña  iglesia  de  San  Francisco.  La 
discordia  se  introdujo  en  aquella  corporación  que 
debía  salvar  a Colombia,  y de  ella  salió  a sembrar 
animosidades  por  toda  la  República,  cuya  esperan- 
za de  salud  quedó  perdida.  Diez  y nueve  diputados 
bolivianos  desertaron  en  junio,  huyendo  de  la  con- 
vención, so  pretexto  de  que  ia  mayoría  los  oprimía 
y no  se  hallaban  dispuestos  a sancionar  con  su  pre- 
sencia «la  obra  de  las  pasiones»,  calificando  así  un 
proyecto  de  constitución  casi  federal  que  se  discu- 
tía con  aplauso  de  los  santanderistas.  Poco  después 
abandonó  el  puesto  otro  diputado,  permaneciendo 
solamente  54,  número  insuficiente  para  continuar  las 
sesiones,  pues  siendo  el  total  de  diputados  108,  se 
requería  la  presencia  de  55,  por  lo  menos,  para  for- 
mar asamblea.  Disolvióse  la  convención:  advino  la 
dictadura.  . . . ¿Cómo  era  posible  que  continuara  la 
existencia  de  Colombia? 

La  yerba  crecía  en  los  escalones  de  la  modesta 
iglesia,  pisados  veintidós  años  atrás  por  los  hombres 
de  1810.  El  ruido  de  los  ardientes  debates  en  que 
pugnaban  coléricas  las  ideas  civiles  y las  ideas  mi- 
litares, había  pasado,  semejante  a una  ráfaga  de  hu- 
racán al  través  de  las  selvas;  quedaba  la  voz  pau- 
sada y grave  del  sacerdote  celebrando  misa  todas 
las  mañanas,  con  las  mismas  palabras  y en  el  mis- 
mo tono  que  esto  sucedía  siglos  atrás  desde  la  erec- 
ción del  templo,  y continuará  sucediendo  mientras 
exista  la  casa  de  la  oración.  Los'  hombres  y las  na- 
ciones pasan  como  sombras  delante  de  Dios:  la  re- 
ligión sigue  su  curso  imperturbable  hora  por  hora, 
siglo  por  siglo,  como  un  reloj  que  marca  la  duración 
del  mundo. 

No  hay  en  Ocaña  mercado  semanal,  a diferencia 
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de  las  otras  provincias  del  norte,  que  mantienen  esta 
loable  costumbre,  útil  para  los  consumidores  que  ad- 
quieren de  primera  mano  y en  buen  estado  sus  co- 
mestibles, ventajosa  para  los  pueblos,  porque  los  po- 
ne en  constante  trato  y comunicación  de  ideas  e in- 
tereses, creando  afectos  que  tienden  a borrar  las  an- 
tipatías lugareñas,  y benéfica  para  la  industria  do- 
méstica, cuyos  adelantos  corren  parejas  con  los  de 
la  sociedad  entera,  por  él  contacto  inmediato  y fre- 
cuente de  los  compradores  y los  productores,  de  don- 
de nace  el  conocimiento  que  éstos  adquieren  de  las 
necesidades  de  aquéllos,  y su  presteza  en  ocurrir  a 
satisfacerlas  con  nuevos  productos,  o con  la  mejora 
de  los  acostumbrados.  La  falta  de  mercado  es  un 
mál  que  pide  remedio;  y talvez  nadie  podrá  propor- 
cionarlo con  mayor  eficacia  que  el  actual  goberna- 
dor, doctor  A.  Núñez,  a quien  la  ciudad  es  deudora 
de  notables  adelantos  en  lo  material,  y de  un  lison- 
jero prospecto  para  la  instrucción  pública,  por  la  me- 
jora de  las  escuelas  y la  próxima  apertura  de  los 
colegios  de  jóvenes  y señoritas  en  locales  propios 
casi  ya  terminados. 

XXXV 

La  población  de  la  provincia  de  Ocaña  se  halla 
toda,  con  excepción  de  uno  que  otro  vecindario  in- 
significante, dentro  de  un  radio  de  cinco  leguas,  dis- 
tancia directa,  tomando  por  centro  la  capital;  sin 
embargo,  el  territorio  comprende  557  leguas  cuadra- 
das ; y esto  basta  para  dar  idea  de  las  grandes  so- 
ledades que  por  todas  partes  se  encuentran.  Así,  en 
el  cuadrante  de  norte  a oriente,  cuyo  lado  mayor  toca 
en  las  desiertas  fronteras  de  Venezuela  sobre  Río  de 
Oro,  y el  menor  llega  hasta  el  Sardinata,  límite  de 
Santander,  frente  al  puerto  de  Los  Cachos,  no  se  ha- 
llan más  pueblos  que  Aspasica,  La  Palma  y San  Ca- 
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lixto.  Los  ríos  Borra,  Tarra,  Sardinata,  Tibú  y par- 
te del  Catatumbo,  caudalosos  y de  hoyas  apartadas 
por  grandes  serranías,  llevan  en  silencio  su  corrien- 
te al  través  de  las  selvas  que  se  agrupan  allí  car- 
gadas de  aves  y monos,  tranquilos  poseedores  del 
alto  ramaje;  y el  jaguar,  el  cunaguaro  y el  lince  duer- 
men descuidados  en  la  ribera.  En  vano  pretende  la 
vista  registrar  aquel  espacio  nunca  transitado ; los  ár- 
boles se  suceden  a los  árboles;  las  gruesas  lianas 
que  los  escalan  llevan  enredadas  multitud  de  plantas 
que  se  oponen  como  una  cortina  entre  el  explorador 
y los  misterios  de  la  selva;  oyéndose  caídas  de  agua 
sordas  y constantes,  pasos  de  animales,  aleteo  de  pá- 
jaros, ruidos  confusos  multiplicados  por  el  eco;  pero 
ni  se  ve  más  allá  de  una  corta  distancia,  ni  se  puede 
comprender  si  hay  seguridad  o peligro  en  penetrar 
adelante.  Al  pie  de  aquellos  árboles  la  figura  del  hom- 
bre desaparece  ofuscada  por  una  sola  de  sus  raíces, 
tendidas  y fuertes  como  estribos  que  rodeasen  un 
torreón;  y frecuentemente  las  ramas  tronchadas  y el 
rastro  de  las  fieras,  cuya  guarida  quizá  no  está  lejos, 
advierten  que  se  pisa  terreno  vedado  y se  afrontan 
riesgos  superiores  a la  humana  fuerza,  débil  por  cier- 
to en  medio  de  una  creación  desproporcionada,  a 
ratos  silenciosa,  y entonces  más  amenazadora.  Quien 
siempre  haya  vivido  entre  los  hombres,  oyendo  la 
voz  de  las  ciudades  y mirando  con  desdén  el  mun- 
do físico  humillado  por  la  industria  de  las  multitu- 
des, difícilmente  comprenderá  la  emociones  y el  ano- 
nadamiento del  que,  traspasando  los  linderos  de  lo 
habitado,  entra  en  los  bosques  americanos  sin  límites, 
sin  sol,  sin  senda  ni  amparo,  y siente  removerse  a 
su  rededor  y sobre  su  cabeza  seres  de  otra  especie 
que  parecen  congresarse  para  expulsarlo  de  sus  do- 
minios como  enemigo  intruso.  Dios  en  el  cielo,  la  so- 
ledad por  todas  partes,  los  hombres  lejos;  lejos  tam- 
bién sus  pasiones,  y la  imagen  del  mundo  primitivo 
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delante  y majestuosa!  Tales  situaciones  no  se  des- 
criben: se  sienten,  se  admira  la  grandeza  de  la  es- 
cena, pero  espanta  El  hombre  nació  para  la  socie- 
dad; y así  lo  demuestra  el  gozo  que  experimenta 
cuando  sale  de  estos  bosques  y encuentra  el  primer 
rancho  habitado  por  semejantes  suyos : llega  cerca 
de  ellos  con  el  corazón  abierto  y el  semblante  be- 
névolo: no  son  extraños 'p&r&  él:  son  sus  hermanos. 

Las  yermas  soledades  se  encuentran,  como  ya  lo 
dije,  a poca  distancia  de  la  capital,  sea  cual  fuere  el 
rumbo  que  se  tome,  pues  de  las  557  leguas  cuadra- 
das que  mide  la  provincia,  sólo  en  207  hay  habitan- 
tes; pero  tan  diseminados,  que  aun  suponiendo  igual- 
mente distribuidos  en  este  espacio  los  23.450,  nú- 
mero total,  no  resultan  más  de  113  sobre  cada  le- 
gua cuadrada,  o lo  que  es  lo  mismo,  un  individuo 
en  221.239  metros  cuadrados.  A esta  porción  del  te- 
rritorio así  poblado  la  rodean  350  leguas  cuadradas, 
de  llanuras  y bosques  inocupados,  vírgenes  todavía 
obstruidos  por  el  amontonamiento  de  vegetales  so- 
bre vegetales,  de  troncos  sobre  troncos,  creciendo 
con  una  fuerza  prodigiosa,  y estallando  por  la  dila- 
tación de  la  savia  exuberante  que  bajo  un  sol  abra- 
sador hierve  y circula  sin  freno.  No  son,  pues,  raras 
las  escenas  enteramente  silvestres,  ni  puede  transi- 
tarse más  de  la  tercera  parte  del  territorio:  las  fiebres, 
las  inundaciones  y los  animales  carniceros  defienden 
el  resto. 

Aspasica  se  halla  seis  leguas  al  nordeste  de  Oca- 
ña, dentro  de  los  límites  de  la  región  alta  y margo- 
sa que  constituye  el  centro  de  la  provincia.  Camínase 
por  en  medio  de  colinas  y pequeños  valles  de  de- 
nudación cortados  por  barrancas  ruinosas,  que  los 
cercenan  cada  vez  que  las  lluvias  se  precipitan  por 
aquellos  instables  cauces  y transportan  más  abajo  las 
tierras  flojas  para  formar  nuevos  valles  de  arena  cuar- 
zosa sin  fertilidad  ni  consistencia.  Luégo  que  se  an- 
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dan  tres  leguas  se  encuentra  una  casita,  después  de 
la  cual  no  hay  refugio  cómodo  hasta  llegar  al  pue- 
blo. Habítala  una  mujer  anciana,  bondadosa  y amiga 
de  saber  lo  que  pasa  en  el  mundo,  conociéndolo  a 
su  modo  por  las  relaciones  de  arrieros  que  alli  ha- 
cen -posada,  y por  algún  viaje  a la  capital  en  dias  de 
fiestas  y procesiones.  Sirviónos  el  brevísimo  almuer- 
zo en  platos  de  barro  sobre  una  barbacoíta  de  cañas, 
que  alternativamente  era  mesa,  estrado  y cama,  pues 
no  había  otra  cosa,  y mientras  lo  despachábamos, 
sentados  en  sacos  de  café,  con  el  acompañamiento 
de  dos  perros  nada  tímidos  para  pedir  y aun  coger 
lo  que  tardábamos  en  darles; 

—¿Cómo  no  ha  ido  a Ocaña,  le  pregunté,  a ver 
la  semana  santa  y las  procesiones? 

—No  voy,  señor,  porque  ya  no  está  como  en  otro 
tiempo.  Ahora  hay  mucha  gente  vocabularia  que  no 
piensa  sino  en  hacer  daño  a la  religión,  como  dicen 
que  lo  han  hecho  en  Bogotá. 

— ¿De  veras?  yo  no  he  sabido  nada. 

— Sí,  señor,  dijo  la  patrona  con  aire  despreciativo; 
sí  han  hecho.  Diz  que  han  quitado  las  procesiones 
para  no  ver  a Dios  en  la  calle,  y van  a quitar  los  cu- 
ras y van  a poner  una  ley  para  que  los  hombres  pue- 
dan mudar  de  mujer  cada  cinco  años.  (Aludia  a la 
proyectada  ley  de  matrimonio  civil!) 

—¡Sopla!  ¿Quién  le  ha  contado  eso? 

— ¿Puuú?  Aunque  una  viva  por  acá  sembrando  rep- 
tiles y cuidando  sus  animalitos,  una  sabe  lo  que  pa- 
sa en  este  gobierno  que  hay  ora.  Pero  mejor  es  no 
hablar. 

Y como  para  indicarme  la  fuente  de  donde  había 
tomado  tan  estupendas  noticias,  se  apartó  y con  la 
punta  de  la  mantellina  púsose  a limpiar  un  papel  ma- 
nuscrito pegado  en  la  puerta  del  aposento.  Levantó- 
me y leí: 
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ORACIÓN  CONTRA  LA  PESTE 

Jesús  María  y José  livranos  del  mal  amen 
ten  piedad  de  nosotros  por  vuestra  madre 
María  y José  livranos  del  mal  colera  mosbo 
esto  senijica  la  orasion  que  ase  el  Señor 
en  la  Cruz  en  que  pedia  perdón  a sus 
enemigos. 

por  ñor  José  Casariego  sacristán  de  Ocaña. 

— Tate!  dije  para  mí;  aquí  está  la  fuente,  y no  po- 
día ser  otra.  Cada  cual  defiende  sus  aprovechamien- 
tos con  las  armas  que  le  vienen  a la  mano. 

— Muy  bonita  oración,  patrona;  ¿cuánto  le  costó? 

— Lo  ques  costarme. ...  mi  compadre  me  la  trujo 
y por  mor  de  ella  no  ha  venido  esa  enfermedad  por 
acá. 

Tuve  la  desgracia  de  reírme  al  copiar  el  papel  cuan- 
do llegué  a lo  del  Señor  pidiendo  perdón  a sus  ene- 
migos, y no  fue  menester  más  para  que  la  patrona 
se  pusiera  de  mal  talante  y cortara  nuestro  instruc- 
tivo diálogo.  Con  todo  eso,  bastante  dan  de  sí,  para 
el  hombre  reflexivo,  las  palabras  de  aquella  buena 
mujer,  anotadas  fielmente  luégo  que  tomamos  nues- 
tras cabalgaduras  y el  camino,  continuando  la  jor- 
nada. 

Aspasica,  llamado  Santa  Catharina  de  Espasica,  en 
una  Guía  del  virreinato  impresa  el  año  1794,  tiene  po- 
,co  más  de  veinte  casas  cubiertas  de  palma,  y una  igle- 
sia nueva  y sencilla  por  falta  de  medios  para  echarla 
a perder  con  los  adornos  acostumbrados.  Está  situa- 
da en  la  estrecha  falda  de  un  cerro  a 1.599  metros  de 
altura  sobre  el  nivel  del  mar,  gozando  de  tempera- 
mento fresco  y sano,  y es  cabeza  de  un  distrito  parro- 
quial en  que  se  numeran  1.317  habitantes  blancos  y 


404 


Manuel  Ancízar. 


mestizos  de  indio.  En  su  origen  fue  pueblo  de  los  mo- 
tilones, tribu  numerosa,  cuyos  restos  perseguidos  se 
han  refugiado  en  los  desiertos  del  norte,  cerca  del  tor- 
tuoso Catatumbo.  Los  desmontes  no  han  concluido 
en  Aspasica  con  todos  los  árboles,  como  al  rededor 
de  Ocaña,  ni  ha  perdido  el  suelo  la  capa  vegetal  que 
mantiene  frescas  y lozanas  las  sementeras;  pero  con 
el  tiempo  y el  continuado  cultivo  habrá  de  empobre- 
cerse hasta  lo  sumo,  porque  debajo  de!  mantillo  está 
la  forrriación  margosa  cargada  de  arenas  cuarciferas 
que  hace  tan  ingrato  el  centro  de  la  provincia. 

Poco  más  de  dos  leguas  casi  al  norte  queda  La  Pal- 
ma, rudimento  de  pueblo  con  diez  y ocho  ranchos  y 
una  iglesia  miserabilisima,  de  cuyo  pequeño  atrio  ha- 
bian  tomado  posesión  los  cerdos,  poniéndolo  como 
deja  considerarse.  El  cura  es  un  anciano  inválido  y 
achacoso  que  ni  puede  ya  servir  la  parroquia,  ni  ésta 
le  da  medios  para  tomar  ayudante.  Cerca  de  1.400  fe- 
ligreses le  están  confiados,  viviendo  a largas  distancias 
en  pais  montañoso  y de  hecho  privados  de  los  con- 
sejos y auxilios  morales  que  sólo  un  párroco  activo 
podria  suministrarles.  Quisiera  el  cura  retirarse  del 
puesto,  pero  la  suma  pobreza  se  lo  impide,  y la  ho- 
rrible miseria  le  amenaza  en  sus  postreros  dias,  pues 
carece  del  peculio  radicado  que  llaman  congrua  sus- 
tentación (*).  Nada  más  justo  que  proveer  a la  sub- 
sistencia de  estos  inválidos,  merecedores  del  descan- 
so, puesto  que  nuestro  gobierno  persiste  en  darles 
el  puesto  de  funcionarios  públicos;  el  sacerdote  que 
haya  pasado  de  los  sesenta  años  sirviendo  curatos 
remotos  y sea  notoriamente  pobre,  debia  contar  con 
su  pensión  de  retiro,  tanto  por  utilidad  de  los  feli- 
greses, como  por  recompensa  del  párroco  fiel,  enve- 


(*)  O como  nos  dijo  una  notabilidad  femenina  del  lugar,  cóngtila  sus- 
tantiva! 
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jecido  entre  las  privaciones  de  un  desierto  por  intro- 
ducir en  él  la  civilización. 

El  termómetro  centígrado  marca  en  La  Palma  24° 
de  temperatura  media,  indicando  que  ya  se  desciende 
a la  región  de  las  selvas;  la  vegetación  es  bella  y 
frondosa;  la  altura  del  pueblo  sobre  el  nivel  del  mar 
973  metros,  y el  inmediato  río  Borra  sigue  acelerado 
al  nordeste  para  confundirse  cinco  leguas  más  abajo 
con  el  Tarra,  entrando  en  tierras  calientes,  despobla- 
das y montuosas.  Frontero  a La  Palma  y Aspasica, 
mirando  para  el  oriente  se  levanta  sobre  cuanto  la 
rodea  una  gran  mole  terminada  en  plano  a 2 686  me- 
tros, cortada  verticalmente  a su  espalda  por  el  pro- 
fundo cauce  del  Tarra:  es  la  Mesarrica,  que  mide  tres 
leguas  de  largo  y una  y rnedia  de  ancho,  sustentada 
por  estratos  poderosos  de  arenisca,  desierta  hoy,  pe- 
ro en  otro  tiempo  mansión  de  indios  reunidos  en  un 
pueblo  agricultor  que  la  opresión  de  los  blancos  des- 
truyó, dispersando  sus  moradores,  a quienes  fatiga- 
ron con  incursiones  en  busca  de  una  soñada  mina  de 
oro.  Los  matorrales  han  invadido  el  espacio  antigua- 
mente ocupado  por  sementeras,  y un  grueso  chorro 
de  agua,  que  se  precipita  majestuoso  de  lo  alto,  pa- 
rece reunir  en  su  ruido  las  airadas  voces  de  los  in- 
dios desposeídos;  tal  es  el  ímpetu  de  su  caída  ba- 
tiendo los  árboles  y las  rocas,  perdido  en  las  breñas 
su  caudal  que  antes  utilizaba  el  indígena  laborioso. 
No  les  dejaron  los  invasores  ni  aquel  refugio:  persi- 
guiéronlos de  asiento  en  asiento,  y los  han  compe- 
lido  a buscar  asilo  en  las  distantes  soledades  que  rie- 
ga la  quebrada  Orú,  entre  dos  serranías  llenas  de  as- 
pereas, reducidos  al  número  de  veinte  familias,  y 
quitándoles  hasta  su  nombre  nacional,  pues  les  dan 
el  apodo  de  paiajameños.  Los  míseros  indios  solían 
venir  a las  estancias  de  los  blancos  a ofrecer  su  tra- 
bajo en  cambio  de  herramientas,  y habiendo  llegado 
una  vez  a la  casa  de  los  llamados  Flórez,  vecinos  de 
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Aguablanca,  los  recibieron  de  paz,  les  hicieron  creer 
que  les  darían  herramientas  y viuditas  (mujeres)  y los 
convidaron  a comer  en  la  cocina.  Confiados  los  in- 
dios, creyéndose  bajo  el  seguro  de  la  hospitalidad, 
sagrada  para  ellos,  dejaron  las  armas  y fueron  a sen- 
tarse al  rededor  del  fogón.  Inmediatamente  les  caye- 
ron encima  sus  pérfidos  convidadores  y a macheta- 
zos los  ahuyentaron  sangrientos  y despavoridos.  Un 
indio  quedó  postrado,  y juzgándolo  muerto  lo  arro- 
jaron por  la  barranca  de  la  quebrada  como  a vil  ani- 
mal. A la  mañana  siguiente  dos  de  los  agresores  en- 
traron a la  cocina  y hallaron  al  indio  acurrucado  en 
el  hogar  calentándose  las  heridas.  «No  mata,  herma-, 
no»,  exclamó  el  infeliz  arrodillándose. ...  y lo  hicie- 
ron pedazos!  Un  hombre  viejo  y de  severo  aspecto 
me  refirió  en  La  Palma  esta  infame  tragedia  como 
recientemente  sucedida,  y le  temblaban  los  labios  al 
referirla.  «¿No  son  nuestros  hermanos,  señor?  me  pre- 
guntaba. ¿Por  qué  tratarlos  asi?  Ellos  se  han  ven- 
gado arrasando  las  estancias  y ya  no  salen  a nues- 
tras tierras  sino  como  enemigos  a robar  y matar». 
Y ustedes  les  harán  guerra  como  a forajidos,  le  re- 
pliqué, cuando  no  son  sino  agraviados,  despojados 
de  su  patrimonio,  asesinados  a traición.  Lo  que  se 
debe  sentir  es  que  sean  tan  pocos  y no  tengan  un 
jefe  que  supiera  reinstalarlos  en  las  tierras  de  sus 
mayores,  barriendo  cuanto  hallara  por  delante,  sin 
piedad  ni  perdón  para  nadie. 

Diez  leguas  al  norte  de  La  Palma,  y en  las  gran- 
des vegas  ribereñas  del  Tarra,  se  hallan  los  restos 
de  un  vecindario  llamado  Presidente,  compuesto  de 
indios  motilones  reducidos,  a quienes  afligió  en  anos 
pasados  la  epidemia  de  la  viruela,  de  la  que  murió  la 
mayor  parte,  quedando  en  el  lugar  una  sola  familia. 
El  río,  que  desde  su  origen  ha  llevado  la  dirección 
sur-norte,  al  llegar  a este  pigito  quiebra  de  pronto 
para  el  occidente  y se  pierde  cayendc^derecho  al  Ca- 
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tatumbo,  cerca  del  boquerón,  donde  rompe  a cercén 
un  ramal  de  la  cordillera  y sigue  impetuoso  al  norte; 
rara  inflexión  que  contraría  la  ley  general  del  curso 
de  los  ríos  y tiene  su  causa  en  la  configuración  se- 
micircular del  ramal  de  Los  arrepentidos,  el  cual  cie- 
rra el  paso  a todos  los  ríos  centrales  de  Ocaña  y úni- 
camente cedió  al  empuje  del  Catatumbo.  La  resisten- 
cia debió  ser  fuerte  y prolongada,  y antes  de  ser  ven- 
cida es  probable  que  las  aguas  represadas  hubiesen 
inundado  el  centro  de  la  provincia,  de  donde  proce- 
de la  constitución  fisica  de  aquella  sección  margosa, 
revolcada  y atormentada  de  una  manera  sorprenden- 
te, habiendo  quedado  sin  formas  regulares  todos  los 
estribos  y valles  que  dependen  de  los  dos  ramales 
occidental  y oriental,  dentro  de  los  cuales  está  com- 
prendida la  mencionada  comarca.  Tan  extraordinaria 
es  la  inflexión  del  Tarra,  que  antes  de  haberse  de- 
terminado su  hoya  se  creyó  que  continuaba  corrien- 
do al  norte;  y al  encontrar  en  esta  línea  un  río  cau- 
daloso tributario  del  Catatumbo,  junto  a la  frontera 
venezolana,  lo  llamaron  Tarra,  siendo  en  realidad  el 
Tibú,  originado  al  respaldo  del  ramal  de  Los  arre- 
pentidos. En  estos  parajes  faltan  ya  recursos  para  se- 
guir explorando  lo  interior  del  país;  no  hay  habitan- 
tes; no  hay  una  senda  siquiera;  las  bestias  feroces  o 
las  flechas  envenenadas  del  motilón  pueden  hallarse 
a cada  paso,  presentando  un  combate  harto  peligroso 
para  el  desprevenido  explorador,  o la  muerte  súbita 
y segura  enviada  por  una  mano  invisible. 

Regresámos  a Ocaña  dejando  a mano  derecha  la 
aldea  de  San  Calixto,  cerca  de  La  Palma,  y después 
de  un  breve  descanso  emprendimos  viaje  hacia  los 
pueblos  situados  a la  izquierda  del  Catatumbo. 

A las  inmediaciones  de  la  capital  quedan  Bueña- 
vista,  Pueblonuevo  y Río  de  Oro,  centros  de  distri- 
tos parroquiales,  que  reúnen  2.342  habitantes  y nada 
ofrecen  para  descripción  particular.  Los  dos  primeros 
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están  encaramados  sobre  el  filo  de  dos  estribos  que 
bajan  del  ramal  occidental,  a 1.617  metros  de  altura, 
y son  la  morada  de  agricultores  blancos;  gente  bue- 
na y sencilla,  para  quienes  no  hay  otro  asunto  pú- 
blico que  oír  la  misa,  ni  grandeza  terrenal  que  supe- 
re a la  de  Ocaña.  Ocupa  el  tercero  una  depresión 
circundada  de  cerros  sin  árboles  ni  verdura,  y rega- 
da por  el  riachuelo  de  su  nombre;  es  superior  a sus 
limítrofes  en  aseo  y edificios  y participa  del  privile- 
gio de  la  capital  en  cuanto  a la  belleza  de  las  mu- 
jeres, teniendo  la  honra  de  contar  mayor  número  de 
niños  en  escuela  que  cualquiera  de  los  demás  distri- 
tos, excepto  La  Cruz;  pero  comete  la  injusticia  de 
no  educar  una  sola  niña,  confundiéndose  en  esto  con 
los  pueblos  más  atrasados  de  la  provincia.  Para  lle- 
gar a Teorama  se  caminan  cinco  leguas  hacia  el  nor- 
te, al  través  de  tierras  deleznables,  cortadas  con  fo- 
sos profundos,  en  que  los  bancos  de  yeso  y arcilla, 
perforados  por  las  filtraciones,  repiten  a cada  paso 
el  remedo  de  murallas,  almenas  y torrecillas  góticas 
singularmente  agrupadas.  En  ocasiones  dejan  ver  las 
paredes  de  estos  fosos  muchas  piedras  rodadas,  ora 
sin  orden,  ora  dispuestas  en  lechos  prolongados  con 
inclinación  constante  y varia  dirección,  a 13  y aun  a 
30  metros  de  altura  sobre  los  actuales  cauces,  como 
si  por  allí  hubiesen  corrido  grandes  quebradas,  pues 
hay  hileras  de  piedras  gruesas  encima  de  las  menu- 
das. La  hipótesis  del  hundimiento  del  suelo  vuelve  a 
presentarse  aquí;  de  otra  manera  no  se  concibe  có- 
mo hubieran  divagado  esos  ríos  que  ya  no  existen, 
dejando  en  lo  alto  el  testimonio  de  su  antiguo  cur- 
so, bien  caracterizado  por  la  inclinación  y posición 
justa  de  los  guijarros. 

La  fundación  de  Teorama  comenzó  en  1808,  y tres 
años  después  mereció  el  título  de  parroquia.  Bien  si- 
tuado en  una  meseta  dominada  por  cerros,  a 1.053 
metros  sobre  el  nivel  del  mar,  lo  rodean  terrenos  vír- 
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genes  recién  desmontados  y cumbres  cubiertas  de 
bosques  muy  bellos,  cuajados  de  plantas  aromáticas, 
enredaderas  siempre  floridas  y bejucos  entrelazados 
que  suben  hasta  la  copa  de  los  árboles  y se  extien- 
den como  cables  por  todas  partes.  De  en  medio  de 
esta  masa  de  vegetación  brillante  y olorosa  se  levan- 
tan, buscando  sol  y aire  libre,  las  palmas  de  maca- 
na derechas  y altivas,  coronadas  por  un  penacho  que 
susurra  blandamente  agitado  por  la  brisa.  El  palmi- 
che, de  tronco  delgado  y negro  como  varilla  de  hie- 
rro, crece  más  humilde  al  amparo  de  la  espesura  y 
a sus  pies  se  abren  los  abanicos  de  la  verde  nacu- 
ma, fuente  de  bienestar  para  las  mujeres  de  la  pro- 
vincia de  Soto,  inútil  aqui  donde  no  se  aprecian  sus 
finos  cogollos.  La  fertilidad  del  suelo  es  grande  y en 
pocos  lugares  tan  favorable  para  plantaciones  de  café, 
como  en  toda  esta  comarca,  extendida  por  espacio  de 
muchas  leguas  entre  la  orilla  izquierda  del  Catatum- 
bo  y la  serranía  que  termina  sobre  las  anchas  már- 
genes del  Magdalena,  región  de  clima  sano,  templa- 
do y a propósito  para  colonizar  europeos,  quienes 
se  hallarían  situados  cerca  de  los  mejores  pueblos  de 
la  provincia,  inmediatos  al  nuevo  puerto  de  Valpa- 
raíso, desde  el  cual  es  navegable  el  Catatumbo  has- 
ta el  lago  de  Maracaibo,  y a la  vista  del  Magdale- 
na, constantemente  trajinado  por  nuestros  champanes 
y botes  de  vapor.  Salubridad,  inmejorables  tierras, 
bien  regadas  por  arroyos  cristalinos,  quebradas  cau- 
dalosas y el  río  Tiradora,  fácil  acceso  a dos  ríos  na- 
vegables y frecuentes  comunicaciones  con  el  mar  At- 
lántico, tales  son  las  circunstancias  que  en  aquel  vas- 
to y desierto  territorio  concurren  para  ofrecerlo  al 
agricultor  europeo,  cuyos  hijos  podrían  contar  con 
segura  riqueza,  fundada  en  los  frutos  de  exportación, 
adquiridos  sin  fatiga  y afianzados  en  la  bondad  de 
una  primavera  perpetua. 

Convención  es  otro  pueblo  establecido  el  año  de 
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33,  dos  leguas  al  sudoeste  de  Teorama,  en  el  recues- 
to de  unos  cerros  montuosos  por  los  cuales  viene 
el  camino,  si  puede  merecer  este  nombre  la  mala  sen- 
da, llena  de  atascaderos  y cuestas  resbalosas  que  une 
los  dos  pueblos,  y apenas  sirve  para  el  perezoso 
tránsito  de  bueyes  enjalmados.  El  aspecto  de  Con- 
vención entristece;  feas  casas,  peores  calles,  por  igle- 
sia una  de  las  casas  con  su  horca  en  la  esquina,  don- 
de a guisa  de  ajusticiados  cuelgan  las  campanas,  y 
la  imagen  de  la  desidia  en  cada  vecino.  Allí  reapa- 
recen los  camisones  desatados,  las  negligentes  chi- 
nelas que  tánto  afean  el  andar  de  las  mujeres,  y la 
enormidad  de  fumar  tabaco  al  reves  con  la  candela 
metida  en  la  boca;  contrastan  la  pobreza  de  las  gen- 
tes y la  profusa  fertilidad  de  la  tierra,  ofreciéndoles 
en  vano  su  fecundo  seno,  sus  palmas  de  nacuma  y 
marfil  vegetal,  sus  muestras  vigorosas  de  café  y caña 
dulce,  y todos  los  elementos  de  prosperidad,  como 
si  la  naturaleza  hubiera  formado  el  propósito  de  no 
dejar  al  hombre  el  menor  pretexto  de  disculpa  por 
su  malestar.  El  ejemplo  de  otra  raza  inteligente,  pre- 
visora y laboriosa  les  hace  falta. 

Después  de  Convención,  siempre  al  sudoeste,  se 
halla  el  Carmen,  bello  pueblo  con  casas  de  teja,  igle- 
sia decente  y moradores  blancos,  trabajadores  y de 
buen  talante,  consagrados  a la  agricultura,  de  que 
ofrecen  ventajosas  muestras  los  campos  vecinos  cu- 
biertos de  cañaverales  y sementeras  bien  cuidadas. 
Tanto  por  esto  como  por  el  aseo  de  las  calles,  que 
llevan  en  el  medio  de  su  acequia  de  agua,  y por  el 
casi  elegante  vestir  de  las  mujeres,  ocupa  este  pue- 
blo el  primer  lugar  entre  las  cabezas  de  distrito.  Sus 
dos  escuelas  de  niños  y niñas  pueden  servir  de  mo- 
delo, y dan  excelente  idea  del  régimen  parroquial  y 
del  patriotismo  del  cabildo.  El  asiento  del  Carmen 
es  una  meseta  ceñida  al  oriente  por  la  copiosa  que- 
brada de  su  nombre,  y al  occidente  murada  por  un 
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cerro  vestido  de  árboles  frondosos  cuidadosamente 
conservados,  que  contribuyen  a templar  el  calor  de 
24°  centígrados,  y a embellecer  el  paisaje,  sobre  toda 
ponderación,  pintoresco  y alegre.  Retrocediendo  tres 
leguas  para  el  sur  se  avistan  juntos  Brotaré  y San 
Antonio,  en  dos  cerros  divididos  por  una  profunda 
quebrada,  y más  adelante  Loma  de  Indígenas,  semi- 
llero de  donde  ha  salido  toda  la  población  blanca  y 
agricultora  de  la  provincia,  pueblo  tan  aseado  y la- 
borioso como  el  Carmen,  de  lindas  muchachas  y ve- 
cinos honrados  y hospitalarios.  Tienen  por  cura  un 
hombre  ilustrado,  benévolo  y patriota,  que  no  sólo 
cuida  con  amor  su  iglesia  y cementerio,  sino  atien- 
de a la  composición  de  los  caminos  vecinales,  vigi- 
lándola en  persona  y dirigiéndola  con  acierto;  párro- 
co verdadero  tan  distante  de  la  hipocresía  con  que 
otros  pretenden  enmascarar  sus  vicios,  como  de  la 
ociosidad  vergonzosa  en  que  viven  sin  mirar  por  la 
mejora  material  de  sus  parroquias,  en  las  cuales  son 
sanguijuelas  inútiles  más  bien  que  pastores  según  el 
espíritu  del  cristianismo. 

De  nuevo,  regresámos  a Ocaña.  Quedábannos  por 
recorrer  fas  planicies  ribereñas  del  Magdalena,  país 
de  fiebres,  de  plagas,  de  intenso  calor;  llanuras  so- 
litarias en  que  el  trueno  retumba  poderosamente,  los 
árboles  suben  a desafiarlo  hasta  las  nubes,  y el  ja- 
guar se  pasea  sin  opositor,  terrible  y traicionero  en 
el  asalto,  ágil  en  la  carrera  como  el  corpulento  ve- 
nado que  suele  atravesar  velozmente  las  sabanas. 

XXXVI 

Entre  las  tierras  quebradas  y montuosas  que  cons- 
tituyen las  tres  cuartas  partes  del  territorio  de  Oca- 
ña, y las  grandes  llanuras  ribereñas  del  Magdalena 
que  demoran  a la  banda  occidental  de  la  provincia, 
corre  de  sur  a norte  un  ramal  de  los  Andes,  cual  mu- 
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ro  que  separa  estas  dos  regiones  perfectamente  di- 
versas en  el  aspecto  y en  la  edad.  Hacia  el  oriente 
se  levantan  y ramifican  las  serranías  de  formación 
andina,  cuyos  despojos  han  colmado  los  pequeños 
valles  de  denudación  intermediarios:  hacia  la  hoya 
del  Magdalena  baja  el  terreno  un  escalón  repentino 
de  1.500  metros  y se  desarrolla  en  plano  desde  el  ra- 
mal de  Ocaña  hasta  la  distante  cordillera  de  Antio- 
quia,  prolongándose  indefinidamente  por  todo  el  cur- 
so de  aquel  río,  que  parece  haber  recopilado  en  su 
cauce  mil  otros  primitivamente  separados.  Las  llanu- 
ras del  Magdalena  son  bien  modernas:  una  grande 
irrupción  de  aguas  las  formó  acarreando  impetuosa- 
mente las  ruinas  de  muchas  serranías  desmoronadas, 
y asentándolas  por  capas  todavía  movedizas  de  are- 
na y cantos  rodados,  al  través  de  las  cuales  lleva  el 
río  su  indeciso  curso,  y ora  las  corta  en  islas,  ora 
las  inunda  estableciendo  ciénagas  en  que  deposita  el 
limo  que  ha  de  fertilizar  los  arenales  y contribuye  a 
levantar  el  suelo  y trazar  las  futuras  permanentes  ri- 
beras del  río.  Pertenecen  a Ocaña  cerca  de  140  le- 
guas cuadradas  de  estas  llanuras,  en  cuya  vasta  ex- 
tensión sólo  hay  siete  pueblos  y algunos  vecindarios 
pequeños  separados  por  largas  distancias.  El  cami- 
no que  de  la  capital  conduce  a ellos  traspone  el  ra- 
mal divisorio  antes  mencionado,  encumbrándose  a 
1.860  metros  de  altura  respecto  del  mar  para  des- 
cender a 130,  que  es  la  de  Puerto  nacional.  Anda- 
das tres  leguas  y cuarto  se  llega  al  sitio  de  Santa- 
maría, puesto  en  la  vertiente  occidental  mirando  al 
Magdalena,  sin  estorbarlo  nada  por  delante,  pues  des- 
de allí  se  inclina  la  serranía  para  terminar  en  rápi- 
dos escarpes  sobre  la  llanura;  de  tai  manera  que  al 
caminar  un  poco  más,  queda  esta  patente  por  espa- 
cio de  muchas  leguas  a lo  largo  y a lo  ancho. 

Estábamos  en  el  mes  de  mayo,  y el  cielo  favora- 
ble había  interrumpido  sus  aguaceros,  enviando  rau- 
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dales  de  luz  al  través  de  la  atmósfera  clara  y puri- 
ficada por  las  recién  pasadas  lluvias.  Las  diez  de  la 
mañana  serian  cuando  avistámos  la  llanura  desde  lo 
alto  de  un  recuesto  en  que  todavía  se  respiraba  el 
aura  fresca  de  la  cordillera.  Cerros  esquistosos  se  hun- 
den a izquierda  y derecha,  presentando  desnudas  las 
aristas  de  sus  desquiciados  estratos;  abajo  conclu- 
yen en  colinas  que  van  a esconderse  entre  las  co- 
pas de  los  primeros  árboles  del  llano,  entonces  ilu- 
minado por  el  sol  que  nos  quedaba  a la  espalda.  Zo- 
nas de  bosques  interrumpidas  por  sabanetas  se  ex- 
tienden hacia  el  horizonte  cada  vez  más  pálidas  e 
indecisas,  brillando  en  lontananza  las  anchas  ciéna- 
gas terminadas  por  la  plateada  faja  del  Magdalena, 
visible  a trechos,  según  las  amplias  sinuosidades  de 
su  curso;  después  nubes  suspendidas  y quietas  como 
copos  de  algodón  proyectando  su  oblicua  sombra; 
después  las  brumas  del  horizonte,  y por  último  la 
linea  de  moles  opacas  de  la  cordillera  antioqueña  que 
parecían  suspensas  encima  de  un  mar  de  humo;  ni 
un  leve  ruido,  ni  un  movimiento  ligero  percibíamos 
en  la  extensión  de  aquel  espacio,  que  la  distancia 
nos  presentaba  como  un  lienzo  inmóvil;  y sin  em- 
bargo, alli  reside  el  ardoroso  clima  de  los  trópicos, 
y alli  es  la  vida  animal  tan  superabundante  como  la 
vida  vegetal,  que  en  aquellos  bosques  desplega  un 
lujo  casi  desenfrenado. 

A las  dos  leguas  de  bajada  pisábamos  el  lindero 
superior  del  llano  y nos  abrumaba  un  calor  de  32° 
centígrados  a la  sombra  de  árboles  corpulentos.  La 
vegetación  enredada  y espinosa,  las  yerbas  de  aro- 
ma enfadoso,  el  chirrido  continuo  de  las  chicharras 
y las  carreras  de  los  gruesos  lagartos  verdes  que  er- 
guian  la  cabeza  y parándose  a mirarnos  desplegaban 
en  el  pescuezo  una  membrana  escarlata  como  señal 
de  guerra,  que  son  incapaces  de  sostener;  todo  ha- 
cía contraste  completo  con  las  regiones  que  dejába- 
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mos  detrás  de  la  serranía;  todo  mostraba  el  carácter 
con  que  los  viajeros  nos  representan  las  ardientes 
regiones  del  Africa. 

Dejámos  a mano  derecha  el  camino  del  Puerto  na- 
cional y tomámos  a la  izquierda  el  que  se  dirige  a 
Los  Angeles,  pueblo  que  lleva  también  el  estrafala- 
rio nombre  de  Crecenoche,  distante  casi  tres  leguas 
y media  del  punto  en  que  se  apartan  los  caminos. 
No  pudimos  alcanzarlo  en  aquel  día  e hicimos  alto 
en  el  sitio  llamado  Simancas,  mansión  de  una  fami- 
lia de  ganaderos,  o agricultores,  o cazadares,  o todo 
junto,  pues  allí  sólo  hay  rudimentos  de  profesiones, 
como  conviene  al  estado  indeciso  entre  la  civiliza- 
ción y el  salvajismo.  Un  cancho  de  paja  con  paredes 
de  palos  derechos  en  forma  de  jaula  era  la  habitación 
principal,  adornada  con  pilones  de  madera  y racimos 
de  plátanos  colgados  del  techo.  Enfrente  quedaba  otro 
rancho  escueto  iluminado  por  el  fogón  u hoguera  en 
cuyo  rededor  se  solazaban  dos  muchachos  desnu- 
dos y una  mujer  acartonada,  que  por  lo  visto  debían 
tener  naturaleza  de  salamandras,  pues  buscaban  el 
calor  del  fuego  cuando  el  aire  del  campo  tenía  de 
por  sí  la  temperatura  de  horno  encendido.  En  el  inter- 
medio yacían  acostados  marranos,  por  entre  los  cua- 
les pasaban  y repasaban  las  vacas  y terneros  huyen- 
do de  las  praderas  perseguidos  por  los  enormes  tá- 
banos que  pueblan  el  aire  al  caer  el  sol  y causan  un 
dolor  terrible  al  taladrar  con  su  aguijón  el  cuerpo  de 
los  hombres  y de  los  animales.  Pues  en  este  limpio 
y oloroso  estrado  hicimos  la  tertulia  y comida  sen- 
tados sobre  trozos  de  madera,  bañados  por  ráfagas 
de  aire  caluroso  que  a ratos  nos  enviaba  el  inmedia- 
to bosque  y fatigados  por  los  mosquitos,  jejenes  y 
luciérnagas  que  se  nos  entraban  junto  con  el  desa- 
brido alimento.  El  sol  se  había  ocultado  en  el  ocaso; 
innumerables  estrellas  resplandecían  en  lo  alto  cobi- 
jando el  silencio  de  la  solitaria  comarca,  y al  oriente 
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se  veían  las  negras  moles  de  la  serranía  que  había- 
mos bajado,  dejando  en  sus  cumbres  los  risueños  pai- 
sajes y el  fresco  ambiente,  que  ahora  recordaba  yo 
como  el  calenturiento  que  se  imagina  reclinado  ala 
sombra  de  verdes  árboles  sobre  la  margen  de  una 
clara  y bulliciosa  fuente.  En  vano  buscábamos  refri- 
gerio tendiéndonos  en  el  suelo  a riesgo  de  oprimir 
alguna  enroscada  culebra  o de  interrumpir  la  tarda 
marcha  del  venenoso  escorpión;  la  tierra  despedia  un 
vapor  caliente  insufrible,  y fue  menester  ocurrir  al  re- 
fugio de  las  hamacas,  de -donde  antes  de  aclarar  el 
día  nos  trasladámos  a las  cabalgaduras  y continuá- 
mos  la  penosa  marcha,  con  la  esperanza  de  hallar 
más  calor  y más  plagas  en  Crecenoche. 

La  llanura  se  compone  de  sabanas  y cejas  de  bos- 
que alternativamente;  aquéllas  cubiertas  de  esparto  y 
algunos  arbolitos  de  áspero  follaje  alzando  su  men- 
guado tronco  sobre  un  suelo  blanquecino  y cascajo- 
so, lecho  de  antiguas  ciénagas;  el  bosque  formado 
por  ceibas  y otros  árboles  de  rápido  crecimiento  arrai- 
gados en  las  depresiones  por  donde  corren  lentamen- 
te caños  de  agua  tibia  y a veces  corrompida.  Bajo 
la  sombra  del  entretejido  ramaje  lleno  de  plantas  tre- 
padoras y parásitas  que  semejan  grandes  matas  de 
pina,  crecen  la  preciosa  palma  llamada  tagua,  cuyo 
fruto,  parecido  a la  guanábana,  contiene  los  durísi- 
mos cuescos  de  marfil  vegetal  solicitados  por  el  co- 
mercio extranjero,  y el  recto  cedrón  con  su  coro- 
na de  pequeñas  ramas  entre  tas  cuales  arroja  la  al- 
mendra tan  amarga  y tan  eficaz  para  cortar  las  fie- 
bres intermitentes  y aun  para  5urar  la  hidrofobia  y 
las  mordeduras  de  culebras,  según  parecen  compro- 
barlo algunos  experimentos  modernos.  Atravesába- 
mos una  de  estas  cejas  de  bosque,  cuando  se  nos  re- 
unió el  alcalde  de  Los  Angeles,  que  en  compañía  de 
un  peón  iba  para  su  pueblo.  Era  de  mediana  estatura, 
delgado  y fibroso,  tostado  por  el  sol  y endurecido 
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en  la  vida  siempre  activa.  Vestía  pantalón  de  dril  or- 
dinario, camisa  de  lino,  sombrero  raspón  con  zonas 
rojas  y negras  y alpargatas  rayadas,  descansando  en 
estribos  de  aro  de  hierro,  pues  venia  caballero  en  una 
yegua  enjuta  y cabizbaja  pero  andadora,  ensillada  a 
la  ligera,  con  holgada  jáquima  de  cerda  y sobre  la 
silla  la  hamaca  a guisa  de  pellón.  Llevaba  su  esco- 
peta debajo  de  la  pierna  izquierda,  y pendiente  de 
un  tahalí  colorado,  el  corvo  machete,  adornado  con 
penachos  y trenzas  de  cuero  pintado;  hombre  de  fi- 
sonomía resuelta,  mirada  fija  y ademanes  multiplica- 
dos, hablaba  pronto  y en  alto  sonsonete,  azotando  la 
yegua  con  una  rama,  por  cuanto  no  usaba  espuelas 
ni  cosa  que  le  embarazara  el  correr  a pie,  como  con- 
viene en  pais  de  tigres  y marranos  silvestres;  tipo 
entre  indio  y árabe,  amoldado  al  clima  y sellado  con 
la  indeleble  marca  de  la  intemperie  que  despreciaba, 
porque  no  hacía  mella  en  su  nervuda  persona. 

Llevónos  a la  mejor  casa  del  pueblo,  que  contaba 
siete  al  rededor  de  un  pantano,  y un  rancho  mayor 
que  los  demás,  glorificado  con  ef  nombre  de  iglesia, 
en  la  cual  suele  decirse  misa  cuando  por  casualidad  se 
aparece  el  cura;  y tiene  razón  para  no  aparecer,  pues 
difícilmente  habrá  otro  lugar  tan  desapacible,  desier- 
to y enfermizo.  Nadie  cumple  allí  cincuenta  años;  po- 
cos hay  que  no  estén  jaspeados  de  carate  o aguje- 
reados por  males  corrosivos,  y sólo  161  habitantes 
han  podido  prevalecer  en  el  llamado  distrito  parro- 
quial, viviendo  diseminados  por  la  sabanas  y a las 
orillas  de  los  caños.  Siete  y media  y leguas  al  no- 
roeste, sobre  una  isla  que  forma  el  Lebrija  al  des- 
embocar en  el  Magdalena,  queda  el  pueblo  de  Co- 
rredor entre  pantanos,  ciénagas  y playones,  sin  tener 
nada  que  envidiar  a Crecenoche  en  lo  de  tempera- 
mento y nulidad  social;  mueren  tantos,  como  nacen, 
y en  Los  Angeles  nadie  nace  de  matrimonio.  En  el 
uno  y el  otro  distrito  no  se  lleva  cuenta  de  los  deli- 
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tos,  por  cuyo  sencillo  arbitrio  aparecen  inmaculados 
en  la  estadística  judiciaria  de  la  provincia;  bien  que 
esta  falta  de  un  dato  real  la  compensan  con  expre- 
sar otro  imaginario  en  los  cuadros  de  educación,  en 
que  asientan  con  laudable  candidez  que  en  ambos 
pueblos  se  educa  precisamente  el  mismo  número  de 
niños,  cinco  varones  y tres  hembras,  para  marchar 
de  acuerdo  y que  no.  haya  celos  lugareños.  Zambos 
y negros  son  casi  todos  los  moradores;  aquéllos  atlé- 
ticos y altivos;  éstos  pintados  de  azul  por  el  cara- 
te,  todos  vestidos  con  su  pellejo,  permitiéndose  al- 
guna vez  el  lujo  de  un  poco  de  lienzo  de  la  cintu- 
ra para  abajo.  No  es  menester  describir  las  habita- 
ciones impregnadas  de  un  fuerte  olor  a pescado,  y 
de  otros  indefinibles  que  marean  al  que  no  ha  naci- 
do expresamente  para  sufrirlos. 

Retrocedimos  por  fin.  La  casa  de  Simancas  me  pa- 
reció un  paraíso  de  aseo  y comodidades,  y los  pláta- 
nos que  asámos  un  banquete  de  sibaritas.  Bien  pue- 
de ser  bello  el  paisaje  en  aquella  región  inundada 
por  el  Lebrija;  pero  los  tábanos  que  nos  perseguían 
y alanceaban,  y el  fuego  enviado  con  prodigalidad 
desde  el  cielo  por  el  Padre  de  la  luz,  no  me  deja- 
ron ver  nada,  salvo  el  camino  por  donde  trotaba  mi 
hambrienta  muía,  tan  deseosa  como  yo  de  salir  a me- 
jores tierras,  pues  peores  no  habían  de  ser  las  que 
demoraban  al  norte. 

El  tránsito  de  Simancas  al  Totumal,  camino  del 
puerto  de  Ocaña  sobre  el  Magdalena,  mide  cinco  le- 
guas no  completas,  y se  hace  al  principio  por  entre 
los  remates  de  la  serranía,  ruinas  de  cerros  que  en 
un  tiempo  fueron  destruidas  por  el  ímpetu  de  las  aguas 
desencadenadas  sobre  lo  que  ahora  son  llanuras  ri- 
bereñas de  aquel  río.  Siguen  alternativamente  saba- 
nas limpias,  pedregosas  y manchones  de  bosques  por 
cuyo  centro  deprimido  corren  arroyos  silenciosos  po- 
blados de  sardinas  pequeñitas.  Los  árboles  se  alzan 
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apiñados  y corpulentos  en  forma  de  gruesas  colum- 
nas revestidas  de  llanas  y bejucos,  que  suben  a en- 
redarse en  la  alta  copa,  y tornan  a caer  envolvien- 
do cuanto  se  halla  en  rededor.  A veces  crecen  aque- 
llos colosos  venciendo  los  obstáculos,  y taladrando 
la  espesura,  sustentados  en  ralees  voluminosas  que 
la  tierra  no  puede  cubrir;  a veces  no  teniendo  es- 
pacio para  levantarse  libremente  desde  el  suelo  es- 
combrado con  árboles  derribados  por  el  huracán,  pero 
vivos  y retoñando  en  todas  direcciones,  arrancan  en 
forma  de  arquerías  confusas  por  encima  de  los  es- 
torbos, y a dos  metros  de  altura  comienza  el  tronco 
desde  la  cúpula  y sigue  robusto  y altivo  hasta  su- 
perar el  ramaje  de  sus  rivales;  allí  son  dos  árboles 
que  se  han  encontrado  al  crecer  y se  enroscan  y sos- 
tienen como  luchadores  de  iguales  fuerzas;  aquí  una 
palma  se  ve  rodeada  y apretada  por  los  mil  brazos 
del  matapalo,  que  la  dobla  y abruma  desplegando 
triunfante  su  copa  entre  el  penacho  perturbado  de 
la  víctima;  por  todas  partes  la  tagua  de  tallo  sub- 
terráneo lanza  el  torbellino  de  sus  grandes  hojas  en 
figura  de  plumas,  y brota  en  círculo  al  pie  las  «ca- 
bezas de  negro»,  caya  pulpa  devoran  los  zahinos 
dejando  limpios  los  durísimos  cuescos  del  marfil  ve- 
getal, que  recoge  sin  trabajo  el  indolente  sitiero,  y 
realiza  en  breves  horas  un  jornal  superior  a sus  ne-. 
cesidades;  tigres,  serpientes,  cerdos  montaraces,  ve- 
nados inquietos,  de  piel  amarillenta,  y muchedumbre 
de  aves,  tienen  allí  su  habitación  inexpugnable,  ló- 
brega en  las  horas  de  la  tarde  y la  madrugada,  um- 
brosa y fresca  durante  el  mediodía,  majestuosa  cuan- 
do las  tempestades  tropicales  descargan  su  furia  y 
sus  rayos  sobre  estas  masas  de  vegetación  nunca 
domada. 

El  Totumal,  vecindario  dependiente  de  Aguachica, 
extiende  su  caserío  pajizo  asentado  con  el  desorden 
peculiar  a nuestros  pueblos  sin  policía,  en  una  saba- 
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neta  estéril,  a 154  metros  de  altura  respecto  del  mar. 
A la  sombra  señala  el  termómetro  centígrado  31°  des- 
de las  diez  hasta  las  tres  de  la  .tarde,  y al  sol  48°, 
que  equivalen  a 120°  de  Fahrenheit,  término  superior 
al  calor  de  la  fiebre.  La  raza  blanca  no  puede  sopor- 
tar esta  temperatura,  y vegeta  en  ella  sin  salud  ni 
energía;  cruzada  con  la  africana  produce  una  casta 
de  atletas  que  reciben  con  gusto  sobre  sus  cuerpos 
semidesnudos  los  quemantes  rayos  del  sol  y los  agua- 
ceros repentinos,  y duermen  a cielo  abierto,  a pesar 
de  la  oscilación  de  10  a 12°  que  en  el  curso  de  la 
noche  tiene  la  temperatura  atmosférica;  esta  casta  se- 
rá perpetuamente  señora  de  la  extensa  hoya  del  Mag- 
dalena, cuya  fertilidad,  que  debemos  llamar  excesiva, 
mantendrá  siempre  en  la  infancia  las  artes  de  la  ci- 
vilización. Así,  por  virtud  del  clima  predomina  la  san- 
gre africana  en  los  pueblos  que  ahora  recorremos,  y 
prospera  con  sus  costumbres  libres,  sus  habitudes  in- 
dolentes y su  indiferencia  por  los  goces  morales  e 
intelectuales,  cuya  consecución  afana  tánto  y enno- 
blece a los  hijos  del  Cáucaso.  Nada  de  habitaciones 
cómodas  y adornadas;  un  techo  levantado  sobre  hor- 
cones, entre  los  cuales  se  ponen  algunas  varas  de- 
rechas que  dejen  paso  al  aire  exterior;  la  muelle  ha- 
maca suspensa  de  las  vigas;  el  maíz,  el  plátano  y el 
pescado  metidos  de  continuo  en  el  fogón,  y allí  cer- 
ca un  calabazo  con  la  bebida  fermentada,  produc- 
to de  la  caña  dulce  o de  la  palma  de  vino  (coroza). 
Fácil  vida  qu?  ahorra  las  penas  del  trabí.jo  y aleja 
las  inquietudes  de  la  previsión,  pero  que  también  pro- 
longa indefinidamente  la  barbarie.  Las  instituciones 
políticas,  las  leyes  llegan  allá  como  un  ruido  de  pa- 
labras; el  alcalde  manda  según  su  voluntad,  cuando 
encuentra  quien  le  obedzca;  el  cura,  semejante  a las 
palmas  ahogadas  por  el  matapalo,  cede  a lo  que  le 
rodea,  se  barbariza,  se  hace  comerciante  o logrero, 
y acaba  por  olvidar  sus  votos  y gazmoña  educación 
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de  seminario:  como  cierto  párroco  de  Casanare,  que 
en  1847  salió  a catequizar  los  indios  guahibos,  y ellos 
lo  catequizaron  haciéndole  abandonar  el  vestido,  ta- 
tuarse el  cuerpo  y proclamarse  cordialmente  salva- 
je (*).  Lo  fuerte  absorbe  sin  remedio  a lo  débil. 

Aguachica  se  halla  corto  trecho  adelante  en  un  lla- 
no despejado,  a 165  metros  sobre  el  mar  y,  por  una 
excepción  rara,  está  libre  de  zancudos  y jejenes,  al 
paso  que  en  el  puerto  abundan  más  de  lo  regular. 
Es  pueblo  no  del  todo  malo,  con  iglesia  decente  aun- 
que descuidada.  Hay  familias  blancas  de  buen  porte 
y costumbres  sociables,  y el  resto  de  los  moradores 
mestizos  de  agradable  presencia,  y algunos  negros 
que  permanecen  dentro  de  sus  casitas  usando  el  uni- 
forme del  paraíso  y entretenidos  en  no  hacer  nada. 
Cuando  se  acuerdan  que  algo  les  falta  salen  al  mon- 
te a recoger  marfil  vegetal  por  cuenta  del  propieta- 
rio, y ganan  seis  recales  por  entregar  una  carga,  con 
lo  cual  quedan  remediados  para  varios  días.  De  aquí 
proviene  que  en  Aguachica  nadie  se  sujeta  al  servi- 
cio doméstico,  y cada  cual  se  ve  forzado  a desem- 
peñar los  menesteres  de  la  casa,  incluso  el  de  car- 
gar agua,  reviviendo  los  sencillos  tiempos  de  Home- 
ro, en  que  las  princesas  iban  al  arroyo  a lavar  ro- 
pa sin  dárseles  un  ardite  por  ello.  El  clima  de  este  lu- 
gar es  sano  y tolerable;  la  población  se  aumenta  y 
la  educación  de  los  niños  se  atiende  mejor  que  en 
otras  partes.  Debimos  al  señor  Silva,  socorrano  in- 
teligente y activo,  muy  fina  y franca  hospitalidad  y 
noticias  razonadas  sobre  el  cultivo  del  tabaco,  que 
allí  se  produce  tan  bueno  quizás  como  en  la  isla  de 
Cuba,  siendo  un  ramo  de  riqueza  todavía  desdeña- 
do, no  obstante  sus  conocidas  ventajas  por  la  cali- 
dad del  fruto  y por  la  facilidad  de  exportarlo,  pues- 
to que  el  Magdalena  se  halla  tres  leguas  distante. 


(*)  Histórico.  Existe  la  relación  de  esto  en  el  archivo  de  una  de  las 
secretarías  de  Estado. 
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XXXVII 

Saliendo  de  Aguachica  se  toma  para  el  occidente 
en  busca  de  Puerto  nacional,  que  demora  poco  más 
de  dos  leguas  y baña  la  extremidad  de  sus  calles  en 
los  derrames  del  Magdalena  cuando  crece,  por  ser 
muy  bajas  las  tierras  marginales.  Así  es  que  cami- 
nando hacia  el  río  no  se  le  ve,  pero  se  presiente  su 
inmediación  por  un  olor  parecido  al  de  las  cercanías 
del  mar  y por  el  resplandor  del  horizonte  que  índica 
la  reflexión  viva  de  la  luz  sobre  la  ancha  superficie 
de  las  aguas;  a los  grandes  árboles  se  suceden  los 
matorrales  tortuosos,  y el  piso  cruje  como  los  arena- 
les bajo  el  casco  de  las  cabalgaduras.  De  repente  apa- 
recen las  primeras  casas  del  pueblo,  dispuestas  en 
dos  calles  que  van  a terminar  en  la  plazuela  indica- 
da por  el  modesto  campanario  de  la  iglesia.  Los  va- 
rios matices  de  que  es  susceptible  la  piel  humana,  tie- 
nen allí  sus  representantes,  desde  el  blanco  pálido 
hasta  el  ébano  reluciente;  iban  y venían  bogas,  arrie- 
ros, comerciantes,  empleados,  todos  sudando,  los  unos 
en  mangas  de  camisa,  los  otros  con  chaquetillas  o 
ruanitas  blancas;  mujeres  arrastrando  chinelas,  mo- 
viéndose con  dejadez,  suelto  el  leve  pañuelo  sobre 
los  hombros  y pendiente  de  la  cintura  el  traje  del  ca- 
misón, lo  cual  es  una  demostración  de  confianza  y 
vecindario  que  afectan  las  ciudadanas  de  sangre  afri- 
cana o cruzada,  sea  por  manera  de  reclamo,  sea  por 
el  calor  excesivo  que  no  consiente  ropas  ceñidas.  Las 
casas  pajizas,  blanqueadas  y abiertas,  las  tiendas  de 
licores  y comestibles,  los  almacenes  llenos  de  fardos 
y cajones  con  letreros  que  manifestaban  su  proce- 
dencia ultramarina,  bongos  varados  en  la  ribera,  ca- 
noas pasando  a lo  lejos  impulsadas  por  la  palanca 
del  robusto  y desnudo  boga;  todo  esto  formaba  un 
cuadro  especial  y demostraba  la  vida  y costumbres 
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de  una  población  traficante,  alegre  y confiada  en  los 
pródigos  dones  de  la  tierra  y del  inmediato  río. 

La  Concepción  de  Puerto  Real  nació  de  por  sí,  a 
virtud  del  pequeño  comercio  que  hacía  Ocaña  con 
los  pueblos  del  Magdalena,  y para  1790  estaba  ins- 
crito en  la  lista  de  los  curatos  de  tercer  orden.  La 
emancipación  del  virreinato  y la  casi  libertad  mer- 
cantil que  produjo,  cambiaron  el  nombre  de  la  pa- 
rroquia por  el  que  hoy  lleva  y mejoraron  su  condi- 
ción, en  términos  de  haber  alcanzado  la  importancia 
de  puebio  considerable  con  420  moradores  y escue- 
la rutinera  en  que  se  aburren  20  niños.  El  Clima  es 
sano,  como  lo  prueba  el  movimiento  de  población  en 
1851,  contándose  en  él  67  nacimientos  y sólo  6 de- 
funciones. Hay  143  párvulos  y jóvenes  menores  de 
quince  años  y 132  mujeres,  de  las  cuales  26  casadas, 
lo  que  denota  una  rara  fecundidad,  gracias  al  abun- 
dante consumo  de  pescado. 

No  queda  el  pueblo  inmediatamente  sobre  el  Mag- 
dalena, sino  a 1.600  varas  de  lo  que  llaman  Brazo  de 
Ocaña,  pues  en  aquel  punto  divide  el  río  la  grande 
isla  de  Morales.  Hállase  inmediata  la  ciénaga  de  Mu- 
ñí, que  en  las  crecientes  desborda  vertiendo  el  ex- 
ceso de  su  prestado  caudal  por  un  caño  cuyo  incierto 
cauce  proporciona  el  ingreso  de  las  embarcaciones 
pequeñas  hasta  el  poblado,  no  sin  explayarse  en  los 
alrededores  y hacer  pantanos,  de  donde  proceden  las 
fiebres  periódicas  que  dan  fama  de  insalubre  al  puer- 
to. Por  entre  el  laberinto  de  árboles  medio  sumergi- 
dos empezámos  a navegar  en  una  barqueta,  que  ora 
obedecía  sin  tropiezo  al  empuje  de  la  palanca,  ora 
rozaba  con  lentitud  las  grandes  yerbas  plegándolas 
y haciendo  brotar  mil  burbujas  de  aire  al  remover  el 
cieno  del  fondo.  Las  ramas  de  uno  y otro  lado  se  in- 
clinaban en  arco  hasta  mojar  su  extremo  en  el  canal,  y 
era  menester  pasar  agachados  debajo  de  ellas  y muy 
cerca  de  los  colgantes  avisperos,  cuyo  alboroto  es 
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una  verdadera  catástrofe  para  el  transeúnte,  coloca- 
do entonces  entre  el  aguijón  venenoso  de  las  avispas 
y la  trompa  voraz  del  sauriano  que  asecha  su  presa 
bajo  la  canoa.  Salimos  por  fin  al  río,  pleno,  majes- 
tuoso, amarillento,  llevando  en  calma  sus  dormidas 
ondas  que  baten  como  en  tiempo  de  la  conquista  el 
alto  y solitario  bosque  de  las  riberas,  o rielan  cuan- 
do las  corta  a lo  lejos  el  vigilante  caimán  derigién- 
dose a la  playa. 

Navegadas  12  leguas  hacia  el  norte  se  encuentra  la 
boca  de  un  caño  cenagoso  que  los  bogas  saludan  ri- 
sueños, diciendo  al  pasajero  con  cierto  aire  de  satis- 
facción; «¡Tamalameque!» 

La  primera  vez  que  aparece  este  nombre  en  nues- 
tra historia  es  el  año  de  1530,  al  referir  la  invasión 
que  desde  Coro  hizo  el  sanguinario  alemán  Ambrosio 
de  Alfinger,  el  cual,  combatiendo  contra  un  campa- 
mento de  indios  en  la  ciénaga  Zapatosa,  tomó  prisio- 
nero al  jefe  llamado  Tamalameque,  personaje  muy  res- 
petado en  aquellas  comarcas,  y a quien  decían  señor 
de  un  pueblo  grande,  situado  algunas  leguas  río  arri- 
ba; pueblo  que  en  efecto  halló  y saqueó  brutalmente 
Alfinger.  Seis  años  después  descansaba  en  el  mismo 
lugar  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada,  con  la  mente  lle- 
na de  ideas  de  conquista,  y la  firme  resolución  de  lle- 
varlas a cabo,  subiendo  el  Magdalena,  sin  saber  dón- 
de lo  llevaría  la  fortuna  o la  adversidad.  Hay  parajes 
predestinados  a sufrii*  la  devastación  de  la  guerra,  co- 
mo si  por  una  fatal  atracción  llamaran  sobre  sí  la  fu- 
ria de  las  contiendas;  tal  fue  Tamalameque,  entrado 
a saco  y bañado  repetidas  veces  en  la  sangre  de  sus 
naturales  hasta  quedar  asombrado3  y dispersos.  Pero 
aquel  nombre  no  debia  perecer,  y los  conquistado- 
res lo  perpetuaron,  fundando  lo  que  entonces  llama- 
ban ciudad,  que  ni  aun  por  eso  pudo  estarse  quieta 
en  el  asiento  que  te  daban.  «Ocupó  tres  sitios  dife- 
rentes: el  primero  a orillas  del  Rio  Grande,  frontero 
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de  la  villa  de  Mompós,  elegido  en  1545  por  el  capi- 
tán Lorenzo  Martín;  el  segundo,  un  poco  más  arriba 
en  las  sabanas  que  hoy  se  llaman  de  Tamalameque 
viejo,  adonde  el  año  de  90  la  trasladó  Fernando  Alva- 
rez  de  Acebedo;  y el  tercero  en  las  sabanas  de  Chin- 
galé,  tomadas  para  ello  en  1680.  La  razón  de  aque- 
llas mutaciones  la  daban  los  vecinos  antiguos;  y fue 
que  tenían  por  cura  al  licenciado  Bartolomé  Balcera, 
de  natural  intrépido,  y cuando  se  enojaba  con  los  re- 
gidores porque  no  le  daban  gusto,  hacía  cargar  las 
imágenes  de  la  parroquia  y las  campanas,  levantaba 
altar  portátil  para  celebrar,  colgaba  las  campanas  de 
algún  árbol  y mandaba  repicar  la  vjspera  de  fiestas, 
y los  vecinos  se  veían  obligados  a trasladar  sus  vi- 
viendas para  cumplir  con  el  precepto.  Como  los  pa- 
ramentos de  la  iglesia  eran  cortos,  ésta  y las  casas 
de  los  vecinos,  de  paja,  se  perdía  poco  en  la  intrepi- 
dez del  cura  y en  la  cortedad  de  los  vecinos,  que  con 
facilidad  se  movían  por  no  contender  con  su  párroco 
ni  desagradarlo»  (*). 

Penétrase  por  el  cano  arriba  mencionado,  y al  su- 
bir dos  millas  aparecen  los  ondulantes  penachos  del 
cbcal  que  anuncia  el  pueblo,  situado  sobre  la  llanura 
bastante  alta,  seca  y arenosa.  Una  calle  de  humildes 
cásitas  y varios  ranchos  regados  en  contorno  compo- 
nen lo  que  antes  se  llamó  ciudad,  hoy  mansión  de  ne- 
gros que  viven  perezosamente  mientras  sus  mujeres 
tejen  las  pintadas  esteras  llamadas  de  Chingalé  por 
el  nombre  de  la  sabana  donde  se  crían  las  palmas 
con  cuyos  cogollos  las  fabrican.  Nótanse  junto  al  pue- 
blo algunos  vestigios  de  mayor  caserío,  restos  de  lo 
que  fue  después  que  el  intrépido  Balcera  lo  dejó  tran- 
quilo. El  distrito  de  Tamalameque  tiene  726  habitan- 
tes, entre  ellos  muy  pocos  blancos,  y su  población 


('•‘)  Nicolás  de  la  Rosa.  Floresta  de  Santamarta. 
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aumenta  con  lentitud,  pues  en  el  trascurso  del  último 
año  apenas  excedieron  en  ocho  los  nacidos  a los  muer- 
tos. Sostiene  tres  escuelas  con  24  niños  de  ambos 
sexos,  que  aprenden  a leer,  escribir  y rezar,  mas  no 
aprenderán  a vestirse,  porque  el  ejemplo  de  sus  padres 
lo  impedirá  siempre.  La  llanura  es  bella,  y la  riegan 
varias  quebradas  que  vienen  de  los  cerros  del  orien- 
te, pero  no  es  fértil,  hallándose  además  obstruida  con 
innumerables  torreoncillos  de  dos  a cuatro  metros  de 
altura,  labrados  en  forma  de  pan  de  azúcar  por  el  co- 
mején de  tierra,  y distribuidos  a manera  de  campa- 
mento hasta  perderse  de  vista.  En  las  depresiones  por 
donde  corren  las  quebradas  hay  bellos  bosques,  muy 
abundantes  en  la  palma  que  suministra  el  material  pa- 
ra las  esteras,  principal  y acaso  única  industria  de 
los  naturales,  gentes  poco  ambiciosas  y contentas 
con  pasar  los  días  a la  sombra  de  los  cocos,  o bai- 
lando al  són  de  tamboriles,  libres  de  pesares  y exen- 
tos del  hambre. 

Iguales  costumbres  y la  misma  condición  mantie- 
nen los  pueblos  San  Bernardo  y Simaña,  situados  el 
primero  a 7 leguas  y el  segundo  a 8 3/4  al  sur  de  Ta- 
malameque  y cerca  del  Magdalena,  comunicando  por 
tierra  con  las  poblaciones  agricultoras  de  la  serranía. 
La  suerte  futura  de  aquellos  pueblos  depende  de  la 
actividad  que  el  comercio  y la  navegación  adquieran 
en  el  río,  pues  carecen  de  elementos  propios  para  sa- 
lir de  la  semibarbarie  que  los  paraliza;  vegetan  pero 
no  viven;  nada  los  mejora  ni  los  estimula,  y las  nue- 
vas generaciones  son  una  fiel  copia  de  las  pasadas, 
en  hábitos,  imprevisión  y negligencia. 

La  provincia  de  Ocaña  reúne  muchas  circunstan- 
cias favorables,  y parece  destinada  a florecer  por  la 
agricultura  y el  comercio,  pues  el  Magdalena  en  el 
occidente  y el.Catatumbo  en  el  centro  le  presentan  sus 
cauce^  navegables  para  comunicar  con  nuestro  mar 
istmeño  y con  el  lago  y golfo  de  Maracaibo.  «Com- 
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prende  todos  los  climas  y las  correspondientes  dife- 
rencias de  salubridad.  Así,  en  las  serranías  elevadas, 
que  a veces  alcanzan  la  altura  de  los  páramos,  el  tem- 
peramento es  frío  y sanó,  como  sucede  en  el  ramal 
que  corre  paralelo  al  Magdalena,  ofreciendo  lugares 
fértiles  y excelentes  para  colonizaciones  europeas.  En 
las  llanuras  extendidas  al  pie  de  este  ramal  y limita- 
das por  el  gran  río,  el  temperamento  es  cálido,  y los 
miasmas  que  se  levantan  de  las  ciénagas  y pantanos 
producen  fiebres  intermitentes,  peligrosas  para  el  ex- 
tranjero, quien  además  tendría  que  sufrir  el  tormento 
de  los  zancudos  y jejenes  que  pueblan  el  aire  en  las 
tierras  periódicamente  sumergidas;  con  el  trascurso 
del  tiempo  y la  mayor  población,  abatido  el  bosque 
y desaguados  los  pantanos,  desaparecerán  estos  in- 
convenientes, y las  mencionadas  llanuras  serán  el  cria- 
dero de  numerosos  rebaños,  que  alternarán  con  ha- 
ciendas de  café  y caña  fundadas  en  las  faldas  de  la 
serranía.  Las  riberas  del  Carate  y el  Catatumbo,  os- 
curecidas con  selvas  donde  los  despojos  vegetales 
fermentan  bajo  un  sol  abrasador,  son  malsanas  y hú- 
medas en  extremo,  por  no  circular  libremente  el  aire 
al  través  del  espeso  y entretejido  follaje  que  sobre- 
carga el  suelo;  ellas  suministrarán  a la  industria  pre- 
ciosas maderá's  de  construcción  y adorno,  resinas  y 
bálsamos  fragantes,  cuyas  virtudes  apenas  comienzan 
a ser  conocidas»  (*). 

Los  moradores  son  dóciles,  nada  fanáticos,  bené- 
volos y honrados,  y todos  con  alguna  ocupación  que 
les  da  para  vivir  desahogadamente.  Comprueban  aque- 
llas dotes  las  listas  de  delitos  cometidos  en  el  año 
de  1850,  suministradas  por  los  archivos  de  los  tribu- 
nales: un  asesinato,  nueve  riñas,  cuatro  hurtos,  siete 
faltas  menores  y seis  casos  de  abusos  de  autoridad. 


(*)  CODAZZI.  Geografía  física  (inédita). 


Peregrinación  de  Alpha. 


427 


nada  significan  para  una  población  de  23.500  indivi- 
duos, regidos  más  bien  por  su  buena  Índole  que  por 
los  preceptos  legales,  cuyo  imperio  no  llega  hasta  los 
vecindarios  situados  en  las  extremidades  del  vasto 
territorio.  El  más  frecuente  delito  era  «fraude  a la  ren- 
ta del  tabaco»,  es  decir,  la  colisión  del  trabajo  impe- 
cable y del  odioso  monopolio  que  lo  perseguía  como 
acto  ilegítimo.  Treinta  desgraciados,  entre  ellos  siete 
mujeres,  fueron  penados  en  el  último  año  que  rigie- 
ron las  tiránicas  leyes  del  estanco,  abolidas  ya  por 
fortuna  para  la  moral  y la  industria  de  la  clase  jorna- 
lera. La  instrucción  popular  se  generaliza  con  empe- 
ño, bien  que  todavía  no  es  tan  extensa  como  convi- 
niera. En  este  ramo  se  lleva  la  honra  el  primer  lugar 
de  la  capital  y su  distrito,  donde,  contándose  1.788 
niños  de  ambos  sexos,  se  educan  290  varones  y 200 
niñas,  o sea  la  cuarta  parte  de  la  generación  nueva. 
En  toda  la  provincia  se  cuentan,  según  el  último  cen- 
so, 10.384  párvulos  y menores  de  quince  años;  de 
éstos  asisten  887,  que  es  la  duodécima  parte,  a 37 
escuelas,  permaneciendo  en  la  ignorancia  9.497,  nú- 
mero sobrado  grande,  a cuya  formación  contribuyen 
los  hijos  de  jornaleros  con  casi  todas  las  cifras.  Na- 
cieron en  la  provincia  durante  el  año  penúltimo  1.065 
individuos,  y fallecieron  385,  quedando  un  residuo  de 
680  para  aumento  de  población;  de  manera  que  los 
nacimientos  están  en  la  relación  de  1 por  cada  22  ha- 
bitantes, y los  decesos  en  la  de  1 por  cada  61,  acu- 
mulándose anualmente  el  2,9  por  100,  que  requiere 
un  largo  período  para  duplicar  la  suma  de  los  habi- 
tantes. 

«Los  productos  más  copiosos,  base  de  la  subsis- 
tencia del  pueblo,  son  maíz,  yuca,  fríjoles,  plátanos, 
papas,  arracachas  y ahuyamas,  que  se  venden  a ínfi- 
mo precio;  a éstos  siguen  como  artículos  de  consu- 
mo y cambios  con  el  extranjero  y las  provincias  li- 
mítrofes: café,  cacao,  tabaco,  marfil  vegetal,  algodón. 
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azúcar,  panela,  trigo,  anís  y varias  legumbres  de  bue- 
na calidad.  En  el  interior  de  las  familias  pobres  se 
manufacturan  lienzos  de  algodón,  ruanas  de  lana  e 
hilo,  mantas,  manteles,  toallas,  encajes  finos,  som- 
breros de  nacuma  y palma  y obras  de  talabartería. 
Hay  una  fábrica  de  tabacos  labra'dos  a estilo  de  los 
habanos,  con  las  mismas  calidades  de  aroma  y sua- 
vidad, debidas  a la  excelencia  de  esta  hoja,  que  en 
las  plantaciones  de  Aguachica  nada  tiene  que  envi- 
diar a la  de  Ambalema.  La  suma  de  estos  productos 
es  bien  pequeña,  comparándola  con  las  riquezas  la- 
tentes de  la  provincia;  elios  son  debidos  a los  esfuer- 
zos no  ilustrados  del  genio  de  los  habitantes,  más 
bien  que  a un  trabajo  fabril  convenientemente  orga- 
nizado y protegido»  (*). 

El  comercio  no  carece  de  actividad,  y determina  el 
movimiento  anual  de  más  de  medio  millón,  en  el  cual 
figuró  últimamente  el  marfil  vegetal  por  $ 15.000,  va- 
lor de  6.000  cargas  embarcadas  en  Puerto  nacional 
para  las  Antillas  y Europa.  La  importación  de  mer- 
cancías extranjeras  alcanzó  a $ 175.000,  a pesar  de 
las  trabas  y vejámenes  con  que  las  aduanas  se  es- 
meran en  atar  las  manos  del  comerciante,  y a pesar 
del  no  menos  gravoso  y ciego  sistema  de  peajes  que 
atormenta  la  producción  interior. 

XXXVllI 

Recorrida  la  provincia  de  Ocaña  debíamos  trasla- 
darnos a la  de  Santander  por  el  afamado  camino  de 
Los  Callejones,  que  mide  22  leguas  desde  aquella  ciu- 
dad hasta  Salazar,  cabecera  del  cantón  de  su  nombre 
en  la  segunda  de  las  mencionadas  provincias,  y lleva 
la  dirección  general  del  noroeste  al  sudeste.  Hasta  lie- 


(*)  CODAZZi.  Obra  citada. 
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gar  a Las  Cruces  nada  embaraza  la  marcha;  de  aque- 
lla parroquia  en  adelante  comienzan  las  dificultades 
cada  vez  mayores,  conforme  se  atraviesan  cuatro  ra- 
males de  la  cordillera,  cuyos  relieves  determinan  su- 
bidas y bajadas  inmediatas,  que  en  algunas  partes 
llegan  a tener  1.600  metros  de  diferencia  de  nivel, 
formando  cuestas  bien  rápidas  por  las  cuales  pasan 
en  línea  recta  los  angustiosos  callejones.  De  Las  Cru- 
ces a Tarra,  casita  situada  en  la  ribera  izquierda  del 
rio  así  llamado,  el  camino  pierde  su  anchura  y se 
reduce  a las  proporciones  de  senda,  que  ora  faldea 
cerros  escarpados,  ora  trepa  sus  cumbres  por  lo  más 
agrio  de  ellas,  según  el  uso  heredado  de  los  indios. 
En  Tarra  vive  la  excelente  y hospitalaria  familia  del 
señor  Nieves  Alcina,  de  quien  recibe  el  viajero  con- 
sejos oportunos  respecto  de  las  jornadas  siguientes, 
y auxilio  de  peones  barretoneros  para  facilitar  el  paso 
de  los  callejones,  frecuentemente  cerrados  por  de- 
rrumbes. Muy  de  mañana  comenzámos  la  subida  del 
Alto  de  San  Francisco,  desfilando  uno  tras  otro  por 
la  pendiente  vereda,  y a poco  andar  entrámos  en  los 
primeros  callejones,  que  son  verdaderas  grietas  abier- 
tas en  el  recuesto  con  seis  u ocho  varas  de  profun- 
didad y dos  o tres  de  ancho,  donde  apenas  cabe  el 
jinete,  y la  muía  no  encuentra  espacio  para  las  pa- 
tas, desesperándose  por  salir  de  aquellos  fosos,  lle- 
nos de  escalones  y ángulos  salientes  para  comple- 
tar lo  fatigador  del  tránsito.  Llegados  a la  cumbre 
(2.650  metros  sobre  el  nivel  del  mar)  dominábamos 
al  oriente  la  hoya  del  Sardinata  que  se  dirige  al  nor- 
,te,  y por  su  abertura  descubrimos,  en  un  momento 
en  que  se  desgarraron  los  celajes  inferiores,  el  bri- 
llo de  las  ciénagas  Orupe  y Motilones,  formadas  por 
el  Zulla  sobre  tierra  de  Venezuela,  y distantes  23  le- 
guas, rumbo  directo  al  nordeste  del  punto  donde  nos 
hallábamos;  golpe  de  vista  magnifico  y extenso  que 
jamás  podrá  representar  el  pincel,  como  sucede  en 


430 


Manuel  Ancízar. 


la  mayor  parte  de  los  paisajes  que  ofrecen  nuestros 
Andes  cuando  se  aproximan  a las  llanuras  subya- 
centes. 

Nos  habían  asegurado  que  en  la  continuación  de 
este  Alto  para  el  sur  y en  mitad  del  páramo  de  Po- 
trerogrande,  se  hallaban  masas  de  rocas  prismáticas, 
sonoras,  al  rededor  de  cavidades  profundas  que  pa- 
recían cráteres  antiguos.  Desde  luego  sospechamos 
que  fueran  restos  de  un  volcán  apagado,  pues  la  des- 
cripción de  las  rocas  coincidía  con  la  naturaleza  de 
las  fonolitas,  y su  disposición  en  torno  de  sumideros 
corroboraba  esta  hipótesis,  que  si  resultaba  verdade- 
ra nos  daría  la  clave  del  levantamiento  de  aquellas 
serranías,  particulares  por  su  formación  cuarzosa  y 
discordante.  Era  menester  examinarlo,  y en  conse- 
cuencia despachámos  las  cargas  y peones  hacia  San 
Pedro  por  los  callejones  de  piedra  viva  que  consti- 
tuyen el  camino,  y en  compañía  del  señor  Luis  Schlim, 
hábil  naturalista  belga  y cumplido  caballero,  de  cuya 
inolvidable  sociedad  disfrutámos  por  algunos  días, 
nos  internámos  en  el  páramo.  Por  de  contado  que 
no  había  camino;  las  muías  se  encargaban  de  hacer- 
nos bajar  en  un  solo  resbalón  a las  cañadas  y su- 
birnos luégo  a las  cumbres  por  entre  la  ramazón  de 
los  árboles  que  ellas  menospreciaban,  pero  que  po- 
nían en  peligro  nuestros  ojos  y pescuezos  y nos  obli- 
gaban a maniobrar  como  telégrafos  para  separarlos, 
pues  detener  las  cabalgaduras  en  los  atascaderos  y 
las  ramblas  gredosas,  no  era  prudente  ni  posible.  Al 
cabo  salimos  a la  explanada  superior.  Ningún  signo 
de  terreno  volcánico;  ni  una  sola  roca  de  cristaliza- 
ción. Las  pretendidas  fonolitas  eran  grupos  de  agu- 
jas calizas  talladas  por  la  intemperie  en  el  filo  de  los 
estratos,  que  habían  tomado  una  posición  vertical  a 
virtud  de  parciales  hundimientos  del  suelo  perforado 
por  inmensas  cavernas;  los  cráteres  quedaron  redu- 
cidos a la  condición  prosaica  de  respiraderos  o em- 
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budos  labrados  por  las  aguas  al  caer  a las  caver- 
nas. Sin  embargo,  el  paisaje  majestuoso,  erizado  de 
blancas  pirámides  agrupadas  como  los  cañones  de 
órganos  desmesurados,  quieto  en  la  supeficie  y re- 
sonante bajo  la  tierra  con  ruidos  de  ocultos  rauda- 
les, indemniza  las  fatigas  del  viaje.  Entre  los  nichos 
y anchas  quiebras  de  las  rocas  se  hallan  esqueletos 
antiguos,  restos  de  los  indios  motilones.  Los  cráneos 
de  hombre  presentan  la  frente  comprimida  y plana, 
predominando  las  prominencias  correspondientes  a 
los  órganos  de  la  industria,  el  orgullo  y las  pasio- 
nes fisicas;  era  manifiesto  que  había  sido  achatada 
por  medios  mecánicos,  pues  las  suturas  laterales  se 
veian  trastornadas  en  parte.  La  costumbre  de  acha- 
tarse así  la  cabeza,  caracterizaba  peculiarmente  a los 
indios  caribes,  moradores  del  Orinoco  en  las  cerca- 
nías del  mar.  ¿La  recibirían  de  ellos  por  raza  o por 
tradición  los  motilones,  tribu  pusilánime  avecindada 
en  lo  interior  de  los  Andes  granadinos?  Un  ídolo  de 
barro  cocido,  hallado  en  estos  sepulcros,  representa 
el  tipo  de  la  belleza  ideal  motilona:  frente  plana,  erec- 
ta y menguada;  ojos  saltones,  gran  nariz  reposando 
en  la  boca  de  pródigas  dimensiones  e intachable  gra- 
vedad; y el  cuerpo  en  actitud  de  inmovilidad  sentado 
sobre  los  talones,  como  lo  hacen  todavía  los  indios 
de  la  cordillera;  nada  de  vestiduras,  salvo  una  mitra 
cuadrada  de  la  cual  descienden  hasta  los  hombros 
dos  gruesas  borlas,  símbolo  de  autoridad  y nobleza 
que  llevaban  también  los  caciques  de  primera  cate- 
goría. 

S^uimos  aquel  mismo  día  para  San  Pedro  por  un 
camino  diabólico,  pero  rodeado  de  magníficos  ro- 
bles, lindos  arbustos  y grandes  masas  de  altivas  ca- 
nasbravas  al  borde  y en  el  fondo  de  los  precipicios, 
por  entre  las  cuales  sacaban  a trechos  sus  rizadas 
palmas  los  heléchos  arbóreos;  todo  esto  revestido 
con  un  lujo  admirable  de  flores  tan  brillantes  como 
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raras  y olorosas,  cuya  contemplación  no  daba  tiem- 
po para  notar  los  riesgos  de  la  ruta.  Ya  de  noche 
alcanzámos  la  posada,  donde  reunidos  al  resto  de  la 
expedición  nos  dispusimos  a seguir  viaje  soterrados 
en  los  callejones,  enviando  por  delante  una  cuadri- 
lla de  peones  barretoneros  para  destapar  las  cuevas 
en  que  hablamos  de  entrar,  las  cuales  de  un  momen- 
to a otro  se  obstruyen  con  la  caída  de  las  paredes, 
que  por  ser  de  arena  cuarzosa  y estar  inclinadas  so- 
bre la  excavación  no  permanecen  mucho  tiempo  sin 
abatirse.  Callejones  hay  que  miden  diez  metros  de 
profundidad,  cerrados  arriba  por  la  unión  de  las  pa- 
redes apoyadas  en  raíces  y troncos  atravesados,  tan 
lóbregos  que  dentro  revolotean  murciélagos,  y tan 
pendientes  que  las  muías  no  caminan  sino  ruedan  sen- 
tadas sobre  el  colchón  de  arena  extendido  al  pro- 
pósito en  el  fondo  por  los  barretoneros.  La  marcha 
es  muy  lenta  cuando  se  llevan  cargas,  pues  frecuen- 
temente se  atora  la  muía  contra  las  paredes,  y hay 
que  raerlas  para  que  salga  de  la  estrechura;  baste 
saber  que  en  pasar  un  callejón  de  media  legua  de 
largo  entre  Laurel  y Sepulturas,  gastámos  dos  horas, 
embutida  en  aquella  manga  la  prolongada  fila  de  ji- 
netes y cargas.  De  cuando  en  cuando  se  atravesa- 
ban troncos  a la  altura  de  los  hombros,  ramas  es- 
pinosas y bejucos  traidores;  los  escalones  alternaban 
con  los  rodaderos,  y los  raspones  en  las  piernas  con 
los  golpes  en  la  planta  de  los  pies  al  saltar  las  bes- 
tias. Podrá  ser  que  los  nativos  sufran  menos  en  el 
paso  de  estos  fosos;  pero  ello  significaría  que  allí, 
cómo  en  los  atolladeros  del  Carare,  es  preciso  ser 
baquiano  para  no  matarse,  lo  cual  no  es  un  elogio 
respecto  del  camino.  Por  fin  a los  siete  días  llegá- 
mos  a Salazar  bajando  una  escalera  de  893  metros 
de  largo,  que  acabó  de  molernos  los  huesos. 

Alonso  Esteban  Ranjel  fundó  en  1383,  por  orden 
del  gobernador  de  Pamplona  Francisco  de  Cáceres, 
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la  ciudad  de  Saiazar  de  las  Palmas,  en  la  vega  de 
un  río  cubierto  de  palmichales.  Pusiéronla  bajo  el  go- 
bierno de  un  alcalde  mayor,  auxiliado  por  dos  ordi- 
narios y dos  de  la  santa  hermandad,  los  cuales,  ha- 
llando malsano  el  primer  asiento  del  poblado,  lo  mu- 
daron más  arriba  y fabricaron  una  capilla  de  tapias  y 
teja  con  dedicación  a Nuestra  Señora  de  Belén,  pero 
ni  ellos  ni  jos  sucesores  cuidaron  de  establecer  es- 
cuelas y menos  de  abrir  caminos,  puesto  que  la  ciu- 
dad se  halla  entre  montes  y tierras  fragosas,  de  donde 
provino  que  adelantara  muy  poco  en  agricultura  y po- 
blación. Pasadós  ciento  setenta  y siete  años  la  visitó 
el  cura  Oviedo  cuando  escribia  sus  Noticias  curiosas, 
y halló  que  tenía  400  vecinos  pobres,  cuya  ocupación 
era  sembrar  caña  dulce  y cacao  «y  rezar  sus  devo- 
ciones en  una  buena  iglesia  de  cal  y canto».  En  1834 
llegó  a Saiazar,  en  calidad  de  párroco,  el  presbítero 
Romero,  y con  el  ejemplo,  las  exhortaciones  y pe- 
nitencias impuestas  en  el  confesionario,  logró  que  los 
vecinos  plantaran  árboles  de  café,  que  allí  prosperan 
admirablemente,  viéndose  de  continuo  las  matas  car- 
gadas de  flor,  fruto  verde  y cereza  madura,  de  mo- 
do que  jamás  termina  la  cosecha.  Tánto  hizo,  ayu- 
dado por  el  señor  Fraser,  veterano  de  la  independen- 
cia, que  en  1851  contribuyó  el  cantón  Saiazar  a la 
exportación  de  frutos  de  Santander  con  6.000  quin- 
tales de  café,  recogiendo  cerca  de  80.000  pesos  en 
cambio  de  este  precioso  grano,  los  cuales  se  distri- 
buyeron entre  multitud  de  cosecheros  pequeños,  que 
hoy  bendicen  la  memoria  de  su  buen  párroco,  a quien 
realmente  son  deudores  del  progresivo  bienestar  que 
disfrutan.  Si  todos  los  curas  entendieran  sus  deberes 
de  beneficencia  y civilización  como  el  presbítero  Sal- 
gar en  Girón  y el  presbítero  Romero  en  Saiazar,  la 
suerte  de  nuestros  pueblos  rurales  y la  del  clero  mis- 
mo serían  muy  diversos  de  lo  que  son. 
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Situado  Salazar  en  la  ribera  izquierda  del  río  de 
su  nombre,  tributario  del  Zulia,  que  le  demora  tres 
leguas  al  oriente,  goza  de  temperamento  benigno  y 
clima  sano,  pues  el  termómetro  centígrado  marca  el 
mínimum  de  20°  y el  máximum  de  25°,  y el  asiento 
de  la  villa  está  respecto  del  nivel  del  mar  a 852  me- 
tros de  altura.  El  distrito  cuenta  4.631  habitantes  po- 
sesionados de  una  comarca  fértil  y alegre,  muy  fa- 
vorable a la  agricultura,  que  es  variada,  pero  no  tan 
rica  en  sus  productos  como  lo  permite  el  suelo.  Los 
moradores  son  blancos  y mestizos,  gente  sana,  de 
índole  inmejorable.  Desde  Salazar  comenzámos  a re- 
cibir en  aquella  provincia  mil  atenciones  generosas  y 
decidida  protección  a las  tareas  que  llevábamos  en- 
comendadas. Nombrar  todas  las  personas  que  así  nos 
favorecieron,  sería  reproducir  el  censo  de  la  pobla- 
ción inteligente  de  cada  lugar  notable.  Allí  el  foras- 
tero encuentra  fácil  hospitalidad  y el  hombre  labo- 
rioso lucrativa  ocupación.  El  comercio  y el  roce  de 
gentes  han  generalizado  la  cultura,  llevándola  desde 
la  casa  del  rico  hasta  la  cabana  del  pobre,  particu- 
larmente en  los  cantones  San  José  y Rosario. 

El  de  Salazar  se  compone  del  distrito  de  la  cabe- 
cera y los  de  Arboleda,  Santiago  y San  Cayetano, 
los  cuales  ocupan  nominalmente  159  leguas  cuadra- 
das, y realmente  49,  pues  hay  110  despobladas,  con- 
tándose en  aquéllas  8.300  habitantes,  o sean  170  en 
legua  cuadrada.  La  parte  alta  del  noroeste  al  sur  es 
muy  sana,  y sin  embargo  permanece  desierta,  pues 
sólo  cerca  de  los  límites  de  Pamplona  se  encuentra 
el  pueblo  de  Arboleda;  esta  parte  fue  objeto  de  nues- 
tra primera  excursión. 

«Contemplando  el  territorio  desde  el  punto  occi- 
dental más  elevado,  se  ve  la  extensión  no  interrum- 
pida de  páramos  atravesados  por  una  senda  que  mi- 
de 9 leguas  desde  Arboleda  hasta  las  cumbres  de 
Cachiri.  La  soledad  es  completa  en  aquellas  frías  re- 
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giones.  Horrorosos  precipicios  formados  por  cúmulos 
de  rocas  amontonadas  confusamente,  raídas  o agu- 
jereadas, envueltas  en  nubes  que  las  bañan  desata- 
das en  aguaceros  u ocultas  entre  una  densa  cortina 
de  nieblas,  llenan  el  paisaje;  y si  alguna  vez  las  rá- 
fagas de  viento  que  allí  soplan  con  furia  descorren 
el  telón  de  vapores  y permiten  caer  sobre  la  escena 
los  rayos  del  sol,  queda  manifiesto  un  conjunto  de 
almenas,  paredones  y colosales  masas  de  calizas  que 
semejan  grandes  ruinas  y restos  de  fortificaciones  le- 
vantadas hasta  donde  la  vegetación  no  ha  podido  su- 
bir. A sus  pies  se  extienden  llanuritas  inclinadas  siem- 
pre verdes;  más  abajo  hay  otras,  y otras  inferiores 
a éstas,  dispuestas  en  escalones.  Humedecen  el  suelo 
multitud  de  lagunas,  que  ora  permanecen  contenidas 
en  recipientes  de  peña  viva,  ora  en  el  centro  de  tre- 
medales peligrosos  para  el  ganado  que  los  pise,  las 
cuales  vierten  de  unas  en  otras  el  sobrante  de  su  cau- 
dal, o lo  envían  a los  valles  profundos  por  chorros 
que  a veces  saltan  precipitados  en  un  vacío  de  más 
de  mil  metros  y se  pierden  divididos  en  menuda  llu- 
via, y a veces  ruedan  de  escalón  en  escalón  por  los 
estratos  que  constituyen  las  trastornadas  faldas  de 
los  cerros. 

«El  mugir  de  los  vientos,  frecuentemente  superior 
a todos  los  ruidos,  el  de  las  cascadas  que  se  des- 
vanece o aumenta  según  las  posiciones  que  ocupa  el 
espectador,  lo  yermo  y agreste  de  aquella  comarca 
desolada  sin  duda  por  terremotos  cuya  huella  quedó 
estampada  en  tánto  escombro,  todo  esto  imprime  al 
lugar  un  sello  de  grandeza  melancólico  que  se  gra- 
ba en  la  memoria  con  el  recuerdo  de  los  peligros  a 
que  se  ha  visto  expuesto  el  explorador  de  esas  fra- 
gosas montañas.  Consiste  uno  de  ellos,  y no  el  me- 
nor, cuando  se  camina  por  la  orilla  de  los  pretipi- 
cios,  en  la  fuerza  con  que  soplan  los  vientos  a lo 
largo  de  los  desfiladeros  y gargantas.  Producen  este 
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fenómeno  la  configuración  de  la  serranía,  que  arroja 
estribos  casi  paralelos  hacia  los  valles  de  Cúcuta,  al 
oriente  y hacia  la  hoya  del  Lebrija  al  poniente,  y la 
diferencia  de  temperatura  que  hay  entre  lo  alto  de  la 
serranía  (10°  centígrados  en  Cachiri)  y el  final  de  los 
estribos  sobre  las  tierras  bajas  (27  a 30°  en  los  valles 
y en  las  riberas  del  Lebrija).  Enrarecido  el  aire  de  las 
regiones  inferiores  por  un  sol  ardoroso,  se  difunde 
y ocupa  las  gargantas  de  la  serranía,  determinando 
la  rápida  inmersión  de  las  capas  condensadas  por  el 
frío  en  la  cima  de  los  páramos;  y la  estrechez  de  las 
quiebras  contribuye  a dar  el  ímpetu  del  huracán  a 
este  aire  desquiciado  y comprimido  al  descender  por 
los  prolongados  boquerones  (*). 

Dista  Salazar  de  Arboleda  tres  leguas  y seis  dé- 
cimos por  un  camino  apenas  trazado,  pero  atrave- 
sando comarcas  bellísimas  a lo  largo  de  la  margen 
izquierda  del  Zulia,  copiosamente  regadas  y vestidas 
de  hermoso  bosque  muy  variado.  El  pueblo  es  an- 
tiguo, pero  pequeño  y pajizo,  y merece  el  nombre 
que  lleva,  por  estar  edificado  en  medio  de  grupos  de 
árboles  frondosos.  Pásale  cerca  su  río,  quebrándose 
con  estrépito  contra  los  peñascos  sembrados  en  el 
cauce,  y adórnalo  un  puente  colgante  de  bejucos  para 
facilitar  la  comunicación  de  este  distrito  y el  de  Cu- 
cutilla,  bien  que  sólo  sirve  para  el  tránsito  de  peo- 
nes, teniendo  que  arriesgar  las  bestias  en  la  tumul- 
tuosa corriente,  haladas  con  cables  desde  la  ribera 
opuesta.  Cuando  lo  atravesamos  nos  ayudaron  a re- 
molcar las  muías  y conducir  las  sillas  por  el  puente 
ocho  labriegos  vigorosos,  entre  los  cuales  se  hacía 
notar  uno  de  gran  cachaza  y miembros  recogidos, 
aindiado  y rechoncho:  era  nada  menos  que  el  pre- 
sidente del  cabildo  de  Arboleda,  y por  ve'ntura  los 


(*)  CODAZZI.  Geografía  física  (inédita). 
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demás  serían  sus  honorables  colegas.  Este  rasgo  de 
filosófico  desdén  por  las  pompas  civiles,  basta  para 
comprender  cuán  llanas  son  las  costumbres  del  lugar. 
Fuéra  del  cura  y un  escribiente,  antorcha  del  pueblo, 
todos  llevan  en  el  entendimiento  su  competente  dosis 
de  tinieblas,  incluso  el  alcalde,  que  no  conocía  el  al- 
fabeto. Afortunadamente  el  cura  es  hombre  limpio  de 
corazón  y sin  resabios  de  mandarín,  que  ae  otra  ma- 
nera no  tendría- obstáculos  para  alzarse  con  el  gobier- 
no y los  bolsillos  de  sus  cándidos  feligreses,  como 
lo  hizo  un  su  vecino,  de  quien  algo  diré  cuando  fuere 
oportuno.  El  pueblo  queda  en  un  llano  a 912  metros 
de  altura  sobre  el  mar,  y está  edificado  sin  orden, 
ostentando  en  sus  calles  gruesas  rocas  salientes,  y 
en  sus  casas  un  razonable  desgreño  y desaseo.  No 
así  la  iglesia,  que  es  bastante  capaz,  se  hallaba  bien 
barrida  y adornada  con  sendas  rosetas  y láminas  de 
brillante  mica,  de  la  que  hay  abundante  provisión  en 
las  cercanías.  Existen,  según  el  último  censo,  536  ni- 
ños de  ambos  sexos  en  edad  de  ir  a la  escuela,  y sólo 
15  varones  aprenden  a gritar  la  cartilla  y garabatear 
pizarras,  lo  que  ño  es  muy  lisonjero  para  el  porve- 
nir intelectual  de  aquellos  ciudadanos  en  cierne.  La 
salubridad  del  clima,  cuya  temperatura  es  21°  centí- 
grados, se  manifesta  en  el  movimiento  de  población 
durante  el  año  de  50.  Nacieron  80  individuos,  o sea 
1 por  cada  17,  y fallecieron  52,  que  corresponden  a 
1 por  cada  27.5,  resultando  el  2 por  100  de  aumen- 
to para  el  total  de  1.433  habitantes.  En  1761,  dice 
Oviedo  que  era  «curato  doctrinero  de  la  religión  de 
san  Francisco,  con  iglesia  de  tapias  y paja,  pobre  y 
sin  ornato,  diez  o doce  indios  y setenta  vecinos  de 
poca  utilidad,  rentando  al  cura  doscientos  pesos  en 
, géneros  de  la  tierra,  la  cual  es  muy  desdichada  y fra- 
gosa de  peñascos,  y sus  ríos  con  puentes  de  beju- 
cos». Se  ve,  pues,  que  ha  progresado  en  todo,  salvo 
en  los  puentes;  y el  progreso  continuará  rápido,  pues 
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se  afianza  para  lo  venidero  en  las  plantaciones  de 
café,  cuya  lozanía  no  tiene  igual  en  otras  partes. 

Tres  leguas  y media  al  nordeste  de  Salazar  está 
Santiago,  a orillas  del  río  Peralonso,  y tres  leguas  más 
allá,  sobre  el  Zulia,  queda  San  Cayetano,  pueblos 
de  temperamento  ardiente,  diezmados  por  las  fiebres 
y amenazados  de  ruina  por  los  enormes  peajes  que 
el  cabildo  del  segundo  ha  impuesto  a cuantas  cargas 
pasen  por  alli,  prevalidos  de  que  no  habia  otro  ca- 
mino para  comunicar  con  San  José.  Piensan  que  de 
esa  manera  se  crean  rentas  locales  cuantiosas  a cos- 
ta de  los  forasteros,  y no  ven  que  hostilizando  el  tráfi- 
co lo  ahuyentan,  se  privan  de  sus  beneficios,  y ais- 
lándose de  los  demás  pueblos  destruyen  su  propio 
bienestar,  fundado  en  el  fácil  y frecuente  cambio  de 
sus  productos,  que  cesan  de  ser  buscados  y pierden 
por  consiguiente  su  valor  relativo.  La  ignorancia  y 
el  egoísmo  desplegados  por  el  cabildo  de  San  Ca- 
yetano le  han  rendido  amargos  frutos.  Los  produc- 
tores de  Salazar  y Santiago  resolvieron  sacudir  el 
yugo  y no  pasar  por  la  codiciosa  parroquia:  traza- 
ron un  nuevo  camino  cerca  del  Zulia  y echaron  puen- 
te sobre  el  río  para  llevar  las  cargas  libres  de  peaje 
a San  José.  San  Cayetano,  pueblo  que  no  conoce  lo 
que  sea  una  escuela  de  primeras  letras>  sufre  ya  la 
pena  de  extrañamiento  respecto  de  los  demás,  y no 
será  mucho  que  termine  su  oscura  existencia  desapa- 
reciendo de  entre  los  distritos. 

Al  salir  de  Salazar  para  la  capital  de  la  provincia 
encontrámos  al  gobernador  que  andaba  visitando  sus 
pueblos.  Nombrarlo  es  designar  el  tipo  de  la  honra- 
dez y del  patriotismo  ingenuo,  infatigable.  Hombre  de 
edad  provecta,  el  señor  Isidro  Villamizar  cuenta  sus 
días  por  los  servicios  que  ha  hecho  a la  República 
desde  el  origen  de  ésta,  y sin  duda  los  finalizará  le- 
gando nuevos  beneficios  a sus  conciudadanos,  por- 
que tal  es  su  carácter  leal,  sencillo  y bondadoso.  To- 
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tnámos  por  el  camino  nuevo  con  el  objeto  de  ins- 
peccionar la  obra  del  puente.  En  la  penosa  faena  de 
pasar  el  río  nos  sobrecogió  la  noche,  y hubimos  de 
alojarnos  en  un  rancho  rodeado  de  monte  y árboles 
de  cacao  descuidados,  que  entristecían  el  ánimo  con 
el  espectáculo  de  la  ruina  y desolación  donde  antes 
fue  una  floreciente  hacienda:  ahora  pertenecía  a las 
monjas  de  Pamplona,  es  decir,  a manos  muertas  que 
marchitaron  las  labores  del  antiguo  propietario. 

Después  de  los  riscos  y barrancas  del  mal  traza- 
do camino,  del  peligroso  paso  del  río  y de  la  estre- 
cha posada  en  el  bosque,  siguieron  las  llanuras  y po- 
treros sombreados  por  cujíes  de  ancha  y aplanada 
copa  que  anunciaban  la  proximidad  de  los  valles  cu- 
cuteños.  Por  último,  al  subir  el  espinazo  de  una  pe- 
queña serranía,  se  vio  al  oriente  el  solar  de  San  José 
cubierto  de  árboles,  y en  el  fondo  las  casas  blan- 
queando al  abriga  del  multiplicado  ramaje. 

XXXXIX 

San  José,  capital  de  la  provincia  de  Santander,  tuvo 
su  origen  a principios  del  siglo  pasado  en  unos  ran- 
chos anexos  a la  cercana  parroquia  de  Cúcuta.  Por 
los  años  de  1734  formó  curato  separado  con  el  nombre 
de  San  José  del  Quasimal,  y en  1792  se  halló  tan  prós- 
pero que  obtuvo  el  título  de  villa,  dejando  el  apelativo 
Quasimal  por  el  de  Cúcuta,  en  memoria  de  su  origen. 
Finalmente,  la  legislatura  de  1850  creó  esta  provincia, 
y designó  la  villa  de  San  José  para  centro  de  la  go- 
bernación. Encuéntrase  a 294  metros  de  altura  con 
respecto  al  nivel  del  mar,  sobre  la  ribera  izquierda 
del  Pamplonita  y en  un  llano  arenoso,  rodeado  por 
colinas  estériles.  La  temperatura  oscila  entre  21°  cen- 
tígrados, que  es  la  de  noviembre  a febrero,  y 32° 
.cuando  la  estación  calurosa,  de  julio  a octubre;  fuer- 
tes vientos  del  sudeste,  producidos  por  el  enrarecí- 
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miento  del  aire  en  la  gran  cuenca  del  lago  de  Ma- 
racaibo,  agitan  la  atmósfera  durante  los  otros  meses 
y hacea  bajar  a 25°  la  temperatura,  que  habiendo  cal- 
ma sube  a 31°,  mientras  el  índice  del  higrómetro  de 
Sausure  se  mueve  desde  0°  hasta  10°.  Por  tanto,  el 
clima  es  bien  ardiente,  y sería  malsano  sin  dichos  vien- 
tos que  alejan  los  miasmas  levantados  en  las  már- 
genes montuosas  de  los  ríos  Táchira  y Zulia,  luga- 
res mortíferos  aun  para  las  gentes  aclimatadas. 

Las  de  la  villa  han  tenido  el  buen  juicio  de  conser- 
var en  las  plazuelas  y patios  frondosos  cujíes  y ma- 
mones gigantescos,  cuyo  benéfico  ramaje  resguarda 
las  casas  del  ímpetu  de  los  vientos,  mitiga  los  ardo- 
res del  sol  e impide  la  reverberación  del  suelo,  que 
sin  aquella  sombra  estaría  converfido  en  arenal  insu- 
frible, pues  la  formación  de  los  valles  se  debe  al  aca- 
rreo fluvial,  y las  planicies  setentrionales,  cubiertas 
de  selvas  que  hacen  horizonte,  mirándolas  desde  el 
cerro  Tasajera,  estuvieron  dominadas  por  un  mar  dul- 
ce, ahora  reducido  al  lago  de  Maracaibo;  así  es  que 
la  tierra  vegetal  reposa  inmediatamente  sobre  lechos 
de  arena  y guijarros  próximos  a manifestarse  desde 
que  a la  costra  superior  le  falta  el  abrigo  del  bos- 
que. 

Es  San  José  plaza  de  comercio  y centro  de  un  mo- 
vimiento mercantil  que  en  el  año  económico  de  l.° 
de  septiembre  de  1850  a 31  de  agosto  de  1851,  alcan- 
zó a 10.720.627  reales  en  exportaciones  e importacio- 
nes registradas  por  la  aduana.  Sumó  la  exportación 
5.404.667  reales,  valor  de  artículos  suministrados  por 
trece  ramos  de  agricultura  y diez  de  manufacturas 
nacionales.  Entre  los  primeros  figuran  551.416  libras 
de  cacao,  4.302,750  libras  de  café,  497.204  de  panela, 
48.675  de  azúcar  blanco,  281.580  de  quinas  y 318.300 
de  tabaco;  entre  los  segundos  1.080.540  reales,  valor 
manifestado  de  sombreros  jipijapa,  32.482  reales  en 
artículos  de  fique  y 61.828  reales  en  lienzos  y man- 
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tas  del  país.  La  importación  ascendió  a 4.515.969  rea- 
les en  monedas  de  oro  y plata,  y 800.000  reales  en 
marcancías  europeas  y sal  venezolana,  según  confe- 
sión tímida  de  varios  comerciantes,  asistiéndome  la 
persuasión  de  que  llegó  por  lo  menos  a tres  millo- 
nes de  reales  (*)  con  el  correspondiente  aumento  en 
artículos  exportados  sin  conocerlo  la  aduana.  El  trá- 
fico entre  San  José  y puerto  de  Los  Cachos  formó 
un  total  de  39.500  cargas  de  a diez  arrobas,  que  tras- 
portadas a 10  reales  carga  dejaron  395.000  reales  en 
manos  de  los  arrieros.  Agregando  a esto  las  ganan- 
cias de  los  bogas  y el  movimiento  de  cargas  y valo- 
res en  el  comercio  interno  recíproco  de  los  cantones 
y con  las  provincias  limítrofes,  se  puede  calcular  la 
suma  de  riquezas  que  circulan  en  Santander,  cuya  po- 
blación no  pasa  de  21.282  habitantes,  y se  concibe 
cuán  holgada  será  la  vida  en  lugares  tan  felices  por 
la  situación  mercantil  y la  incansable  fecundidad  de 
la  mayor  parte  de  las  tierras. 


(*)  Sabiendo  lo  que  son  y serán  las  aduanas,  a pesar  de  la  severi- 
dad de  los  empleados  y la  vigilancia  problemática  de  los  guardas,  re- 
cogí cuidadosamente  en  cada  cantón,  y auxiliado  por  los  vecinos  más 


veraces  y notables,  los  siguientes  datos: 

Hay  en  el  cantón  San  José  4.009  proletarios  y jornaleros, 
que  unos  con  otros  gastan  $ 10  en  ropas  extranjeras;  son  rea- 
les  320.000 

2.000  indios  con  medianas  comodidades,  que  gastan  a $ 40  640.000 

700  ricos,  que  gastan  a ^200 1.120.000 

May  en  el  cantón  Rosario  2.000  jornaleros,  que  gastan  a $8  128.000 

450  individuos  con  medianas  comodidades,  que  gastan  a $ 25  90.000 

150  ricos,  que  gastan  a $ 100 120.000 

Hay  en  el  cantón  Salazar  5.500  jornaleros,  que  gastan  a $ 4 176.000 

2.000  individuos  con  medianas  comodidades,  que  gastan  a $10  160.000 

500  ricos,  que  gastan  a $ 100 400.000 

Suma  el  consumo  anual  de  ropas  extranjeras,  reales.  . 3.154.000 


En  cuyos  cálculos  se  ha  evitado  toda  exageración,  como  se  conocerá 
comparando  la  masa  de  riquezas  circulantes  en  la  provincia  con  su  po- 
blación total.  Risible  cosa  serían  las  aduanas  si  no  fueran  destructoras 
de  la  prosperidad  pública,  en  cuanto  se  oponen  a la  extensión  natural 
de  los  cambios,  de  la  producción  nacional  y de  los  consumos  baratos. 
Tengo  la  esperanza  de  verlas  tan  desacreditadas  también  como  instru- 
mentos fiscales,  que  al  fin  se  persuadan  nuestros-  estadistas  de  la  con- 
veniencia de  abolirías,  sustituyendo  algo  más  honroso  para  ellos  y be- 
néfico para  el  país. 
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La  ciudad,  favorecida  con  la  concurrencia  y vecin- 
dario de  muchos  extranjeros  laboriosos,  cuenta  5.000 
moradores  aposentados  en  buenas  casas  de  teja  si- 
tuadas en  el  centro,  y multitud  de  casitas  que  forman 
los  arrabales,  esparcidas  sin  demarcación  de  calles, 
en  amplios  espacios  como  plazuelas,  y sombreadas 
por  los  protectores  cujies.  Vagos  no  hay,  ni  beatas, 
ni  el  desaseo  en  las  personas  y habitaciones  que  man- 
cha y desagrada  la  generalidad  de  nuestros  pueblos 
de  la  cordillera.  En  San  José  todos  son  negociantes, 
mercaderes  o agricultores,  y acaso  pudiera  enrostrár- 
seles la  excesiva  consagración  a los  intereses  mate- 
riales al  ver  la  pobreza  y pequenez  de  la  única  igle- 
sia, y el  descuido  con  que  miran  la  educación  de  las 
niñas,  para  las  cuales  no  hay  escuela  pública,  pues  sólo 
existe  una  para  varones  a la  cual  concurren  147,  que- 
dándose 914  niñas  y 798  niños  sin  la  preciosa  luz  de 
la  instrucción  primaria.  La  población  se  compone  del 
33  por  100  de  blancos,  en  quienes  residen  la  ilustra- 
ción y cultura;  el  27  por  100  de  mestizos,  que  forman 
escaión  intermediario;  y el  40  por  100  de  africanos, 
cuyo  lote  es  el  trabajo  fisico  y su  patrimonio  la  in- 
alterable salud  en  medio  de  las  ciénagas  y rios,  sean 
cuales  fueren  las  intemperies  que  sufran.  El  tipo  mas- 
culino de  los  primeros  es  el  joven  voluble,  vestido 
a la  ligera  con  chupetín  o chaqueta  de  lienzo  y casa- 
ca los  domingos,  dedicado  al  comercio,  atento,  des- 
pejado, bailador  y poco  instruido,  salvo  en  requie- 
bros y galanteos;  el  femenino  es  la  damita  de  propor- 
ciones delgadas,  aspecto  débil,  modales  pulcros,  ta- 
lle flexible  y profusa  cabellera,  en  el  vestir  muy  asea- 
da y elegante,  siguiendo  las  modas  francesas,  en  el 
trato  llena  de  amabilidad  e ingenio,  sobremanera  so- 
ciable y cariñosa,  pero  siempre  recatada.  La  música 
y el  baile  son  su  vocación,  y rara  es  la  casa  donde 
al  caer  la  noche  no  suene  un  piano  con  las  marcadas 
cadencias  del  valse,  o una  arpa  maracaibera,  o por 
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ventura  dos  voces  de  timbre  juvenil  unidas  para  can- 
tar trovas  de  amor.  En  los  mestizos  se  manifiesta  el 
tipo  local,  completamente  criollo  desde  el  traje  hasta 
el  alma;  los  hombres  de  mediana  estatura,  sueltos  y 
ágiles,  vistiendo  pantalón  de  dril  y camisa  blanca, 
sombrero  de  nacuma  excesivamente  pequeño  y nada 
de  ruana;  zapateadores,  tipleros  y enamorados,  un 
tanto  afectos  a la  botella  y al  juego,  pero  trabajado- 
res y de  Índole  buena,  sin  modales  ni  lenguaje  des- 
compuestos, como  los  del  boga  que  tripula  los  bon- 
gos en  el  Zulia;  las  mujeres  pequeñas,  sabiendo  que 
son  bonitas  y procurando  lucir  y ejercitar  este  dón 
de  gentes,  el  cuerpo  bien  repartido,  limpio  y ondu- 
lante, alegres  y listas  para  cualquier  lance  y respues- 
ta. Entre  ellas  como  entre  los  hombres  hay  bastantes 
de  piel  blanca  en  que  a primera  vista  no  se  percibe 
la  mezcla  de  sangre  africana;  constituyen  la  porción 
selecta  de  su  tribu,  y gastan  lujo  por  vanidad  y cor- 
tesanía por  instinto. 

Todos  los  sábados  y domingos  hay  bailes  popu- 
lares, a campo  raso,  en  la  plazuela  del  Cují,  o en  el 
extenso  patio  de  una  venta  de  licores,  afamada  por 
estas  reuniones  danzantes,  a las  cuales  concurre  des- 
de la  oración  la  gente  llana,  y al  són  de  los  tiples 
y maracas  pasan  la  mayor  parte  de  la  noche  en  fran- 
co solaz  nunca  perturbado  por  riñas  ni  groserías,  muy 
distantes  del  carácter  benévolo  y suave  de  aquel  pue- 
blo contento  con  su  libertad  y su  envidiable  media- 
nía. La  fiesta  de  san  Juan  la  celebraron  con  carre- 
ras de  caballos,  pasando  por  debajo  de  arcos  ador- 
nados de  ramazón  y frutas,  y en  el  centro  un  des- 
venturado- pollo  pendiente  de  una  cuerda  que  reco- 
gían al  pasar  los  jinetes,  cuyo  anhelo  era  pillarle  la 
cabeza  y llevárselo,  con  gran  contentamiento  de  los 
muchachos,  dispensadores  de  silbidos  o aplausos,  se- 
gúnJa  suerte  del  que  acometía  la  difícil  empresa.  Por 
la  noche  pusieron  baile  extraordinario  en  la  plazue- 
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la  ya  nombrada,  frente  a un  toldo  bien  surtido  de  li- 
cores y dulces,  cobijado  por  ias  tendidas  ramas  de 
los  cujíes.  Cuatro  patos  derechos  con  faroles  de  ve- 
jiga eran  ios  candelabros,  y al  mismo  tiempo  demar- 
caban el  espacio  destinado  al  baile.  La  orquesta  se 
hallaba  en  un  extremo,  tiple  y bandola  sentados  gra- 
vemente, y en  pie  a su  rededor  seis  revolvedores  de 
maracas,  que  son  calabazos  de  diversos  tamaños  con 
mango  atravesado  y granos  o piedrecitas  dentro,  los 
cuales  agitan  al  compás  de  los  tiples,  ora  golpeán- 
dolos contra  la  mano  y los  muslos,  ora  zarandeán- 
dolos en  mil  direcciones  con  admirable  entusiasmo  y 
deleite  filarmónico.  Agregando  a esto  el  continuo  ras- 
car de  una  caña  hueca  y rayada,  que  llaman  carra- 
ca, manejada  entre  las  piernas  macarrónicamente  por 
otro  músico  de  airado  rostro  bañado  en  sudor,  que- 
da completa  la  orquesta,  que  suena  como  aguacero 
fuerte,  monótona  y siempre  en  la  misma  cadencia. 
Reunida  en  torno  la  gente  y situadas^  en  primera  lí- 
nea las  bailadoras  de  boato  y renombre,  viene  al 
medio  de  la  rueda  un  galán  en  mangas  de  camisa, 
cruzados  a la  espalda  los  brazos,  y comienza  a za- 
patear solo,  exhibiendo  su  persona  y habilidad,  en 
tanto  que  las  maestras  del  arte  le  miran  y juzgan.  Si 
lo  hace  bien,  una  de  ellas  se  adelanta,  lo  saluda,  y 
emprende  giros  circulares  rápidos  sin  aparecer  el  mo- 
vimiento de  los  pies,  abierto  con  ambas  manos  el 
ancho  fustán  de  zaraza  para  mostrar  el  ruedo  bor- 
dado de  las  enaguas  blancas.  A poco  rato  sale  otra 
y se  dirige  al  hombre;  la  que  bailaba  da  una  vuel- 
ta desdeñosa  y abandona  el  campo;  la  otra  se  es- 
fuerza por  deslucir  a su  predecesora,  y el  hombre  las 
deja  penar  y sigue  muy  satisfecho  sirviendo  de  cen- 
tro de  atracción  hasta  que  lo  relevan  del  oficio.  Hé 
aquí  la  Maromera,  la  Payasa  o la  Relámpago  que  lle- 
nan el  espacio  con  sus  profusos  fustanes  y giran  al 
rededor  del  galán,  inmóviles  al  parecer,  y como  si  el 
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suelo  que  pisan  las  trasportara  velozmente.  ¿Quién 
podrá  competir  con  aquellas  veteranas  rebautizadas 
por  sus  admiradores?  Una  se  presenta:  es  la  bella 
en  moda,  la  que  suscita  murmullos  de  envidia  por 
su  florida  juventud,  y más  aún  por  la  ostentación  de 
sus  galas.  Trae  camisa  de  tela  fina  con  bordados  y 
encajes,  muy  escotada  en  las  espaldas  y algo  me- 
nos por  delante,  prensada  y estirada  por  la  jareta  del 
fustán  de  organdí,  ceñidísimo  a la  delgada  cintura  y 
cayendo  en  pliegues  sobre  las  movientes  curvas  del 
cuerpo;  calza  pequeños  zapatos  de  género,  y ador- 
na su  cabeza  un  sombrerito  de  nacuma  con  cinta  lujo- 
sa, dejando  ver  por  detrás  el  abundante  cabello  re- 
cogido y sujeto  por  un  grueso  alfiler  esmaltado;  lar- 
gos zarcillos  de  oro  baten  sonando  su  cuello  des- 
cubierto, pues  el  pañuelo  tricolor  de  seda,  puesto  con 
cuidadoso  descuido  en  los  hombros,  no  tapa  los  bor- 
dados de  la  transparente  camisa.  Entra  a bailar  casi 
tímida  y mirando  al  soslayo  a los  circunstantes,  quie- 
nes la  palmetean  y dicen  flores  de  no  dudoso  per- 
fume, que  ella  recibe  con  indiferencia;  pero  no  así 
los  obsequios  más  sustanciosos  que  después  la  ofre- 
cen a porfía  en  el  toldo  de  los  comestibles,  teatro  de 
galanteos  universales  continuados  por  grupos  que  to- 
man asiento  bajo  la  discreta  oscuridad  de  los  cujíes. 

No  faltan  por  allí  mesitas  de  juego  de  azar,  alum- 
bradas con  velas  de  sebo  dentro  de  cartuchos  de  pa- 
pel, y presididas  por  el  garitero  impasible  como  la 
suerte.  Al  rededor  se  congrega  y estrecha  una  triple 
fila  de  jugadores  mirando  ansiosos  la  mesa,  en  tan- 
to que  las  luces  del  centro  iluminan  parcialmente  las 
cabezas  más  adelantadas  y dejan  en  la  sombra  de  la 
noche  el  resto  de  las  personas;  contraste  vigoroso 
de  claroscuro  que  acrecienta  la  expresión  de  las  pa- 
siones pintadas  sin  rebozo  en  la  tostada  fisonomía 
del  hombre  inculto,  y forma  interesantes  cuadros,  en 
cuya  contemplación  pasé  largos  ratos.  De  vez  en 
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cuando  asomaba  el  rostro  de  alguna  mujer  ya  inútil 
para  el  baile,  desecho  de  otra  edad  más  alegre  y fe- 
liz, y con  la  boca  comprimida  adelantaba  la  rugosa 
mano  sobre  la  casilla  roja  o negra,  depositando  una 
moneda  que  si  hablara  contaría  escándalos:  sordas 
imprecaciones  seguían  a la  pérdida  de  su  esperanza, 
y entonces  un  brazo  torneado,  el  de  la  hija  quizás, 
la  tomaba  por  los  vestidos  y la  sacaba  de  aquel  lu- 
gar de  tormento,  donde  nadie  repara  en  las  angus- 
tias del  vecino,  ni  escarmienta  por  el  ejemplo  de  su 
desgracia. 

— «Véanlo  atisbando  la  gente  para  después  contar 
lo  que  hacemos»,  prorrumpió  cerca  de  mí  una  voz 
de  mujer  entre  burlona  y seria,  Volvíme  y encontré 
dos  majas  de  bracete,  que  paseaban  haciendo  pre- 
cisamente mi  oficio. 

— «¿Quién  te  ha  dicho,  salero,  que  yo  cuento  lo 
que  veo?» 

— «¡Ei!  no  sólo  cuenta,  sino  escribe;  pero  aquí  se 
llevará  chasco,  porque  ya  nos  tiene  advertidas  un 
señor  que  bebió  cloruro,  pensando  que  era  brandy, 
en  la  montaña  que  usté  sabe». 

— «¡Ah  maldito!  exclamé  acordándome  del  borras- 
coso individuo  que  en  una  excursión  de  mi  compa- 
ñero por  las  selvas  del  Zulia,  donde  el  guía  los  ex- 
travió, apremiado  por  el  hambre  y la  sed,  la  segun- 
da noche  cogió  a tientas  cierta  botella  y se  encajó 

un  buen  trago de  cloruro,  que  lo  hizo  berrear 

cuando  creyó  refosilarse  con  brandy. — «No  creas  tal 
cosa,  niña;  son  historias  de  aquel  hombre  que  desea 
vengarse  por  no  haber  tenido  olfato,  sin  embargo  de 
usar  razonables  narices». 

—«¡Que  si  creo!  pero  a bien  que  nosotras  no  te- 
nemos coto,  y andamos  como  Dios  manda»,  repuso 
quitándose  y poniéndose  el  pañuelo  de  los  hombros. 

— «No  me  parece  que  Dios  te  haya  mandado  ha- 
cer esa  evolución,  hijita,  sino  venir  conmigo  a refres- 
car en  el  toldo». 
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—«¡Eso  ya!  para  hacernos  hablar,  no?  Míre,  váyase 
a su  casa,  que  el  sereno  les  hace  daño  a los  foras- 
teros». 

Dijo,  y haciendo  una  pirueta  fanfarrona  se  alejó  ha- 
cia el  baile;  yo  seguí  su  saludable  consejo,  bien  de- 
cidido a referir  estas  escenas,  aunque  pesándome  de 
no  poder  hacerlo  de  manera  que  retrataran  las  cos- 
tumbres, el  ingenio  y la  elegancia  natural  de  un  pue- 
blo tan  jovial  como  sociable  y venturoso. 

Al  norte  de  San  José  y hasta  el  río  de  la  Grita, 
cuya  ribera  derecha  pertenece  a Venezuela  desde  la 
confluencia  de  Guarumito,  se  extiende  el  territorio  del 
cantón  por  espacio  de  50  leguas  cuadradas  cubiertas 
de  selvas  peligrosas  para  la  salud,  densas  y desiertas, 
pues  sólo  hay  dos  pueblos:  Limoncito,  a orillas  del 
Zulla  en  el  occidente,  contando  368  habitantes  su  dis- 
trito, y San  Faustino,  cerca  del  Táchira  en  el  oriente, 
con  544  moradores,  desdichado  resto  de  la  ciudad 
que  fundó  el  año  de  1662  Antonio  de  los  Ríos  Jime- 
no,  despoblada  por  las  fiebres  y arruinadas  sus  ricas 
plantaciones  de  cacao.  Si  el  comercio  de  la  provincia, 
escarmentado  por  las  averías  que  sufre  durante  el  in- 
vierno en  el  malísimo  camino  al  puerto  de  Los  Ca- 
chos, y los  retardos  de  la  penosa  navegación  del  Zu- 
lla desde  San  Buenaventura  para  arriba,  se  resuelve 
a construir  el  nuevo  camino  propuesto  de  San  José, 
derecho  a la  confluencia  de  los  ríos  Zulia  y Táchirá, 
gran  parte  de  los  desiertos  del  norte  se  poblarán  y 
la  riqueza  de  todos  aumentará  mucho  con  esto  y la 
mayor  facilidad  y rapidez  del  tráfico.  Son  incalcula- 
bles los  beneficios  que  se  derivarían  de  aquella  em- 
presa, para  la  cual  sobran  allí  recursos  y no  faltan 
hombres  activos  e inteligentes  que  le  darían  cima  en 
poco  tiempo.  Al  sur  de  la  capital  quedan  los  distri- 
tos Bochalema  y Chinácota,  últimos  del  cantón,  en 
tierras  magníficas  y clima  delicioso.  Diferimos  el  vi- 
sitarlos para  cuando  regresáramos  del  cantón  Rosa- 
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rio,  que  demora  al  oriente,  lindando  con  Venezuela 
por  medio  del  Táchira. 

Nuestra  mansión  en  San  José,  con  ser  muy  dete- 
nida, nos  pareció  un  momento.  Auxilios  prontos  y 
oportunos  en  los  trabajos  de  nuestra  comisión,  ob- 
sequios repetidos  con  hidalguía  y franqueza,  fino  y 
cariñoso  trato,  cuanto  unos  amigos  antiguos  hubie- 
ran hecho,  todo  esto  hacían  por  nosotros  diariamen- 
te los  principales  vecinos  y el  señor  Isidro  Villami- 
zar,  empeñando  para  siempre  nuestra  gratitud  y de- 
jándonos en  la  memoria  recuerdos  que  jamás  se  bo- 
rrarán. ¡Feliz  provincia,  colmada  de  riquezas,  habitada 
por  gentes  de  innata  cultura  y puesta  bajo  el  gobier- 
no de  un  hombre  virtuoso!  Acuérdome  que  el  día  de 
san  Juan  pasaba  el  señor  Villamizar  por  una  cuadra 
a tiempo  que  desbarataban  uno  de  los  arcos  erigidos 
para  la  fiesta  y tiraban  frutas,  ramas  y cohetes  so- 
bre la  muchedumbre  de  curiosos,  que  iban  de  un  lado 
para  otro  huyendo  de  la  gresca:  «¡Señores,  gritó  el 
anciano  gobernador,  tengan  juicio  y no  me  descala- 
bren!» y al  instante  cesó  la  bulla  y los  más  cerca- 
nos se  quitaron  respetuosamente  los  sombreros.  «Di- 
choso el  magistrado  que  recibe  tales  demostraciones 
de  amor»,  le  dije.  «Muy  dichoso,  me  contestó,  cuan- 
do tiene  la  fortuna  de  gobernar  un  pueblo  como  éste!» 

XL 

De  los  primeros  indios  motilones  que  los  conquis- 
tadores pudieron  someter,  poco  antes  de  fundar  a 
San  Faustino,  se  formó  el  pueblo  de  Cúcuta,  cerca 
del  río  Pamplonita  y ocho  décimos  de  legua  al  orien- 
te de  San  José.  «Tiene  muy  buena  iglesia,  bien  al- 
hajada, dice  Oviedo  (*),  y buena  casa  cural  de  teja. 


(*)  Pensamientos  y noticias  escogidas.  1761. 
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que  fabricó  el  maestro  Zap,ata,  cura  de  allí  muchos 
años.  Su  temperamento  es  rñuy  cálido  pero  sano.  Es 
tierra  de  mucho  comercio  por  la  grande  abundancia 
de  cacao  que  produce,  y acuden  de  todas  partes  a 
comprarlo,  embarcándolo  también  para  Maracaibo  por 
el  Zulia.  Tendrá  el  pueblo  más  de  cien  indios  ricos 
en  su  esfera,  porque  son  dueños  de  cacaguales;  y 
aunque  no  tenga  vecinos  blancos  este  curato,  te  bas- 
ta con  los  indios  por  ser  competente  y haber  cofra- 
días ricas  que  rentan  más  de  700  pesos.  Hay  muchas 
culebras,  garrapatas  y otras  sabandijas».  En  el  día 
cuenta  la  parroquia  860  moradores  blancos  y mesti- 
zos, habiendo  desaparecido  el  tipo  indígena,  e igual 
suerte  han  corrido  las  producti^^s  plantaciones  de 
cacao  mencionadas  por  Oviedo;  la  tierra,  fatigada  con 
una  sola  especie  de  cultivo,  negó  a los  árboles  el  ju- 
go necesario  y la  mancha  destruyó  constantemente 
las  cosechas,  tanto  aquí  como  en  San  José  y el  Ro- 
sario; cesó  el  comercio;  concluyeron  las  cofradías,  y 
de  la  antigua  riqueza  del  pueblo  no  ha  quedado  más 
señal  que  la  grande  y sólida  iglesia,  de  la  cual  pa- 
recen huir  los  miserables  ranchos  de  paja  esparcidos 
por  la  estéril  llanura. 

Cerca  de  Cúcuta  se  hallan  manantiales  calientes  de 
agua  ferruginosa,  cuya  temperatura  marcó  el  termó- 
metro centígrado  en  47»,  siendo  la  del  aire  libre  25°,5 
y el  peso  del  agua  12°, 5.  Brota  en  el  llano  perforan- 
do la  gruesa  capa  de  sedimento  lacustre  que  cubre 
el  terreno  secundario.  Una  legua  casi  al  oriente  de 
estos  manantiales,  al  pie  del  cerro  del  Mono,  hay  pe- 
queñas cavidades  en  forma  de  embudos  que  varían 
de  lugar  y arrojan  borbollones  de  greda  amarilla  muy 
diluida,  fría  e inodora.  Talvez  corresponden  con  las 
fuentes  de  agua  hirviendo  que  al  otro  lado  del  Tá- 
chira  arrojan  las  faldas  occidentales  de  los  cerros  ve- 
nezolanos en  los  sitios  llamados  La  Virgen  y Botón, 
no  obstante  que  resultaron  saturadas  de  bisulfato  de 
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sosa,  con  61°  de  temperatura,  siendo  la  del  aire  calen- 
tado por  aquellas  hornallas  32°,  y el  peso  del  agua  13°. 
Los  cerros,  compuestos  de  arenisca  caliza,  se  mani- 
fiestan pedregosos  y derruidos;  las  piedras  impreg- 
nadas de  azufre  sublimado,  y es  fama  que  el  temblor 
de  1849,  que  arruinó  a Lot>atera  y sacudió  al  Rosario 
y San  José,  mudó  también  el  asiento  de  los  manan- 
tiales, ahora  situados  a 471  metros  de  altura  sobre 
el  nivel  del  mar,  y 140  metros  superior  a la  llanura 
de  Cúcuta. 

Entre  aquel  pueblo  y la  cabecera  del  cantón,  situa- 
da dos  leguas  no  completas  en  dirección  al  sur,  pro- 
median vegas  poco  fértiles  y una  cadena  de  cerros 
que  son  apéndices  del  ramal  llamado  Tasajera.  Ro- 
deada por  arboledas  frondosas,  a cuyo  amparo  cre- 
cen los  perfumados  cacaotales,  tiende  la  villa  del  Ro- 
sario sus  calles  rectas,  limpias  y bien  empedradas  y 
levanta  sus  casas  de  teja  y su  espaciosa  iglesia,  bajo 
muchos  respectos  memorable.  No  es  población  rui- 
dosa y agitada  como  San  José,  sino  quieta  y con  al- 
go de  solemne  que  sienta  bien  a la  cuna  de  Colom- 
bia. Las  rentas  públicas  pagan  la  enseñanza  primaria 
de  32  niños  y 40  niñas  concurrentes  a dos  escuelas, 
cuyos  beneficios  morales  se  completan  en  dos  casas 
de  educación  secundaria,  la  de  jóvenes  dirigida  por 
el  estimable  señor  Pedro  José  Diéguez,  a la  cual  asis- 
ten 26  alumnos,  y la  de  niñas  por  la  señora  Manuela 
Mutis,  matrona  virtuosa  que  con  su  ejemplo  y la  en- 
señanza perfecciona  el  alma  de  17  jóvenes,  tan  mo- 
destas como  entendidas.  Si  la  concurrencia  del  co- 
mercio ha  dado  a San  José  la  supremacía  de  las  ri- 
quezas, el  esmero  por  la  instrucción  pública  y pri- 
vada afianzará  la  supremacía  intelectual  del  Rosario, 
más  noble  y duradera  que  la  otra. 

El  día  6 de  mayo  de  1821  se  encaminaron  a la  igle- 
sia del  Rosario  57  diputados  por  Cundinamarca  y Ve- 
nezuela, presidiéndolos  el  general  de  división  Ánto- 
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nio  Nariño,  y oída  la  misa  del  Espíritu  Santo  pasa- 
ron a la  sacristía,  convenientemente  preparada.  Él  ge- 
neral ocupó  un  sillón  debajo  del  solio  puesto  en  mi- 
tad de  la  pared  lateral  extrema;  «leyó  un  discurso 
propio  del  acto,  y concluido,  puesto  en  pie,  pregun- 
tó: ¿Son  de  opinión  los  señores  diputados  que  pue- 
de procederse  a la  instalación  del  congreso?  y ha- 
biéndose votado  unánimemente  que  sí,  dijo  el  presi- 
dente: El  congreso  general  de  Colombia  queda  legí- 
timamente instalado;  en  él  reside  la  soberanía  nacio- 
nal» (*).  «El  4 de  junio,  después  de  profundas  e im- 
parciales discusiones,  los  representantes  de  lo  que 
antes  se  llamó  capitanía  general  de  Venezuela  y vi- 
rreinato de  la  Nueva  Granada,  sancionaron  la  unión 
de  entrambos  pueblos  en  un  cuerpo  de  nación.  Esta 
solemne  declaración  hace  aparecer  la  República  de 
Colombia  sobre  un  territorio  inmenso,  enriquecido 
con  los  más  preciosos  dones  de  la  benéfica  providen- 
cia, santificado  con  el  martirio  de  sus  sabios  y hon- 
rado con  la  sangre  de  sus  héroes»  (**).  ¡Efímera  gran- 
deza que  sólo  nueve  años  duró!  Todo  entre  nos- 
otros pasa  velozmente,  y apenas  quedan  rastros  de 
lo  que  fue  creyéndolo  eterno.  Un  perno  de  hierro,  cla- 
vado en  la  pilastra  donde  se  apoyaba  el  solio,  es  cuan- 
to queda  para  recuerdo  del  constituyente  de  Colom- 
bia en  la  histórica  sacristía.  Muchos  de  los  que  allí 
concurrieron  han  bajado  al  sepulcro;  los  que  aún  vi- 
ven se  asombrarán  a ratos  meditando  en  lo  que  en- 
tonces imaginaron  fundar  y lo  que  ahora  ven:  lo  que 
pensaron  ellos  y lo  que  han  ejecutado  sus  hijos. 

Pasando  por  la  sacristía  se  llega  al  patio  interior 
de  la  iglesia,  en  cuyo  extremo  inmediato  al  crucero 


(*)  Acta  de  instalación  del  primer  congreso  general  de  la  República 
de  Colombia. 

(♦*)  Alocución  del  congreso  a los  pueblos.  Junio  6 de  1821, 
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de  las  naves  |hay  un  pequeño  monumento  piramidal 
con  su  lápida  de  mármol,  que  dice: 

AQUÍ  DESCANSAN  LOS  RESTOS 
DEL  CIUDADANO  GENERAL  PEDRO  FORTOUL. 

NACIÓ  EN  EL  ROSARIO  DE  CÚCUTA 
EL  28  DE  MAYO  DE  1780. 

EN  EL  AÑO  DE  10 

EMPUÑÓ  LA  ESPADA  EN  DEFENSA  DE  SU  PATRIA. 

SIEMPRE  FIEL  A LAS  INSTITUCIONES  LIBERALES. 

BUEN  ESPOSO  Y EXCELENTE  PADRE. 

MURIÓ  EN  SAN  JOSÉ  DE  CÚCUTA 
EL  5 DE  ENERO  DE  1837. 

A SU  MEMORIA 

SU  ESPOSA  E HIJOS  DEDICAN  ESTE  MONUMENTO 

El  cual  es  más  que  monumento  privado,  pues  con- 
memora la  patria  y la  edad  de  uno  de  nuestros  pro- 
ceres, soldado  de  la  independencia  y su  fiel  servidor, 
cuyo  nombre  ha  perpetuado  Pamplona,  imponiéndolo 
a un  nuevo  cantón.  Somos  tan  olvidadizos  con  res- 
pecto a los  hombres  de  1810,  que  al  hallar  recuerdos 
de  este  género  quisiera  que  todos  los  viesen,  porque 
inspiran  el  deseo  de  registrar  la  historia  de  lo  pasado, 
y ocasionan  de  esa  manera  la  rectificación  de  mu- 
chos juicios  aventurados  que  frecuentemente  oimos 
pronunciar  sin  pleno  conocimiento  de  causa. 

A la  extremidad  déla  villa,  camino  para  San  José 
y fin  de  la  calle,  se  ve  la  tapia  que  por  este  lado  sir- 
ve de  lindero  a una  plantación  de  cacao.  Al  cabo  de 
la  pared  se  abre  la  puerta  que  da  ingreso  al  callejón 
de  entrada,  y en  su  remate,  sobre  la  mano  derecha, 
está  una  casa  de  tapia  y teja  con  claras  señales  de 
antigüedad  en  su  construcción  mezquina  y el  color 
del  techo.  Pasado  el  corredor  donde  concluye  la  es- 
calera de  un  cuarto  alto,  se  entra  en  la  sala,  cuadra- 
da y húmeda,  siguiéndose  el  espacioso  dormitorio  que 
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viene  a quedar  debajo  del  cuarto  alto.  En  este  dor- 
mitorio se  oyó  a principios  de  abril  de  1792  el  llanto  - 
de  un  recién  nacido,  al  cual  bautizó  el  presbítero  don 
Manuel  Francisco  de  Lara,  poniéndole  por  nombre 
Francisco  de  Paula,  y ya  cristiano  lo  entregó  a su 
padre,  don  Juan  Agustín  Santander,  dueño  de  la  plan- 
tación de  cacao,  quien  talvez  alimentó  la  idea  de  que 
aquel  niño  le  sucedería  en  las  pacíficas  labores  de 
agricultura;  pero  Dios  le  había  marcado  con  el  sello 
de  su  elección  para  mayores  cosas.  La  revolución  lo 
encontró  estudiando  leyes,  lo  arrastró  a los  campos 
de  batalla,  le  ciñó  laureles  en  Boyacá,  y lo  sentó, 
junto  a Bolívar,  bajo  el  solio  del  poder  supremo.  La 
casa  en  que  jugaba  cuando  infante,  los  árboles  que 
le  vieron  crecer  y ensayar  sus  fuerzas,  pertenecen 
hoy  a una  señora  llana  y amable  que  la  vive  con  su 
familia,  propietaria  de  la  hacienda,  y tan  ajena  de  dar- 
le importancia  como  lugar  histórico,  que  no  sabía 
con  certeza  en  cuál  de  los  dos  cuartos,  el  alto  o el 
bajo,  había  nacido  Santander. 

Por  los  años  de  1760  había  un  corto  número  de 
humildes  casas  donde  ahora  está  el  Rosario  de  Cu- 
enta. Ascensión  Rodríguez,  hombre  acomodado,  hizo 
donación  de  tierras  para  edificar  y ayudó  a sus  con- 
vecinos españoles  en  la  solicitud  del  título  de  parro- 
quia, previa  dotación  del  curato  con  $ 180  y 2 rea- 
les. Obtuviéronlo  después  de  largos  litigios  en  1773. 
Cinco  años  adelante  dictó  el  visitador  Moreno  va- 
rias providencias  para  el  arreglo  de  calles  y fábrica 
de  la  iglesia,  en  que  los  vecinos  pusieron  mano  tan 
de  veras,  lo  mismo  que  en  la  represión  de  los  indios 
motilones,  confinantes  u hostiles,  que  por  consulta  de 
la  cámara  de  Indias  expidió  el  rey  su  cédula  en  18 
de  mayo  de  1780,  concediendo  a la  parroquia  el  títu- 
lo de  noble,  fiel  y valerosa  villa,  con  ayuntamiento  y 
alcalde  ordinario,  cosas  que  en  aquellos  benditos 
tiempos  se  tenían  en  mucho  y producían  la  confec- 
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ción  de  sendos  casacones  bordados,  remate  y coro- 
namiento de  la  pobre  ambición  de  nuestros  abuelos. 
La  villa  se  encuentra  junto  al  río  Táchira,  en  una  ve- 
ga estrecha  poblada  de  árboles  que  resguardan  las 
plantaciones  de  cacao  extendidas  hasta  meterse  en 
los  patios.  Tiene  2.000  vecinos,  y su  distrito  4.580; 
el  temperamento  es  sano,  marcando  el  termómetro 
centígrado  de  25  a 29";  la  altura  sobre  el  nivel  del 
mar  348  metros.  La  población  se  compone  de  blan- 
cos, mestizos  y africanos,  gente  buena,  y los  más  de 
ellos  agricultores,  sucediendo  que  muchos  tienen  sus 
casas  en  tierra  granadina  junto  a la  orilla  izquierda 
del  Táchira,  y sus  labranzas  al  otro  lado  de  la  fron- 
tera, por  donde  vienen  a ser  neutros  en  materia  de 
nacionalidad;  si  en  la  Nueva  Granada  hay  recluta- 
miento, aquellos  neutros  pasan  al  Táchira,  se  alojan 
en  el  conuco  y se  dicen  venezolanos;  si  el  apremio 
viene  de  Venezuela,  se  están  en  la  casa  muy  tranqui- 
los y ponderan  su  calidad  de  granadinos,  de  manera 
que  no  prestan  asidero  por  ningún  lado.  Al  recluta- 
miento es  a lo  que  más  le  temen,  y lo  que  a veces 
produce  su  emigración  por  centenares,  con  no  peque- 
ño perjuicio  del  país  nativo,  que  bien  pudiera  evi- 
tarse, declarándolos  exentos  de  servicio  militar.  Ase- 
gurábame uno  de  ellos,  vecino  del  Cerrito,  que  si  tal 
medida  se  dictara  veríamos  poblada  toda  la  ribera 
granadina  del  Táchira,  y cultivadas  sus  vegas,  que 
hoy  permanecen  eriales  en  gran  parte;  así  lo  creo; 
y los  bienes  de  todo  género  que  produciría  esta  me- 
dida, compensarían  sobradamente  la  falta  de  unos  po- 
cos soldados;  hay  casos  en  que  un  privilegio  es  un 
favor  público. 

Partimos  del  Rosario  impelidos  por  nuestros  debe- 
res, que  sin  ellos  habríamos  permanecido  más  tiem- 
po, cautivados  por  la  benevolencia  y generosa  hospi- 
talidad de  los  notables  y el  cura,  quienes  con  la  ma- 
yor finura  prevenían  todas  nuestras  necesidades,  col- 
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mándenos  de  favores  y obsequios  a cada  instante,  y 
completando  la  medida  de  nuestra  deuda  del  cora- 
zón hacia  los  moradores  de  la  más  culta  de  las  pro- 
vincias del  norte. 

Conforme  marchábamos  a la  extremidad  sur  del 
cantón  San  José,  se  alzaba  el  terreno  insensiblemente 
y se  modificaba  la  temperatura;  tas  llanuras  de  alu- 
vión quedaban  atrás;  las  serranías  se  levantaban  de- 
lante mostrando  su  formación  caliza,  sus  pequeños 
valles  cubiertos  de  gramíneas,  sus  manchones  de  bos- 
que vigoroso  y resonante  con  las  caldas  de  agua  viva, 
que  luégo  corren  cristalinas  y apresuradas  a pagar 
su  tributo  al  Pamplonlta.  Cuando  terminaba  el  dia 
llegámos  a una  meseta  muy  bella,  rodeada  de  altos 
cerros  que  anuncian  las  tierras  fragosas  de  Pamplo- 
na, y al  concluir  la  pequeña  ceja  de  monte  que  atra- 
viesa el  camino  descubrimos  a Chinácota. 

Este  pueblo  fue  de  chitareros,  puesto  bajo  la  doc- 
trina de  frailes  dominicos  después  de  sojuzgada  la 
comarca  por  los  sucesores  de  Ursúa  y Velasco,  pri- 
meros conquistadores  de  Pamplona.  El  régimen  de 
encomiendas  destruyó  la  población  indígena,  quedan- 
do sólo  30  indios  en  1761  con  otros  tantos  vecinos 
blancos,  pobres  y derrotados.  Hoy  cuenta  2.012  el 
distrito  entero,  y el  pueblo  no  pasará  de  200,  aloja- 
dos en  casas  de  paja  bien  desaliñadas.  La  meseta 
ofrece  terrenos  fértilísimos,  particuarmente  para  el  ca- 
fé, pues  se  halla,  respecto  del  mar,  a 1.925  metros 
de  altura,  con  20°  centígrados  de  temperatura  media. 
Dos  leguas  al  noroeste  le  demora  la  aldea  de  Bocha- 
lema,  que  desde  1795  adquirió  el  título  de  parroquia, 
segregándose  de  Chinácota,  sin  más  fruto  que  ha- 
berse introducido  por  allá  una  imagen  mejicana  que 
llaman  Virgen  de  la  Cueva  Santa,  infinitamente  más 
provechosa  para  el  cura  que  para  los  feligreses.  No 
así  la  introducción  de  las  siembras  de  café,  debida 
a la  perseverancia  del  señor  González,  vecino  útil  e 
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inteligente,  cuyo  buen  ejemplo  han  seguido  muchos 
estancieros  plantando  más  de  30.000  matas,  que  en 
aquellos  inmejorables  terrenos  producen  3.600  arro- 
bas de  cosecha  segura,  prontamente  vendidas  a 12 
pesos.  En  este  fruto  y en  la  siembras  de  cacao,  to- 
davía no  acometidas,  se  cifra  el  bienestar  de  ambos 
pueblos.  Varios  capitalistas  de  San  José  y Pamplona 
lo  han  comprendido  así  en  vista  de  ensayos  felices 
y empiezan  a fundar  haciendas  que  les  retribuirán  con 
larguezá  los  gastos  de  establecimiento.. 

Ya  se  dijo  que  la  población  de  Santander  llegó, 
según  el  último  censo,  a 21.252  habitantes.  El  área 
de  la  provincia  mide  265  leguas  cuadradas,  de  las 
cuales  164  permenecen  inocupadas.  Por  consiguien- 
te, la  población  específica  es  de  211  individuos  por 
legua  cuadrada,  sin  hacer  cuenta  de  los  desiertos; 
admite,  pues,  cómodamente  treinta  veces  más  pobla- 
ción. El  aumento  de  ésta,  por  sus  propios  elementos, 
no  pasa  del  3 por  100  anual,  comparando  el  número 
de  nacimientos  con  el  de  las  defunciones  durante  el 
año  de  1850,  y de  esta  misma  comparación  resulta 
que  el  cantón  Salazar  es  el  más  sano  de  todos- y el 
del  Rosario  el  menos.  Hay  en  la  provincia  3.489  ni- 
ños y 3.328  niñas  de  siete  a catorce  años.  De  los  pri- 
meros se  educan  298,  permaneciendo  en  absoluta  ig- 
norancia 3.191 ; de  las  segundas  60,  .y  3.268  se  quedan 
sin  aprender  a leer  siquiera.  Contra  la  moralidad  legal 
de  este  pueblo  nada  se  puede  concluir,  puesto  que 
en  todo  el  circuito  judicial  de  Cúcuta  y durante  el 
último  año  sólo  hubo  73  delincuentes  (mujeres  18),  1 
de  homicidio,  16  de  heridas,  12  de  resistencia  y des- 
obediencia a las  autoridades  y el  resto  por  delitos 
menores  que  no  indican  perversión  de  ánimo.  Donde 
la  subsistencia  es  fácil  y barata  y abundan  las  oca- 
siones de  ganar  dinero,  los  delitos  son  raros,  y si  al- 
gunos se  cometen  hay  que  echarle  la  culpa  a la  ig- 
norancia que  deja  sin  freno  y en  la  integridad  del  ins- 
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tinto  brutal  los  movimientos  del  amor  propio,  que  ora 
estallan  en  los  celos  y producen  riñas  y heridas,  ora 
se  insurreccionan  contra  los  mandatos  de  los  supe- 
riores y dan  origen  a los  procesos  por  resistencia  y 
desobediencia  a las  autoridades.  Tal  sucede  en  San- 
tander, en  cuya  estadística  judicial  se  adivinan  el  ca- 
rácter enérgico  de  los  moradores  y su  decidida  in- 
clinación a la  galantería,  más  o menos ' licenciosa  y 
desembozada,  según  sea  practicada  por  el  boga  o por 
el  hombre  culto. 

XLI 

La  serranía  del  Pical,  cortada  en  el  alto  de  este 
nombre  por  el  río  Pamplonita,  divide  las  provincias 
de  Santander  y Pamplona  y la  tramonta  el  camino 
que  de  Chinácota  conduce  a Chopo,  distante  poco 
menos  de  seis  leguas  al  sur,  primer  pueblo  que  en 
esta  dirección  se  encuentra.  Fue  antiguamente  de  in- 
dios, pobre  y oscuro,  de  tal  manera  que  en  el  año 
de  1761  sólo  tenía  50  vecinos  indígenas  y 40  blan- 
cos, comerciantes  en  repollos,  que  era  su  principal 
granjeria,  por  estar  a dos  leguas  y cuarto  de  Pam- 
plona. Lo  suave  del  clima  (22°  centígrados)  y la  rara 
fertilidad  del  suelo  han  favorecido  el  aumento  de  po- 
blación, contándose  hoy  1.647  habitantes  en  el  distri- 
to y cerca  de  300  en  el  pueblo,  cuyo  aspecto  mate- 
rial poco  ha  mejorado,  pues  se  compone  de  casas 
pajizas  mal  amuebladas  y peor  barridas.  Predomina 
desde  aquí  en  adelante  la  raza  india,  siendo  el  cen- 
tro del  antiguo  país  de  los  chitarer'os,  y varían  tam- 
bién los  trajes  y costumbres  que  caracterizan  la  pro- 
vincia de  Santander.  Ya  no  se  ven  los  vestidos  lige- 
ros de  tela  extranjera,  sino  las  mantellinas  y enaguas 
de  bayeta  nacional,  y el  sombrerito. jipijapa  de  las  cu- 
cutenas  ha  cedido  su  lugar  al  pesado  sombrero  de 
ramo  adornado  con  ancha  cinta  de  terciopelo  negro. 


458 


Manuel  Ancizar. 


Los  hombres  gastan  ruana  de  lana  y pantalón  de  man- 
ta o calzón  corto,  que  deja  descubierta  de  la  rodilla 
para  abajo  la  gruesa  y nervuda  pierna.  Las  fisono- 
mías llevan  el  sello  indígena  o manifiestan  los  con- 
tornos regulares  y el  firme  colorido  de  la  raza  blan- 
ca de  los  Andes;  el  acento,  el  ademán,  el  saludo  res- 
petuoso y el  tratamiento  de  sumercé  dado  a las  per- 
sonas notables,  manifiestan  que  se  ha  entrado  en  tie- 
rra del  reino,  como  la  gente  de  los  valles  subandi- 
nos llama  las  comarcas  de  la  serranía. 

En  1530  salió  de  Coro  una  expedición  mandada 
por  el  alemán  Ambrosio  Alfinger,  y atravesando  el 
lago  de  Maracaibo  y sierra  de  Hotos,  cayó  sobre  él 
valle  de  Upari,  matando  y robando  a los  naturales, 
que  ni  se  defendían,  ni  lo  habían  agraviado.  Corrió 
por  el  Cesare  abajo,  talando  el  país  de  los  pocabu- 
ses  y alcolados,  derrotó  al  belicoso  Tamalameque  y 
continuó  su  marcha  por  el  Magdalena  y el  Lebrija, 
saliendo  a los  términos  de  la  actual  provincia  de  So- 
to. Si  hubiera  seguido  rumbo  al  sur  habría  descubier- 
to el  reino  de  los  guanes,  y acaso  también  las  ricas 
y pobladas  planicies  en  que  moraban  los  chibchas, 
sojuzgada  siete  años  después  por  los  expedicionarios 
de  Santamaría;  pero  torció  al  norte  precedido  por  la 
fama  de  sus  crueldades,  que  ahuyentaba  delante  de 
sí  a los  atemorizados  chitareros,  y llegó  al  valle  de 
Chinácota,  donde  pagó  sus  crímenes  con  la  vida,  que 
le  quitaron  los  indios  el  año  de  1532  en  un  feliz  mo- 
mento de  rabia.  Sepultáronlo  sus  compañeros,  dando 
al  valle  el  nombre  de  Miser  Ambrosio,  y con  más 
hambre  que  botín  regresaron  a Maracaibo.  Esta  irrup- 
ción devastadora  quebrantó  el  brío  de  los  chitareros 
y los  dispuso  a recibir  humildes  el  yugo  de  otros  do- 
minadores. 

Así  fue  que  no  molestaron  a Hernán  Pérez  de  Que- 
sada  cuando  en  1540  pasó  por  las  fronteras  de  aque- 
lla nación  en  busca  del  Dorado  o Casa  del  Sol,  ni 
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opusieron  gran  resisterrcia  un  año  después  a Jeróni- 
mo de  Aguayo,  quien  por  orden  de  Gonzalo  Suárez 
Rondón  marchó  de  Tunja  y penetró  hasta  el  asien- 
to de  Tequia  para  echar  allí  los  cimientos  de  la  ciu- 
dad de  Málaga,  primera  fundación  española  en  el  te- 
rritorio de  los  chitareros.  En  esta  expedición  estre- 
naron los  conquistadores  el  sistema  indígena  de  las 
cabuyas  que  aún  se  conserva  para  el  paso  de  mu- 
chos ríos  impetuosos.  «Habiendo  arribado  al  río  So- 

Pamoso  por  la  parte  que  llaman  Chícamocha,  dice 
iedrahita  (*),  y es  por  donde  más  acanalado  entre 
peñas  corre  furioso  a encontrarse  con  las  aguas  del 
Magdalena,  y reconocida  la  dificultad  de  pasar  los  ca- 
ballos, porque  el  ímpetu  del  raudal  y encuentro  de  las 
piedras  no  dan  lugar  al  esguazo,  vieron  que  para  el 
tránsito  los  naturales  se  valían  de  una  maroma,  que 
afijada  sobre  dos  grandes  troncos  de  la  una  y de  la 
otra  banda,  ministraba  forma  para  que,  puesto  en  ella 
un  cargador  de  fajas,  pendiente  de  una  tarabilla  que 
corriese  por  toda  la  maroma  halándolo  con  sogas, 
pudiesen,  ligados  los  cuerpos  en  el  cargador,  con- 
ducirse a la  otra  parte.  Hubieron  de  conformarse  con 
la  costumbre  del  país,  y aventurados  primero  por  agua 
cinco  arcabuceros  de  los  más  fuertes  y diestros  para 
que  en  la  otra  ribera  asegurasen  el  paso  de  lo  res- 
tante del  campo,  lo  ejecutaron  con  dicha,  y consi- 
guientemente la  disposición  de  la  maroma  y tránsi- 
to por  ella  de  la  mitad  de  la  gente  para  que  ayuda- 
se al  de  los  caballos,  que  asimismo  se  consiguió  con 
haladeras  y sin  desgracia,  y últimamente  el  de  todo 
el  campo;  cosa  bien  singular  y no  vista  hasta  en- 
tonces por  los  nuestros,  por  no  haber  seguido  aquel 
rumbo  Hernán  Pérez  cuando  fue  en  demanda  de  la 
Casa  del  Sol,  sino  el  de  la  otra  banda  del  río,  es- 
guazándolo por  el  vado  de  Socha». 


(*)  Conquista  del  Nuevo  Reino  de  Granada. 
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Trescientos  nueve  años  después  pasámos  por  este 
mismo  lugar,  colgados  también  de  la  cabuya,  como 
la  gente  de  Jerónimo  de  Aguayo,  a presencia  de  las 
peñas  y por  encima  del  furioso  raudal  que  vieron 
aquellos  aventureros;  la  civilización  europea  no  ha 
modificado  aún  la  invención  del  indio  americano. 

Corriendo  el  año  de  1549  gobernaba  lo  descubier- 
to del  Nuevo  Reino  el  licenciado  Armendáriz,  quien 
deseoso  de  hacer  algo  que  atenuase  los  cargos  en 
residencia  que  se  le  preparaban,  determinó  enviar  una 
expedición  a nuevas  conquistas.  Organizóla  en  San- 
tafé  y Tunja,  y nombró  por  cabo  superior  a Pedro 
de  Ursúa,  sobrino  suyo,  y por  maese  de  campo  a 
Ortún  Velasco,  veterano  experto  en  guerras  y des- 
cubrimientos,- ordenándoles  acabar  la  comenzada  re- 
ducción de  los  chitareros  y asegurarla  con  dejar  po- 
blado en  el  interior  de  sus  tierras.  Partieron  por  el 
camino  que  Aguayo  les  habla  trazado,  y llegaron  a 
Málaga,  donde  reforzados  de  gente  siguieron  por  Ser- 
vitá  y Cácota,  lugares  populosos,  hasta  dar  en  un 
hermoso  llano  ceñido  de  sierras.  Allí  les  esperaba 
muchedumbre  de  indios  armados,  pera  tan  cortos  de 
ánimo,  que  al  primer  encuentro  «quisieron  más  pa- 
decer la  infamia'  de  cobardes  que  el  dolor  de  atro- 
pellados, y volviendo  las  espaldas  dejaron  el  pobla- 
do al  arbitrio  de  los  vencedores,  quienes  sin  más  de- 
mostración que  la  referida,  en  pocos  días  lo  domi- 
naron todo»  (*).  Sometida  la  tierra  puso  Ursúa  los 
fundamentos  de  una  villa,  que  llamó  Pamplona,  en 
recuerdo  de  la  patria,  y a la  cual  se  le  dio  título  de 
ciudad,  pasados  seis  años. 

El  camino  de  Chopo  a Pamplona  va  por  entre  ce- 
rros grandes,  formación  carbonífera,  con  laderas  muy 
alegres,  cultivadas  a trechos  y pobladas  de  casitas 
pajizas  en  que  habita  el  humilde  labrador  de  las  cor- 


(*)  PlEDRAHITA. 
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dilleras.  A las  dos  leguas  no  completas,  y como  se 
voltea  el  recodo  de  un  cerro,  aparece  de  repente  y 
en  lo  bajo  la  unida  superficie  del  valle  de  Pamplo- 
na, lecho  de  un  lago  que  desaguó,  hendida  la  serra- 
nía, por  la  parte  del  norte.  El  golpe  de  vista  es  de 
lo  más  pintoresco,  dominándose  completamente  las 
rectas  calles  de  la  ciudad  tendida  en  el  valle  junto 
al  perezoso  rio  que  lo  atraviesa,  los  alineados  techos 
sobre  los  cuales  alzan  sus  torres  y fachadas  siete 
iglesias,  los  grandes  patios  claustreados,  las  huertas 
sembradas  de  manzanas  y duraznos,  de  pobre  folla- 
je y pequeña  estatura,  en  contraste  con  los  esbeltos 
sauces ; y finalmente,  los  cerros  del  contorno  con  sus 
caminos  y veredas  cortando  el  alfombrado  de  gra- 
míneas siempre  verde;  todas  las  bellezas  del  paisa- 
je y caserío  agrupadas  en  espacio  breve;  ninguna  de 
las  deformidades  visible  a tánta  distancia.  Descién- 
dese y la  ingrata  realidad  hiere  los  ojos  con  las  ma- 
sas denegridas,  los  trajes  de  bayeta,  las  calles  sin 
policía,  el  silencio  de  la  inercia  por  dondequiera,  la 
soledad  en  todos  los  lugares  públicos.  Antiguamen- 
te había  hidalgos'  que  vestían  de  tisú  y grana  y for- 
maban ruido  con  sus  pleitos  de  linaje  y puntillosas 
disputas  de  precedencia;  fuegos  fatuos  que  desapa- 
recieron al  brillar  la  luz  de  la  libertad  para  el  pue- 
blo, quedando  vacía  de  oropeles  la  escena,  pero  tam- 
bién sin  actores.  Pamplona  perdió  su  prestado  lus- 
tre, perdió  hasta  sus  ricas  minas,  como  si  la  natu- 
raleza se  hubiera  puesto  de  acuerdo  con  el  espíritu 
del  siglo  para  nivelar  las  condiciones  suprimiendo 
aquella  fuente  de  desigualdad  en  las  fortunas. 

«Ocupaba  Ortún  Velasco  muchas  ocasiones  en  la 
caza  de  venados,  y en  una  de  ellas,  habiendo  sali- 
do en  compañía  de  otros  cabañeros  y elegido  para 
su  divertimiento  las  campiñas  de  un  páramo  alto,  que 
llaman  Rico,  lograron  gustosamente  la  caza,  hasta  que 
los  ardores  de  medio  día  ios  obligaron  a que,  jun- 
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tándose,  bajaran  a sestear  al  abrigo  de  un  arroyue- 
lo  de  los  muchos  que  cruzan  aquel  terreno,  donde 
entre  las  personas  del  concurso  extrañaron  la  de  un 
forastero  recién  llegado,  que  con  sus  alforjillas  y a 
pie  los  había  seguido  desde  que  salieron  de  la  ciu- 
dad. Queriendo  divertir  el  sesteo  le  preguntaron  de 
dónde  era  y a qué  había  pasado  a las  Indias,  a lo  cual 
respondió  que  era  de  Estremadura,  donde  tenía  hi- 
jos y mujer  muy  pobres,  y era  venido,  porque  se 
decía  que  en  Indias  había  tánta  cantidad  de  oro,  que 
con  brevedad  volvería  con  el  bastante  para  remediar 
sus  necesidades;  y pensando  que  tántos  caballeros 
como  salían  de  la  ciudad  iban  por  oro,  los  había  se- 
guido para  saber  el  paraje  de  donde  lo  sacaban.  Vis- 
ta por  uno  de  ellos  la  sencillez  de  las  palabras  de 
aquel  hombre,  le  dijo  disimuladamente,  y con  aplau- 
so de  sus  compañeros,  que  no  había  sido  en  balde 
su  trabajo,  y señalando  con  la  mano  prosiguió;  Vaya 
vuesamerced  a la  cumbre  de  aquella  colina  rasa,  y 
a la  raíz  de  la  piedra  grande  que  se  descubre,  cave 
la  tierra  con  las  manos  y sacará  todo  el  oro  que  vie- 
ne a buscar. 

«Obedeció  al  punto  el  estremeño,  y mientras  los 
cazadores  burlaban  sesteando  de  ver  cuán  diligente 
caminaba  a la  colina,  llegó  a ella  y repechando  has- 
ta la  piedra  que  le  habían  mostrado  arrancó  las  yer- 
bas que  tenía  al  pie,  y reconociendo  algunas  puntas 
de  oro  que  saltaron  con  las  raíces,  cavó  con  las  ma- 
nos cuanto  pudo,  hasta  que  satisfecho  con  el  peso 
del  oro  que  depositara  en  las  alforjillas,  volvió  a re- 
graciar el  beneficio  de  quien  le  mostró  la  piedra.  Los 
caballeros  que  lo  veían  venir  con  paso  acelerado, 
congratulábanse  de  la  burla  que  pretendió  hacer  la 
malicia  humana  a quien  favorecía  la  Providencia  di- 
vina; pero  en  oyéndole  la  explicación  de  su  verda- 
dero agradecimiento  y reconocidas  las  alforjillas,  se 
miraban  como  pasmados  los  unos  a los  otros,  atri- 
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huyendo  a la  confianza  y candidez  del  estremeño  el 
suceso  milagroso  que  admiraban.  Mas  como  para  el 
examen  de  propios  intereses  siempre  se  halla  pron- 
ta la  curiosidad  hasta  que  la  desesperen  las  últimas 
diligencias,  corrieren  juntos  a la  colina  a saber  si  el 
milagro  era  de  participantes;  y desengañados  de  que 
si  el  descubrimiento  era  milagroso  el  oro  también  lo 
era  sobre  ser  parto  de  la  naturaleza,  sacó  cada  cual 
lo  que  pudo  para  dar  vuelta  a la  ciudad  con  tan  gus- 
tosa noticia,  y esparcida  entre  los  vecinos  dieron  par- 
te a la  Real  Audiencia  para  que  pudiesen  labrar  la 
mina  con  indios. 

«Toda  la  colina  en  un  palmo  de  profundidad  te- 
nía derramadas  las  puntas  de  oro:  por  esta  causa,  y 
por  la  priesa  que  se  dieron  los  mineros  con  innu- 
merables indios,  duró  el  trabajo  solamente  un  año, 
y fue  tan  grande  la  suma  de  oro  que  se  sacó,  que 
por  la  riqueza  que  adquirieron  los  de  Pamplona  en 
aquel  corto  tiempo  y los  crecidos  gastos  y vanida- 
des en  que  la  consumieron,  quedó  la  ciudad  con  el 
renombre  de  Pamplonilla  la  loca».  (*) 

Hidalgo  hubo  que,  festejando  sus  bodas,  sirvió  en 
el  banquete  aceitunas  de  oro  macizo;  y aconteció  que 
arruinado  por  el  juego  y los  desenfrenados  devaneos 
a que  todos  se  entregaban,  los  amigos  le  daban  des- 
pués como  limosna  de  aquellas  mismas  aceitunas. 
Tántas  fueron  las  riquezas  recogidas  en  el  páramo, 
«que  siendo  excesivamente  gmayores  los  gastos  que 
costea  el  vicio  en  profanidades,  que  los  que  aplican 
ios  poderosos  a limosnas»,  pudo  alcanzar  con  rue- 
gos fray  Benito  de  Peñalosa  que  le  dieran  doce  li- 
bras de  oro  de  veintidós  quilates  y dos  mil  quinien- 
tas esmeraldas  finísimas,  para  labrar  una  corona  a la 


(*)  PiEDRAHiTA,  Citando  la  relación  de  ancianos,  a quienes  consultó 
en  1630;  el  Compendio  Historial  de  Quesada  y la  Excelencia  del  cs- 
pañol,  de  Peñalosa.  El  descubrimiento  de  la  manta  de  oro  sucedió  a 
principios  de  1551. 
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Virgen  de  Monserrate,  la  cual  joya  fue  apreciada  en 
cincuenta  mil  ducados,  y de  su  paradero  no  se  da 
hoy  razón  alguna.  Por  el  hallazgo  de  la  manta  de 
oro  en  la  cordillera  de  Santurbán,  y la  existencia  de 
minas  antiguamente  muy  productivas  en  las  faldas 
occidentales  donde  llaman  Vetas  y Montuosa  baja  y 
alta,  se  viene  en  conocimiento  de  los  tesoros  que 
ocultan  los  cerros  desdé  Santurbán  hasta  las  cabe- 
ceras del  Riofrio,  manifiesta  en  la  planicie  aurífefa  de 
Bucaramanga  formada  con  los  fragmentos  arranca- 
dos de  la  cordillera  por  fuerza  de  aguas,  y en  las 
masas  compactas  blenda  de  córnea  y sienita  graní- 
tica que  constituyen  la  mole  de  aquellos  vastos  pá- 
ramos. Sin  embargo.  Pamplona  no  cuenta  una  sola 
mina  en  labor,  y de  su  efímera  opulencia  no  le  que- 
dan sino  recuerdos  confusos,  y el  hábito  de  la  iner- 
cia que  la  empobrece  y arruina  en  medio  de  las  in- 
exploradas riquezas  del  suelo. 

La  ciudad  tiene  el  aspecto  de  los  pueblos  españo- 
les de  otro  tiempo.  Casas  desairadas  y pesadamen- 
te construidas  con  gruesos  balcones  sin  orden  ni  aseo 
exterior;  iglesias  por  todas  partes,  colegios  de  cien- 
cias en  ninguna,  ni  monumentos  de  artes,  salvo  al- 
gunos cuadros  antiguos  que  adornan  las  paredes  de 
lós  templos;  no  hay  fábricas,  y son  muy  contados 
los  talleres  de  oficios;  el  proletario  vegeta  mano  so- 
bre mano,  sufriendo  estoicamente  la  miseria  y las 
enfermedades  que  nacen  de  ella  y lo  diezman  des- 
pués de  haberla  degradado  hasta  la  humillación  de 
la  mendicidad.  Para  las  familias  acomodadas  no  hay 
goces  sociales  ni  existencia  patriótica:  propóngase- 
les cualquier  empresa  digna  de  su  provincia,  y con- 
testarán los  hombres  subiéndose  la  ruana  hasta  la 
barba: ' «¡  Aquí  no  se  puede  hacer  nada!»  Las  damas, 
bellas,  modestas,  sentidoras,  malgastan  las  preciosas 
dotes  del  alma  en  perpetuo  rezo  y visitas  de  igle- 
sias, porque  no  hallan  otro  medio  de  emplear  la  ge- 
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nial  actividad  de  su  espiritu.  Asi  viven  2.900  indivi- 
duos que  contiene  el  recinto  de  Pamplona,  y asi  pa- 
san estériles  sus  dias  marcados  por  la  decadencia 
progresiva  de  lo  que  fue  ciudad  importante.  Veinti- 
cinco clérigos,  diez  y ocho  monjas  y un  obispo,  de 
cuyo  corazón  no  ha  brotado  una  sola  obra  de  be- 
neficencia privada  ni  pública,  completan  el  cuadro. 

¡ Cuán  diverso  del  que  la  espléndida  naturaleza  físi- 
ca presenta  en  los  risueños  valles  y altivos  cerros 
de  la  comarca,  eriales  casi  todos! 

La  cámara  provincial,  en  su  reunión  de  1850,  orde- 
nó el  establecimiento  de  una  maestranza  de  artes  y 
oficios  en  que  también  se  recogieran  los  pordiose- 
ros, y el  señor  Domingo  Guzmán,  gobernador  inte- 
rino, fundó  y reglamentó  el  instituto  con  un  celo  dig- 
no de  aquel  filantrópico  pensamiento,  a cuya  ejecu- 
ción contribuyó  el  obispo  dando  en  alquiler  una  casa 
por  mayor  precio  que  el  usual  y bajo  condiciones 
bien  onerosas.  Ninguna  fundación  más  piadosa  y be- 
nefactora  que  ésta;  ninguna  menos  apoyada  por  los 
vecinos,  no  obstante  que  el  honor  de  la  provincia, 
su  adelanto  en  artes  y la  mejora  moral  de  la  clase 
desvalida  piden  para  el  establecimiento  el  fervoroso 
amparo  de  todos  los  que  tengan  corazón  de  cristia- 
nos y de  patriotas.  No  me  atrevo  a decir  que  la  maes- 
tranza quedó  establecida  para  siempre,  porque  pro- 
bablemente me  equivocaría;  ni  expreso  los  motivos 
que  me  asisten  para  pensar  de  esta  manera,  porque 
soy  granadino  y soy  granadino,  en  fin. 

Hay  una  casa  de  educación  secudaria,  en  que  se 
intenta  enseñar  latín  y metafísica,  talvez  para  ins- 
truir jóvenes  que  en  lo  adelante  descubran  y hagan 
valer  las  ricas  minas  de  la  provincia,  o contribuyan 
a perfeccionar  la  agricultura,  o a trazar  el  camino 
mercantil  hacia  Casanare,  ya  explorado,  del  cual  de- 
pende en  gran  parte  la  futura  prosperidad  de  los 
pamploneses.  Para  los  2.450  niños  de  siete  a cator- 

30 


466 


Manuel  Ancízar. 


ce  años  que  cuenta  el  distrito,  hay  dos  escuelas  pú- 
blicas en  que  aprenden  primeras  letras  66  varones 
y 69  niñas,  viniendo  a ser  el  5.5  por  100  de  la  ge- 
neración nueva,  proporción  que  minora  todavía  en 
los  demás  distritos  y ofrece  al  demócrata  bien  des- 
consoladoras deducciones.  Recursos  no  faltan  en  Pam- 
plona con  qué  disminuir  el  número  de  ignorantes:  lo 
que  falta  es  voluntad.  Es  tanta  la  inercia  de  los  áni- 
mos, que  teniendo  rentas  para  establacer  el  hospital 
de  caridad  no  lo  hacen,  y los  desvalidos  sucumben 
abandonados  sin  hallar  dónde  reclinar  su  cabeza  en 
la  última  hora  del  dolor.  ¿ De  qué  sirven  las  ora- 
ciones murmuradas  diariamente  en  las  iglesias  por 
los  que  se  llaman  devotos,  de  qué  las  genuflexiones 
ostentosas  y las  ricas  vestiduras  donadas  a las  imá- 
genes, cuando  se  deja  morir  en  las  calles  al  herma- 
no desamparado?  Ceñirse  a las  meras  prácticas  del 
culto,  entendiendo  que  en  eso  consiste  la  religión, 
equivale  a una  apostasía,  pues  se  apartan  del  espí- 
ritu del  cristianismo  y lo  reducen  lamentablemente 
a «un  ruido  de  campanas  en  el  aire». 

XLII 

Desde  Pamplona  para  el  occidente,  y noroeste  has- 
ta sus  límites  con  las  provincias  Soto  y Santander,  se 
extiende  una  sección  de  país  desierto,  montañoso  y 
regado  por  torrentes  que  bajan  precipitados  con  es- 
trépito de  lo  alto  del  ramal  cuyas  nebulosas  cumbres 
son  los  páramos  Angostura  y Sumalina.  Las  aguas  se 
recogen  dentro  de  dos  profundos  pliegues,  cauce  de 
los  ríos  Sulasquilla  y Cucutiila,  que  unidos  siguen 
para  el  norte  con  el  nombre  de  Zulia.  Seis  sitios  de 
labor  o estancias  situados  en  las  márgenes  de  aque- 
llos ríos  y el  pueblo  de  Cucutiila  en  su  confluencia, 
con  2.400  habitantes  diseminados  a largas  distancias, 
es  todo  lo  que  por  allí  se  encuentra.  Ocupa  el  pue- 
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blo  el  extremo  de  un  escarpe  ribereño  a 1.354  metros 
sobre  el  nivel  del  mar,  levantándose  al  rededor  los 
cerros  cargados  de  frondoso  bosque,  y por  encima 
de  la  techumbre  de  palma  la  blanca  fachada  de  la  igle- 
sia puesta  junto  a una  colina  en  forma  de  cono  trun- 
cado, coronando  su  explanada  el  cementerio  ceñido 
con  una  cerca  de  maderos.  El  Sulasquilla  corta  ver- 
ticalmente la  caída  oriental  de  esta  colina  y le  da  el 
aspecto  de  un  fortín  semicircular  rodeado  por  el  tur- 
bulento río,  como  si  la  casualidad  hubiese  querido  re- 
medar las  invenciones  de  la  guerra  en  el  campo  de 
paz  eterna,  donde  las  pasiones  duermen,  y la  cruz, 
signo  de  mansedumbre,  preside  al  reposo  y la  igual- 
dad de  todos.  La  iglesia  es  de  regular  fábrica,  sen- 
cilla en  lo  interior,  pero  desaliñada  y sucia.  Dos  co- 
sas me  revelaron  al  punto  el  carácter  del  cura:  un  Ni- 
ño-Dios abandonado  con  desdén  y sentado  en  el  sue- 
lo hacia  el  rincón  más  empolvado  del  nicho  desnudo 
que  le  prestaron,  haciéndole  compañía  varias  golon- 
drinas como  para  consolar  su  desamparo  y divertirlo 
con  incesantes  retozos,  y un  pliego  de  papel  clava- 
do en  la  pared,  conteniendo  la  lista  de  los  hermanos 
que  deberían  cargar  los  pasos  de  Semana  Santa,  no 
menos  de  diez  y seis,  con  la  añadidura  de  portacru- 
ces  y apóstoles,  en  todo  cerca  de  noventa  individuos 
convocados. 

Como  nada  quedara  por  visitar  al  occidente  de 
Pamplona,  marchámos  al  oriente,  dirigiéndonos  a las 
parroquias  Labateca  y Toledo,  que  distan  de  la  capi- 
tal 8 leguas,  la  primera,  y 8 y media,  la  segunda,  por 
estar  inmediatas,  separándolas  el  cauce  de  un  ruido- 
so riachuelo.  Hay  dos  caminos  que  atraviesan  pára- 
mos desiertos  y fragosos.  Fuimos  por  el  uno  y regre- 
sámos  por  el  otro,  ambos  tan  malos,  que  en  el  trán- 
sito perdimos  el  mejor  de  nuestros  barómetros,  que- 
brado a causa  de  los  violentos  sacudimientos  al  su- 
bir y bajar  los  escalones  y cuestas  resbaladizas.  La 
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ruta  más  tolerable  es  la  que  pasando  por  la  bella  pla- 
nicie lacustre  de  Fontibón,  a 2.607  metros  de  altura 
respecto  del  mar,  sigue  orillando  el  Chitagá  y faldean- 
do cerros  poderosos  de  formación  cretácea,  en  ex- 
tremo trastornados  junto  a la  violenta  rotura  que  el 
impetuoso  río  labró  al  través  de  la  serranía.  Era  no- 
table uno  de  los  cerros  por  su  frente  cercenada  y 
hundida  en  los  remates  inferiores,  de  manera  que  los 
estratos  descarnados  tomaron  la  figura  de  una  colo- 
sal semielipse,  compuesta  de  capas  concéntricas  en 
que  das  rocas  se  hallaban  afianzadas  con  rara  sime- 
tría, cayendo  a entrambos  lados  los  fragmentos  de  la 
gran  ruina. 

Después  de  la  rotura,  que  facilita  como  de  propó- 
sito el  camino,  está  el  valle  de  Labateca,  llamado  así 
a pesar  de  no  ser  valle  sino  ladera,  y en  lo  más  pla- 
no el  pajizo  y pequeño  pueblo  a 1.496  metros  sobre 
el  nivel  del  mar,  con  17°  centígrados  de  temperatura, 
desapacible  durante  la  noche  por  el  rocío  que,  con- 
densado  en  los  bosques  superiores,  humedece  el  aire 
y baña  la  tierra  copiosamente.  Sin  embargo,  lo  sinuo- 
so del  suelo  que  desciende  hacia  las  riberas  de  los 
ríos  por  centenares  de  metros,  proporciona  climas 
diversos  dentro  de  breve  espacio,  y variada  produc- 
ción de  frutos,  desde  el  algodón  y la  caña  de  azúcar 
hasta  la  cebada  que  soporta  los  helados  vientos  del 
páramo. 

A principios  del  siglo  pasado  existía  en  las  orillas 
del  rio  Bachagá,  cerca  de  donde  fundaron  después  a 
Toledo,  un  corto  vecindario  llamado  Puebloviejo,  y 
en  él  una  mujer  anciana  de  nombre  Bateca,  india  se- 
gún parece,  a quien  debía  inmortalizar  la  travesura 
de  cierto  muchacho  que  por  entonces  servia  en  el  con- 
vento de  San  Juan  de  Dios  en  Pamplona.  Sea  por 
haber  perpetrado  alguna  fechoría  de  las  gordas,  o por 
índole  andariega  y disipada,  el  muchacho  dejó  su  clau- 
sura, provisto  de  bastimentos,  dentro  de  un  lienzo 
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que  hubo  de  parecerle  a prueba  de  aguaceros,  y echó 
a caminar  hacia  Puebloviejo.  Terminado  el  paseo  se 
festejó  con  el  residuo  de  su  despensa  en  la  fresca  pla- 
ya del  río,  dejando  allí  el  mantel,  que  no  era  sino  el 
susodicho  lienzo.  Acertó  a ponerse  a lavar  ropa  en 
el  mismo  lugar  la  india  vieja;  notó  el  lienzo,  limpió- 
lo, y antecogiendo  las  enaguas  corrió  a mostrarlo  por 
el  pueblo  llena  de  alborozo,  pues  se  había  manifes- 
tado claramente  pintada  una  imagen  de  la  Virgen.  To- 
dos clamaron  milagro;  nadie  les  contradijo,  y quedó 
sancionado  por  la  voz  del  pueblo  que  la  pintura  ve- 
nía del  cielo,  no  obstante  ser  mala  y tener  sendos  ras- 
guños causados'  por  los  bastimentos  de  marras.  Hé 
aquí  nuestra  vieja  convertida  en  personaje  de  impor- 
tancia, y empeñada  en  proclamar  que  la  Virgen  le  ha- 
bía declarado  su  voluntad  de  tener  una  capilla  en  el 
valle  de  los  Locos,  cerca  de  la  confluencia  de  los  ríos 
Culagá  y Chitagá.  Tanto  hizo,  que  los  devotos  pu- 
sieron manos  a la  obra  con  apresurado  fervor,  y para 
1738  estuvo  concluida  la  capilla,  donde  en  un  cama- 
rín dorado  y enriquecido  con  platos  de  porcelana  in- 
crustados entre  los  entalles  del  techo  pusieron  ia  ima- 
gen, dándola  por  nombre  Las  Angustias,  y cambian- 
do en  el  de  La  Bateca  el  primitivo  del  valle.  Como 
el  famoso  cuadro  de  Chiquinquirá  derivaba  su  cele- 
bridad de  haber  sido  renovada  la  pintura  por  virtud 
divina,  pareció  conveniente  aplicar  la  misma  historia 
al  de  Las  Angustias,  y así  lo  refiere  Oviedo,  apoya- 
do en  tradiciones  locales,  cuando  pondera  la  riqueza 
y milagros  de  aquel  santuario.  Formóse  un  curato, 
instituyéronse  fiestas,  jubileo  y feria  con  indulgencia 
plenaria  concedida  por  Gregorio  XVI,  comenzando  el 
2 y finalizando  el  19  de  febrero,  con  numerosa  rome- 
ría de  forasteros  y amplio  consumo  de  chicha;  pero 
desgraciadamente  han  escaseado  los  milagros  y dis- 
minuido las  donaciones  de  los  devotos,  y el  curato 
no  es  tan  productivo  como  en  mejores  tiempos. 
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Frente  a frente  de  La  Bateca  se  halla  Toledo,  si- 
tuado en  una  bella  explanada  muy  fértil,  a 1.626  me- 
tros de  altura  sobre  el  mar.  En  1785  terminaron  los 
vecinos  la  fábrica  de  su  grande  y limpia  iglesia,  que- 
dando desde  entonces  constituido  el  pueblo;  porque 
en  el  sistema  colonial  español  la  iglesia  representa- 
ba el  arraigo  de  vecinos  y era  la  base  del  gobierno 
civil,  que  comenzaba  en  la  parroquia  o rebaño  ecle- 
siástico; hermosa  idea,  si  no  hubiera  sido  tan  exclu- 
siva, ésta  de  reconocer  el  nacimiento  de  un  pueblo 
por  la  erección  de  altares  permanentes  donde  la  co- 
munidad de  los  vecinos  confesara  la  ley  de  Cristo, 
así  como  al  nacer  cada  individuo  debía  profesarla  en 
el  bautismo.  La  religión  es  el  fundamento  de  toda 
sociedad,  pero  la  instrucción  pública  es  el  indispen- 
sable resorte  de  su  mejora;  y sin  embargo,  nunca  se 
procuró  establecer  escuelas,  salvo  la  del  pülpito,  que 
a fuer  de  única  se  hizo  abusiva  y sembró  la  funesta 
semilla  de  la  teocracia,  causa  principal  de  nuestras 
miserias  políticas.  Toledo  tiene  otra  para  permane- 
cer estacionado  en  la  pobreza,  y ésta  es  la  mala  re- 
partición de  las  tierras  labrantías,  acumladas  en  po- 
cos propietarios  que  no  pueden  cultivarlas  ni  quieren 
colonizarlas  bajo  condiciones  equitativas.  El  trabajo 
de  los  jornaleros  no  tiene  demanda,  y se  ven  preci- 
sados a buscar  la  subsistencia  emigrando  a mejores 
comarcas  con  grave  detrimento  del  pueblo  nativo. 
Chopo  y Bochalema  están  en  el  mismo  caso:  su  po- 
blación sedentaria  no  aumenta;  la  de  Toledo  ha  per- 
dido 330  individuos  en  los  últimos  cinco  años,  pre- 
cisamente al  crecer  el  monopolio  del  suelo  cultiva- 
ble cerca  de  los  mercados. 

Los  moradores  son  blancos,  sanos  de  cuerpo  y es- 
píritu, llevando  escrita  la  honradez  y franqueza  en 
sus  fisonomías  varoniles.  Aman  el  trabajo  y son  na- 
turalmente industriosos,  de  lo  cual  es  notable  ejemplo 
un  vecino  que,  guiado  por  su  ingenio  y sin  más  ins- 
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trunientos  que  una  mala  navaja,  fabrica  estatuitas  de 
santos  a imitación  de  los  retablos  antiguos.  El  instin- 
to de  artista  se  manifesta  en  su  casita  esmeradamen- 
te blanqueada  y pintada,  en  las  cortinas  de  las  puer- 
tas y el  aseado  menaje;  nadie  le  habia  enseñado  aquel 
fnodo  de  vivir  contrario  a los  negligentes  usos  del 
vulgo;  el  artista  lo  adivinó,  lo  inventó,  como  habia 
inventado  la  escultura.  Con  sus  dias  acabará  también 
su  taller,  porque  el  genio  creador  no  se  transmite  a 
los  hijos,  y e!  talento  muere  sin  ruido  en  nuestras  so- 
ledades, completamente  desamparado,  menospreciado. 

De  Toledo  para  el  oriente  siguen  vastos  desiertos 
regados  por  ríos  presurosos  que  al  juntarse  forman 
el  Sarare,  navegable  desde  que  se  aparta  de  las  cor- 
dilleras para  seguir  por  los  llanos  hacia  el  singular 
Desparramadero,  donde  distribuye  su  caudal  entre  el 
Arauca  y el  Apure.  Habitan  a orillas  de  los  ríos  va- 
rias parcialidades  de  indios  tunebos,  independientes 
y en  extremo  tímidos  que-  rechazan  el  cristianismo, 
«porque,  dicen,  cristiano  si  nace  paga,  si  vive  paga, 
si  muere  paga,  y tunebo  libre  no  paga»,  lo  cual  es 
una  triste  verdad.  Cuando  ios  señores  González  y 
Mendoza,  en  la  exploración  que  emprendieron  este 
año  desde  Toledo  hasta  los  Llanos  de  Casanare,  lle- 
gaban a una  ranchería,  eran  recibidos  con  general 
desabrimiento,  y «¡anda  a tu  parroquia!»  les  gritaban 
los  indios  coléricos,  pero  sin  acometerles;  y como 
los  halagasen,  concluían  por  darles  posada  y alimen- 
tos, mostrándose  humanos  y generosos  con  los  des- 
cendientes de  sus  perseguidores.  Tal  es  la  índole  de 
estos  hijos  de  las  selvas;  la  dulzura  y la  justicia  los 
habrían  reducido  fácilmente;  la  opresión  les  hizo  abo- 
rrecible la  llamada  civilización  de  los  españoles;  la 
codicia  de  los  misioneros  no  les  dejó  ver  en  el  cris- 
tianismo sino  un  sistema  de  tributos  intolerables,  nin- 
guno de  sus  beneficios.  Viven  quietos  en  el  seno  de 
los  bosques;  duermen  al  ruido  de  los  torrentes  en 
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que  al  nacer  los  bañaron  sus  madres;  adoran  al  sol 
como  enviado  y representante  de  Dios,  que  les  otor- 
ga luz  para  contemplar  las  grandezas  del  desierto, 
calor  para  que  germinen  sus  labranzas.  ¿Con  qué  de- 
recho los  arrancaríamos  de  su  hogar  querido  y cer- 
cenaríamos su  absoluta  libertad? 

Cuatro  y media  leguas  al  sudoeste  de  Pamplona 
está  Mutiscua,  parroquia  de  reciente  fundación,  pues- 
ta en  laderas  fértiles  y de  abundante  riego,  sobre  el 
camino  que  atravesando  el  páramo  Santurbán  con- 
duce a los  principales  pueblos  de  la  provincia  de  So- 
to, y a las  minas  de  oro  y plata  que  demoran  al  oc- 
cidente, pasadas  las  cumbres  rocallosas  del  páramo. 
El  paisaje  de  Mutiscua  ofrece  todas  las  bellezas  que 
un  terreno  compuesto  de  altos  relieves  y amenísimos 
valles  puede  reunir,  con  la  suave  temperatura  co- 
rrespondiente a 2.010  metros  de  elevación  respecto 
del  mar;  frescos  prados  siempre  verdes,  roblares  ma- 
jestuosos, torrentes  cristalinos  que  llenan  el  espacio 
con  el  rumor  de  su  caída  quebrándose  contra  las  pe- 
ñas, y en  medio  de  la  escena  el  grupo  de  casas  prote- 
gidas por  la  iglesia  y habitadas  por  agricultores  blan- 
cos, robustos  y bien  hallados  con  su  abundante  me- 
dianía, perpetuada  en  la  inagotable  fecundidad  del 
suelo. 

Casi  a igual  distancia  de  la  capital,  pero  tomando 
para  el  sur,  se  halla  Cácota,  pueblo  antiguo  de  chi- 
tareros  y dominio  de  un  jefe  que  aceptó  sin  resis- 
tencia el  yugo  de  la  conquista.  Saliendo  del  valle  la- 
custre de  Pamplona,  formado  a 2.304  metros  sobre  el 
nivel  del  mar,  comienza  la  subida  del  páramo  Zum- 
bador, que  se  levanta  mil  metros  encima  del  valle  y 
adorna  sus  laderas  con  profusa  variedad  de  flores, 
arbustos  y plantas  aromáticas.  Desde  lo  alto  se  des- 
cubre la  pequeña  ciudad  como  acostada  en  un  lecho 
de  esmeraldas;  al  naciente,  por  entre  los  abiertos  ce- 
rros, la  planicie  horizontal  del  Fontibón  con  su  alfom- 


Peregrinación  de  Alpha. 


473 


bra  de  grama  y su  escarpardo  engaste  de  serranías, 
en  que  las  manchas  de  frailejón  amarillento  alternan 
con  el  umbroso  monte  de  robles  y heléchos  arbó- 
reos, escalonado  hasta  las  distantes  cumbres;  más 
adelante,  para  el  sur,  la  quieta  laguna  de  Cácota,  que 
duerme  sin  peces  ni  aves  reflejando  el  azul  del  cielo 
y aprisionada  en  reducida  cuenca,  de  donde  mana  un 
silencioso  arroyuelo  escondido  entre  la  yerba;  al  re- 
dedor peñascos  de  arenisca  firmes  y compactos,  ma- 
sas de  greda  oscura  y barrancas  de  arena  cuarcífera 
en  que  brillan  innumerables  pajillas  de  mica;  el  aire 
leve  y diafano,  el  silencio  profundo,  la  soledad  com- 
pleta convidan  a detener  el  paso  y contemplar  aquel 
panorama  extenso,  a veces  refulgente  de  luz,  e ve- 
ces cubierto  de  nieblas  o batido  por  recios  vientos 
que  arrojan  contra  -el  suelo  la  lluvia  glacial  repentina- 
mente condensada  en  el  páramo.  Traspuesta  la  cum- 
bre sigue  una  bajada  resbaladiza  para  llegar  al  re- 
mate de  las  faldas  meridionales,  asiento  del  caserío 
de  Cácota,  sin  orden  y enyerbado  hasta  los  techos, 
que  parecen  fragmentos  del  prado  suspendido  sobre 
paredes  de  barro  y estacas.  Los  moradores  son  blan- 
cos y enruanados  como  lo  exige  el  frío  de  15°  cen- 
tígrrados,  no  tanto  por  la  altura  del  lugar  (2.217  me- 
tros) cuanto  por  la  proximidad  del  páramo,  cuyos 
aires  recibe  directamente.  Cultivan  maíz,  cebada,  pa- 
pas y las  legumbres  de  tierra  fría  en  los  recuestos 
rápidos  de  los  cerros  semejando  éstos  un  paño  tor- 
nasolado por  el  color  rojizo  del  suelo  descubierto  en 
los  relieves  y los  diversos  matices  de  la  verdura  gra- 
dualmente más  tupida,  conforme  desciende  a entapi- 
zar el  seno  de  las  suaves  depresiones.  Llovía  sin  tre- 
gua, y el  cura,  hombre  esencialmente  personal,  an- 
daba cuidadoso  por  las  calles,  interviniendo,  no  en 
obras  de  piedad  y beneficencia,  sino  en  el  remate  de 
los  diezmos,  que  al  fin  lo  verificó  haciéndose  mayor 
licitador  y degradando  su  alto  ministerio  hasta  el  ofi- 
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cío  de  publicano;  en  vez  de  consuelos  llevaría  des- 
pués requerimientos  de  pago  y ejecución  a la  caba- 
ña del  angustiado  agricultor,  hostilidad  en  vez  de  paz, 
y en  lugar  de  las  dulces  palabras  evangélicas  el  odio- 
so debate  sobre  sumas  de  dinero,  puestas  por  el  pá- 
rroco mismo  como  cosa  preferente  entre  el  santuario 
y el  feligrés! 

Dejámos  aquel  triste  pueblo  y seguimos  cuatro  le- 
guas adelante  hasta  Chitagá,  por  agradable  camino 
abierto  en  las  faldas  de  los  cerros,  próximo  al  to- 
rrentoso río  que  brama  estrellándose  contra  las  pe- 
ñas de  su  angosto  cauce,  antiguamante  más  eleva- 
do, como  lo  demuestran  las  capas  de  guijarros  ten- 
didas en  lo  alto  de  las  barrancas  ribereñas.  En  las 
depresiones  del  suelo  aparecen  trozos  de  lumaque- 
la  y bancos  de  caliza  conquífera,  debajo  de  los  cua- 
les asoman  esquistos  carburados  anunciando  las  mi- 
nas del  precioso  combustible,  tan  abundante  como 
desdeñado  en  todo  el  norte  de  la  República.  A la 
mitad  del  camino,  desde  una  bajada  para  tomar  el 
sólido  puente  que  atraviesa  el  río,  se  manifiesta  la 
hermosa  rambla  del  Chitagá  extendida  de  norte  a sur 
por  espacio  de  dos  leguas,  dentro  de  un  cuadrilon- 
go de  páramos  y dividida  en  dos  zonas  por  el  río 
que  la  hiende  a lo  largo.  Esta  rambla  se  compone 
de  sedimentos  y acarreos  voluminosos  que  indican, 
o la  mansión  de  aguas  represadas  dentro  del  gran 
recipiente  murado  de  serranías  en  todo  su  contorno 
antes  de  cortar  el  río  la  barrera  oriental  frente  a Cá- 
cota,  o el  vacilante  curso  del  Chitagá,  mientras  di- 
cha barrera  permaneció  formando  un  salto  de  dos- 
cientos metros  sobre  la  explanada  que  precede  in- 
mediatamente al  valle  La  Bateca. 

Conforme  es  alegre  y bella  esta  sección  del  país 
rodeada  de  cerros  majestuosos  que  protegen  el  llano 
y le  envían  multitud  de  arroyos  saltando  entre  pe- 
ñas y susurrante  arboleda,  es  mal  trazado  y mezqui- 
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no  el  pueblo  de  Chitagá,  puesto  en  el  remate  meri- 
dional del  valle  a 2.239  metros  sobre  el  nivel  del  mar, 
y notable  por  la  manía  de  diseñar  y escribir  de  que 
se  sienten  poseídos  los  habitantes  y pasajeros,  se- 
gún lo  manifiestan  las’paredes  rasguñadas  en  prosa 
y verso  con  magnánimos  disparates,  brillando  entre 
todas  una  por  el  infinito  número  de  siluetas,  al  pa- 
recer humanas,  que  la  cubrían  especialmente  con  sus 
narices:  lleno  de  orgullosa  modestia  el  artista  escri- 
bió en  mitad  de  su  turbulento  cuadro:  «La  crítica  es 
fácii — el  Arte  difísil»! 

Por  la  fertilidad  de  la  tierra  y la  singular  bondad 
del  clima  (17  a 19“  centígrados)  pudiera  ser  Chitagá 
un  distrito  agricultor  rico  y próspero;  mas  su  po- 
blación no  pasa  de  1.220  habitantes,  que  apenas  cul- 
tivan algunos  recodos  del  extenso  territorio,  capaz 
de  contener  muchos  pueblos.  El  distrito  de  Silos,  que 
le  demora  al  occidente  y comprende  las  hoyas  de 
los  ríos  Angostura,  Mataperro,  Aguaclara  y Cáraba, 
no  es  menos  privilegiado,  y ofrece  además  eviden- 
tes muestras  de  criaderos  de  plata  y oro,  continua- 
ción de  las  vetas  de  Santurbán,  cuyas  rocas  meta- 
líferas se  prolongan  bajo  los  relieves  Piñuela  y Zum- 
bador: así  lo  manifiestan  los  acarreos  del  Cáraba  y 
los  conglomerados  superiores,  idénticos  a los  que 
se  hallan  en  las  minas  de  La  Baja,  orillas  del  río,  y 
en  las  derruidas  faldas  de  la  encumbrada  serranía. 

XLlll 

Entre  Chitagá  y Cerrito,  camino  del  cantón  Pam- 
plona al  de  Concepción,  media  el  páramo  Almorza- 
dero,  atravesado  de  este  a oriente  como  uniendo  los 
dos  ramales  paralelos  de  la  cordillera  principal.  Es 
parte  de  la  sinuosa  cadena  de  altos  relieves  que  des- 
de Santurbán  corren  nordeste-sudoeste  hasta  el  pára- 
mo Riofrío,  donde  quiebran  para  el  oriente,  se  co- 
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ronan  de  nieve  en  Mesacolorada,  y terminan  contra 
el  costado  del  ramal  de  Servitá,  formando  el  gran 
Divortio  aquarum  que  presenta  cuatro  sistemas  de 
vertientes,  y establece  la  división  del  territorio  de  la 
provincia  en  otras  tantas  secciones  hidrográficas. 

La  Mesacolorada  es  una  mole  de  4.000  metros  de 
elevación  sobre  el  mar,  y sustenta  en  escalones  fa- 
jas brillantes  de  nieve  cuya  licuación  engrosa  el  cau- 
dal del  rio  Jurado,  tributario  del  Chicamocha  con  el 
nombre  de  Tequia.  Tiene  por  apéndice  la  serranía 
del  Almorzadero,  307  metros  más  baja,  revolcada  y 
ancha  donde  la  corta  el  camino,  envuelta  en  nubes 
y frecuentemente  azotada  por  tempestades  funestas 
para  el  viajero  y las  cabalgaduras,  que  entonces  pe- 
recen helados  en  aquel  fragoso  desierto.  No  obstante 
'la  altura  de  estas  serranías  y la  amplitud  de  sus  cú- 
pulas, no  hay  en  ellas  la  menor  muestra  de  rocas 
primitivas;  todas  son  de  sedimento  y forman  estra- 
tos poderosos  desde  las  cumbres  basta  el  fondo  de 
los  precipicios  que  las  hienden.  Lo  mismo  se  obser- 
va en  la  Sierra  Nevada  del  Cocuy,  perforando  el  cas- 
quete de  hielo  a 5.983  metros  los  filos  de  estratos 
que  al  sublevarse  quedaron  casi  verticales;  y si  en 
el  ramal  de  Santurbán  se  hallan  rocas  metamórficas, 
es  a flor  de  los  valles  inferiores,  en  el  corazón  de 
la  mole,  donde  las  sorprende  el  minero  abriendo  pro- 
longadas galerías.  De  estos  hechos,  repetidos  en  la 
extensión  de  nuestros  Andes  setentrionales,  pudiera 
inferirse  que  ellos  son  de  formación  bien  moderna, 
pues  una  capa  tan  enorme  de  rocas  sedimentosas  pre- 
supone su  indefinida  inmersión  en  el  seno  de  los  ma- 
res, habiendo  sido  levantadas  en  época  reciente  para 
constituir  estas  regiones,  mucho  después  de  apare- 
cido el  otro  hemisferio.  Acaso  todo  el  continente  sur- 
americano  manifiesta  iguales  datos  por  los  cuales  se 
conjeture  su  corta  edad ; y en  tal  supuesto  no  debe- 
mos buscar  el  origen  de  su  población  en  los  tiem- 
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pos  bíblicos,  según  se  ha  pretendido,  ni  extrañar  la 
niñez  de  los  pueblos  que  lo  habitaban  ahora  tres  si- 
glos (*).  Todavía  tiembla  el  suelo  bajo  nuestros  pies, 
como  si  buscara  sus  quicios  definitivos,  y arroja  to- 
rrentes de  fuego  por  los  multiplicados  respiraderos 
que  braman  del  Ecuador  al  Polo  Antártico  (**).  Al- 
gunas costas  marítimas  llevan,  como  la  de  Cartage- 
na, evidentes  señales  de  su  moderno  alzamiento;  y 
los  Andes  mismos  se  ven  abiertos  y hundidos  en  va- 
rias partes  donde  la  vegetación  no  ha  podido  disi- 
mular aún  la  reciente  ruina.  Todo  es  nuevo  aquí;  casi 
todo  ignorado;  el  español,  consagrado  a pelear  y dor- 
mir, no  .intentó  examinar  su  conquista  con  los  ojos 
de  la  ciencia;  nosotros,  arrastrados  sin  tregua  por  el 
torbellino  de  las  no  consumadas  consecuencias  de  la 
emancipación,  abrumados  por  la  tarea  de  crearlo  to- 
do; nosotros  pasaremos  también  como  sombras,  le- 
gando a nuestros  nietos  problemas  y conjeturas. 

El  páramo  del  Almorzadero  es  una  gran  masa  car- 
bonífera coronada  por  un  picacho  frecuentemente  ce- 
ñido con  un  anillo  de  nieve;  el  punto  más  alto  de 
la  depresión  que  atraviesa  el  camino  mide  3.975  me- 
tres  sobre  el  mar,  y el  termómetro  señaló  14°  a me- 
diodía. Desde  la  escarpada  subida  de  Chitagá,  y a 
los  2.000  metros,  comienzan  a manifestarse  las  ca- 


(*)  Sírvanme  de  apoyo  las  palabras  de  Humboldt,  que  en  su  Cua- 
dro  físico  de  las  regiones  ecuatoriales  dice:  «Uno  de  los  fenómenos  más 
singulares  es,  sin  duda,  la  inmensa  altura  a que  se  elevan  las  rocas  pos- 
teriores al  granito,  y lo  macizo  de  las  formaciones.  En  Europa  las  cum- 
bres de  las  montañas  son  de  granito,  pues  el  esquisto  micáceo  no  se 
observa  más  arriba  de  2.400  metros.  En  el  Monteblanco  el  granito  se 
descubre  a 4.754  metros  de  altura.  En  la  cordillera  de  los  Andes  esta 
misma  roca  se  oculta  bajo  formaciones  posteriores,  de  suerte  que  po- 
dría viajarse  por  muchos  años  en  el  Reino  de  Quito  y en  parte  del  Perú 
sin  aprender  a conocer  el  granito». 

(**)  «Ninguna  parte  del  globo  ha  sido  tan  agitada  por  el  fuego  sub- 
terráneo como  la  Cordillera  de  los  Andes.  Desde  el  Cabo  de  Hornos 
hasta  el  monte  San  Elias  se  hallan  más  de  cincuenta  volcanes  inflama- 
dos». Humboldt,  obra  citada. 
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bezas  de  bancos  de  carbón  en  capas  alternando  con 
esquistos  arcillosos,  las  cuales  se  reproducen  al  otro 
lado  de  la  primera  eminencia,  como  si  atravesaran 
el  cerro  de  norte  a sur;  siguen  esquistos,  calizas  y 
areniscas  sobrepuestos  a los  lechos  carboníferos  has- 
ta la  mayor  altura  del  camino.  Las  elevadas  cumbres 
circunvecinas  muestran  claras  señales  de  destrucción 
en  los  estratos  rotos  y revolcados,  formando  crestas 
agudas  y aberturas  verticales  gigantescas,  que  des- 
garran las  cimas  y dejan  ver  más  allá  escombros  roda- 
dos confusamente  hacia  los  profundos  valles.  En  Co- 
maguate,  pequeño  rancho  puesto  a la  mitad  del  pá- 
ramo, se  presenta  una  cascada  hermosa  que  descien- 
de de  los  estratos  cortados  a pico,  cuya  prolonga- 
da cornisa  encierra  una  laguna  circular  con  abras  y 
ensenadas  que  van  al  interior  de  las  peladas  cum- 
bres. Cuentan  que  en  otro  tiempo  existió  allí  un  hato, 
el  cual  se  hundió  por  encantamiento,  quedando  en 
su  lugar  la  laguna,  y apareciendo  un  queso  flotante 
cada  vez  que  se  alborotan  las  aguas  para  nevar.  La 
configuración  del  hundimiento,  pues  realmente  lo  hu- 
bo, hace  pensar  que  en  el  cuento  maravilloso  del  vul- 
go se  oculta  la  tradición  de  un  suceso  verdadero,  y 
que  no  fue  un  hato  el  hundido,  sino  un  alto,  es  de- 
cir, la  cúpula  de  la  tierra  levantada  hasta  las  nieves 
perpetuas.  Corroboran  esta  idea  los  poderosos  ban- 
cos de  piedras,  cascajo  y greda  puestos  al  sudeste 
del  relieve  principal,  en  el  sentido  de  su  base  y atra- 
vesadas sobre  el  valle  inferior:  son  antiguas  more- 
nas empujadas  por  los  neveros  desprendidos  de  las 
cimas  estratiformes,  que  no  pudiendo  resistir  las  fil- 
traciones por  la  blandura  y división  natural  de  las 
rocas,  se  abismaron  bajo  el  peso  del  hielo.  Confor- 
me se  camina  para  el  sur  en  dirección  del  río  Jura- 
do y hacia  el  pueblo  del  Cerrito,  aumentan  las  seña- 
les de  ruina,  y sorprenden  las  desencajadas  masas 
de  rocas  en  que  se  han  partido  las  cumbres  de  la 
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serranía  occidental.  Todo  el  estrecho  valle  medianero 
entre  el  pie  del  páramo  y el  picacho  de  Servitá,  por 
espacio  de  dos  leguas  se  halla  escombrado  de  pie- 
dras rotas,  angulosas  y no  cimentadas,  que  lo  este- 
rilizan completamente  y despean  las  cabalgaduras: 
parece  como  si  un  terrible  sacudimiento  hubiese  tri- 
turado los  cerros  y regado  sus  fragmentos  sobre  la 
hoya  del  río  Jurado,  que  sigue  su  marcha  embara- 
zada al  través  de  los  obstáculos,  recibiendo  arroyos 
ennegrecidos  por  el  acarreo  de  esquistos  carburados 
desprendidos  de  los  derrubios  manifiestos  en  lo  alto 
de  las  cabeceras  desoladas,  sin  bosque  ni  suelo  es- 
table. * 

El  Cerrito  es  un  bello  pueblo  de  más  de  cien  ca- 
sas, la  mayor  parte  de  teja,  situado  en  un  plano  ale- 
gre y fértil,  a 2.480  metros  de  altura  sobre  el  nivel 
del  mar,  con  16°  centígrados  de  temperatura  media. 
Hay  buena  posada,  regular  billar  y mala  escuela,  y 
encima  de  una  colina  cortada  en  gradas  se  levanta 
la  iglesia  de  fuerte  fábrica  y muy  aseada.  La  pobla- 
ción es  blanca,  obsequiosa  y activa,  sosteniendo  mer- 
cado semanal  de  bastante  animación  por  la  concu- 
rrencia de  agricultores  que  vienen  desde  los  canto- 
nes y pueblos  inmediatos.  El  aprovechamiento  de  la 
tierra,  cubierta  en  pequeñas  sementeras  y distribui- 
da en  estancias  de  labor,  multiplicadas  a medida  que 
se  avanza  para  el  norte,  indica  un  país  bien  pobla- 
do; a cada  paso  hay  vecindarios;  desde  cada  cum- 
bre se  avistan  torres  de  iglesias.  Apenas  se  dejan  las 
últimas  casas  de  El  Cerrito,  cuando  se  ven  las  de 
Servitá,  regadas  en  la  pendiente  de  un  cerro,  humi- 
llando sus  techos  pajizos  al  pie  de  una  corpulenta 
iglesia,  centro  de  curato  que  fue  grande  y producti- 
vo. Don  Alonso  Cornejo,  deseoso  de  fomentarlo,  sa- 
có en  1760  los  indios  que  moraban  junto  a la  ha- 
cienda de  Balegrá,  del  otro  lado  de  los  páramos  orien- 
tales, y pobló  un  barrio  que  todavía  conserva  el  nom- 
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bre  de  Balegraes,  sin  alcanzar  el  resultado  que  se 
propuso  por  este  violento  medio,  pues  la  mayor  par- 
te de  los  inmigrados  abandonó  el  lugar  en  busca  de 
la  libertad  que  se  le  negaba. 

Siguiendo  el  abra  del  río,  al  través  de  campos  la- 
brados, se  corona  lo  alto  de  una  hermosa  y abierta 
explanada,  en  cuyo  extremo  aparece  La  Concepción, 
villa  de  600  vecinos,  fundada  en  1772  cerca  del  río 
que  ha  trocado  su  primer  nombre  de  Jurado  por  el 
de  Servitá,  y más  adelante  se  llama  Tequia  para  caer 
al  Chicamocha.  El  centro  del  poblado,  a 1.958  metros 
de  altura  respecto  del  mar,  se  compone  de  casas 
grandes  y aseadas  mirando  a la  espaciosa  plaza,  en 
cuya  mitad  crece  un  árbol  de  olivo,  único  aclimata- 
do allí.  Predomina  la  raza  europea,  sana  y robusta, 
merced  al  inmejorable  clima  y a los  trabajos  del  cam- 
po, que  forman  el  oficio  principal  de  los  habitantes, 
viéndose  aprovechado  palmo  a palmo  el  terreno  en 
los  alrededores.  Tienen  mercado  semanal  a usanza  de 
las  tierras  frías,  después  del  cual  se  congregan  los 
labriegos  al  reclamo  de  un  tiple  mal  rascado  en  algu- 
na tienda,  donde  los  hombres  beben  chicha  y can- 
tan insulsas  coplas  de  amor,  mientras  las  mujeres, 
envueltas  en  las  mantellinas,  permanecen  afuera  si- 
lenciosamente sentadas,  o entran  y salen  tropezando 
con  sus  grandes  sombreros  de  trenza ; falta  el  genio 
expansivo  y ruidoso  de  los  calentanos,  pero  resaltan 
la  bondad  y mansedumbre  tan  geniales  en  los  jor- 
naleros que  traen  algo  de  la  sangre  india  en  las  ve- 
nas, satisfechos  cuando  pueden  gastar  entre  amigos 
las  módicas  ganancias  del  mercado:  ríen,  cantan  y 
enamoran  en  paz;  y al  día  siguiente  vuelven  a sus 
labranzas  pensando  en  el  breve  descanso  del  inme- 
diato domingo,  verdadera  fiesta  para  quienes  viven 
trabajando  continuamente. 

Fuéra  de  la  mencionada  línea  del  camino,  desde  el 
hato  de  Jurado  hasta  la  cabecera  del  cantón,  no  hay 
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pueblos,  ni  habitantes  casi.  La  población,  en  núme- 
ro de  6.200  individuos,  se  ha  concentrado  al  rede- 
dor del  Cerrito,  Servitá  y Concepción,  dejando  de- 
siertas 34  leguas  cuadradas  comprendidas  entre  la  ri- 
bera izquierda  del  rio  y las  serranías  de  Servitá  y 
Carcasí  al  oriente,  donde  hay  pingües  tierras  de  la- 
bor. Del  lado  del  sudeste,  hacia  los  limites  de  los 
cantones  Soatá  y Cocuy,  provincia  de  Tundama,  es- 
tán los  distritos  de  Carcasí,  Enciso,  San  Miguel,  Ma- 
caravita  y Capitanejo,  que  juntos  tienen  cerca  de 
13.200  almas  y representan  sus  campos  bien  cultiva- 
dos, con  no  pocas  señales  de  industria  manufactu- 
rera en  innumerables  talleres  doméstipos. 

Al  occidente  de  la  Concepción,-  detrás  de  una  ca- 
dena de  altos  cerros,  queda  el  cantón  Fortoul,  com- 
puesto de  la  villa  de  San  Andrés  y el  distrito  de  Gua- 
ca, y cortado  a lo  largo  por  el  río  de  este  nombre, 
cuyas  márgenes  y recuestos  ribereños  son  un  ver- 
dadero jardín  en  que  se  ven  ondear  las  espigas  del 
trigo  junto  a las  brillantes  flores  de  varias  legumL 
nosas,  y en  lo  bajo  los  sombríos  platanares,  los  ver- 
des tablones  de  caña  dulce,  y los  maizales  de  tallo 
enhiesto  y hojas  amarillentas  cobijando  la  benéfica 
mazorca  prontamente  sazonada  para  el  diario  alimen- 
to del  agricultor.  Guaca  es  punto  de  reunión  en  una 
gran  feria  celebrada  todos  los  años  en  el  mes  de 
agosto,  a la  cual  concurren  numerosos  tratantes  de 
Soto,  Socorro  y Tundama,  que  al  cambiar  sus  fru- 
tos y artefactos  ponen  en  movimiento  gran  suma  de 
riquezas.  San  Andrés  se  distingue  por  sus  morado- 
res honrados  y laboriosos,  y por  un  retablo  de  la 
Virgen  que  llaman  del  Socorro  de  Raneóte,  la  cual 
dicen  que  atrajo  sobre  sí  las  viruelas  durante  la  pes- 
te de  1841  con  la  maternal  intención  de  libertar  de 
ellas  a los  fieles  del  lugar  no  más;  y lo  bueno  es 
que  hacen  ver  en  el  lienzo  las  marcas  de  la  enfer- 
medad para  confusión  de  médicos  y fisiologistas;  tán- 
ta  es  la  crédula  confianza  de  aquellas  gentes. 


Manuel  Ancízar. 


482 


La  ciudad  de  Málaga,  fundada  el  año  de  1541  en 
el  asiento  de  Tequia,  se  trasladó  poco  después  a un 
hermoso  llano  más  al  noroeste,  donde  permanece  co- 
mo cabecera  de  cantón,  centro  de  una  comarca  emi- 
nentemente agricultora  y la  más  poblada  de  Pam- 
plona, pues  no  tiene  baldíos  y cuenta  658  habitantes 
en  cada  legua  cuadrada.  Estos  son  notables  por  la 
vigorosa  musculatura  de  los  hombres  y la  belleza  de 
las  mujeres  campesinas,  en  lo  cual  no  son  inferiores 
las  de  la  villa,  uniendo  al  colorido  fresco  de  las  rei- 
nosas  la  gracia  y donaire  que  los  viajeros  atribuyen 
a las  malagueñas  de  España.  Las  tierras  todas  están 
apropiadas  y cultivadas  en  heredades  cortas  que  di- 
viden vallados  de  plantas  vivas  y grupos  de  sauces 
hermanándose  pintorescamente  con  las  sementeras 
propias  de  climas  fríos.  Carece  de  industrias  domés- 
ticas la  villa  para  cómoda  subsistencia  de  las  mu- 
jeres, cuya  suerte  nada  tiene  de  próspera,  no  obs- 
tante la  natural  riqueza  del  país;  pero  en  cambio  hay 
una  Virgen  de  la  Piedra  delineada  en  un  pedazo  de 
esquisto  amarillo  hallado  en  el  arroyo  del  lugar,  hará 
cosa  de  noventa  años,  y puesto  sin  más  informacio- 
nes en  posesión  de  cuito  público. 

En  Málaga  se  juntan  seis  caminos:  tres  que  vie- 
nen de  los  cantones  del  norte,  y tres  que  parten  al 
sur  hacia  las  provincias  Socorro  y Tundama  por  tie- 
rras pobladas;  de  donde  procede  el  numeroso  con- 
curso de  gentes  al  mercado  semanal,  que  empieza 
al  amanecer  el  domingo  y concluye  de  noche  alum- 
brado con  hogueras,  y un  tanto  modificado  en  la  na- 
turaleza de  las  contrataciones  por  influjo  de  la  os- 
curidad. La  Concepcióu  y Málaga  poseen  vecinos  ilus- 
trados que  se  interesan  en  el  bién  cantonal  y en  la 
intrucción  pública,  como  lo  demuestra  el  estableci- 
miento de  sus  respectivos  colegios.  El  viajero  en- 
cuentra hospitalidad  y trato  cariñoso,  que  le  hacen 
agradable  la  mansión  en  estas  dos  villas;  el  negó- 
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ciante  puede  contar  con  la  probidad  de  los  vecinos, 
y con  una  seguridad  completa  en  los  caminos  que 
transite.  Tomamos  el  del  valle  de  Enciso  para  ir  a 
Capitanejo,  lindero  meridional  de  las  provincias  Pam- 
plona y Tundama,  distante  de  Málaga  casi  ocho  le- 
guas, orillando  sobre  la  izquierda  el  río  Tequia.  En 
la  confluencia  de  éste  y el  Petaquero  se  ve  cerce- 
nado el  remate  de  la  serranía  divisoria  de  sus  cau- 
ces, descubriéndose  por  una  cortadura  vertical  de 
500  metros  la  muestra  más  completa  que  de  la  for- 
mación propiamente  carbonífera  pudiera  desearse,  des- 
de los  esquistos  arcillosos  superiores  llevando  em- 
butidos riñones  de  hierro  carbonatado,  hasta  las  ca- 
pas plegadas  en  figura  de  cetas  continuas,  cada  vez 
más  gruesas  y negras,  que  desaparecen  bajo  el  ni- 
vel del  río.  Más  adelante  se  manifiestan  al  occiden- 
te los  estragos  causados  por  el  Chicamocha  en  el 
ramal  de  Malagavita,  rompiendo  un  ancho  boquerón 
cuando  arrastró  las  aguas  precipitadas  de  lo  alto  de 
Tunja  y Sogamoso.  La  llanura  de  Capitanejo  es  tam- 
bién resultado  de  aquella  inundación,  cuya  destruc- 
tora huella  quedó  estampada  en  los  cerros  adyacen- 
tes cubiertos  de  piedras  sueltas  que  no  les  pertene- 
cen, y privados  de  sus  antiguas  laderas,  con  cuyos 
despoyos  se  ha  colmado  la  llanura.  El  pueblo  está 
situado  en  la  margen  derecha  del  río,  a 1.172  metros 
de  elevación  respecto  del  mar.  Los  arenales  que  lo 
rodean  levantan  la  temperatura  del  ambiente  a 26® 
centígrados  en  las  horas  de  sol  fuerte;  y como  al 
mismo  tiempo  se  halla  sometido  al  repentino  influjo 
de  vientos  glaciales  que  bajan  encajonados  desde  la 
Sierra  Nevada  del  Cocuy,  situada  al  oriente,  sufre  osci- 
laciones súbitas  de  calor  y frió,  a lo  cual  algunos  atri- 
buyen los  grandes  cotos  allí  radicados  y perpetua- 
dos hasta  causar  el  idiotismo  completo  de  la  terce- 
ra generación. 
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Fenecía  el  mes  de  julio  de  1851  cuando  pasámos 
el  hermoso  puente  que  nos  trasladó  del  territorio  de 
Pamplona  al  de  Tundama,  terminando  nuestra  corre- 
ría por  las  ocho  provincias  comprendidas  en  la  sec- 
ción norte  de  la  República;  sección  bella  que  reúne 
todos  los  climas,  todas  las  magnificencias  de  la  crea- 
ción intertropical  extendidas  a los  pies  de  los  An- 
des majestuosos.  Habitado  casi  en  total  por  la  raza 
blanca,  inteligente  y trabajadora,  propietaria  del  sue- 
lo felizmente  dividido  en  pequeños  predios  que  afian- 
zan la  independencia  de  los  moradores,  se  atrae  las 
complacidas  miradas  del  patriota,  que  descubre  allí 
el  asiento  de  la  verdadera  democracia  cimentada  en 
la  igualdad  de  las  fortunas.  El  peso  y la  importan- 
cia política  de  estas  provincias  resaltan  al  conside- 
rarlas en  su  conjunto  como  grupo  de  población  ho- 
mogénea, que  aumenta  con  rapidez  por  el  desarro- 
llo de  sus  propios  elementos. 


